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EcCELLENZE, SIGNORE E SiGNORI, ~

CARI GIOVANI,

Permettete che prima ancora di entrare nell’argomento del
mio discorso io rivolga una parola di viva riconoscenza ai miei
colleghi che vollero designare me a parlare in questa solenne
occasione. Con questa designazione essi hanno voluto ricono-
scere pubblicamente e in certo modo investire di carattere uf-
ficiale I'importanza delle discipline che ho I' onore di rappre-
sentare qui davanti a voi.

Nelle inagurazioni solenni degli studi, in tutte le nostre
Universita, molte voci si sono levate, voci chiare ¢ gloriose, in
difesa e a glorificazione di tutti i rami dello scibile.

Nessuno mai - e la cosa parra strana anche a voi che mi
udite - ha parlato di proposito dell’importanza dello studio delle
lingue e delle letterature dei grandi popoli che vivono intorno
a noi. Nella geografia intellettuale del nostro paese questa re-
gione, che potremmo chiamare della Filologia Moderna, non ¢’ ¢;
¢ stata dimenticata. Non ¢ a stupirsi se, in queste circostanze,
non si ¢ fatto molto in questo campo. Vent’anni or sono, nel
1888, un giovane italiano, dopo aver vissuto e studiato per
vari anni in mezzo al mondo anglosassone, veniva, pieno di entu-
siasmo e di ardore quasi apostolico, a battere alle porte di questa
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grande Universita romana domandando di potervi insegnare libe-
ramente 1'Anglosassone e la Filologia inglese. La sua domanda
fu esaudita. Fu quella la prima libera docenza in queste discipline
concessa nelle universita italiane.

Quel libero docente, ahim¢ non pit giovane, dopo aver at-
traversato per lunghi tratti la regione delle nevi, ¢ da qualche
tempo Professore ordinario di quelle stesse discipline alle quali
aveva, con la sua libera docenza, aperto un varco ufficiale. In-
sieme con questa sono state fondate ia tutta Italia altre due o
tre cattedre di Filologia Moderna. E qualche cosa. Ma, pur troppo,
non ¢ molto; e sono passati vent’ anni! Andando avanti di questo
passo, diventa un serio problema indovinare quanti Ministri si suc-
cederanno alla Minerva e quante generazioni di studenti passeranno
attraverso a queste aule universitarie, prima che si sia giunti a
ottenere, anche per questo ramo dello scibile, qualche cosa di or-
ganico e di completo.

Cosi stando le cosz, non vi stupisca se, piuttosto che di
quello che si ¢ fatto, io debba intrattenervi di quello che si deve
fare e che, io ho la pit ferma fiducia, sara fatto, a dispetto di
tutti gli ostacoli, di tutte le lungaggini accademiche e burocra-
tiche, a qualunque costo; tanto sono evidenti e urgenti le ra-
gioni sulle quali si fonda non solo I'importanza, ma I’assoluta
e imperiosa necessita di questi studi.

Mi sia permessa, pero, una dichiarazione preliminare: pro-
pugnando i diritti, larghi e vitali, delle lingue e delle letterature
moderne nel nostro insegnamento superiore, noi non intendiamo
di attenuare o ridurre in qualsiasi modo I'importanza suprema
degli studi classici. In nessun modo intendiamo di essere con-
fusi con quegli egregi capi di istituto i quali, pochi giorni ad-
dietro, proclamarono, con votazione a dir vero semi-clandestina,
I"abolizione dell’insegnamento della lingua latina. Mirabile de-
liberato da parte di Italiani che avevano potuto radunarsi qui,
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all’ombra del Campidoglio, sopratutto in grazia e in virtd della
fortunata e gloriosa persistenza dell’ideale latino, senza del quale
né le genti italiane avrebbero avuto la coscienza della propria
unita, n¢ Roma sarebbe oggi la capitale d'Italia. Deliberato che
sembra anche piut straordinario quando si da un’ occhiata a quello
che avviene in tutte le parti del mondo, perfino nelle classi pit
umili, appena queste hanno varcato la soglia del palazzo della col-
tura e ne hanno sentito il profumo che affina i sensi e gustata
I’ ambrosia che allarga i polmoni dell’ anima.

In quell’ America del Nord, per esempio, che noi troppo
spesso ci rappresentiamo come travagliata soltanto dalla pit af-
fannosa sete di danaro, mentre che ¢ straordinariamente piti forte
la sua sete del sapere — e basteranno a prova le centinaia di col-
legi fondati e mantenuti interamente a spese di privati, e il nu-
mero favoloso delle copie vendute di libri importantissimi che
da noi forse non troverebbero editore (1) — nell’America del
Nord si contano oramai a milioni gli operai, i piccoli proprietari,
1 professionisti, le donne, ascritti a qualche Circolo Letterario o
Scientifico che, contro un tenue contributo, si assume 1’ incarico
di guidarli a uno studio metodico e proficuo, in un dato ramo
del sapere da essi liberamente scelto. Dalle montagne del Ver-
mont e del Maine ai deserti dell’ Alaska e ai frutteti della Cali-
fornia, si contano a milioni le casette umili e campestri, alle cui
porte infallantemente, una o due volte la settimana, batte il po-
stino, recando dalla Direzione del Circolo le correzioni del com-
pito dei giorni scorsi con relative osservazioni e il tema e il

.

(1) 390,000 copie della Encyclopaedia Britannica del costo di oltre
1000 lire la copia; 400,000 abbonati alla pubblicazione dei discorsi del
senatore Blaine; 600,000 acquisitori nel primo anno della loro pubblica-
zione delle Memorie del generale Grant a 30 lire la copia; 125,000 abbo-

nati alla Storia del Cristianesimo dell’ arcidiacono IFarrar a 150 lire la

copia; ecc.
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soggetto di studio per la settimana seguente. E uno spettacolo
maraviglioso, superiore, a parer mio, a quello stesso dei trust
giganteschi, fucine di miliardi.

Fra tutti gli studi, scelti liberamente dai soci, ha una parte
larga, e sempre piti preponderante, lo studio del latino. Quasi
istintivamente, nella loro cultura scarsa ma onesta, scevra di re-
torica, quegli operai, quelle madri di famiglia, quei professioni-
sti, assetati di ideale e di sapere, sentono il bisogno di cono-
scere un po’ di latino. Sebbene la loro vita sia molto pit che
la nostra remota dalla latinita, essi sentono che in questo no-
stro gran mondo moderno ignorare il latino vuol dire rinun-
ciare per sempre a comprendere il linguaggio della filosofia, il
linguaggio delle dottrine religiose, il linguaggio della legge, il
linguaggio della scienza; ignorare il latino vuol dire I'impos-
sibilita di comprendere razionalmente non solo il pensiero di
tutto il mondo neo-latino, che pur ¢ tanta parte, cosi grande e
gloriosa, del pensiero civile, ma altresi una grandissima parte,
spesso la piti fine e la pit eletta, del pensiero teutonico e del
pensiero slavo.

Quello che vediamo nell’ America del Nord avviene in tutte
le parti del mondo, perfino nei villaggi dell’ Australia e della Nuova
Zelanda: man mano che i loro abitatori si avanzano sulle vie
della cultura, si sforzano di entrare anch’essi nel cerchio ma-
gico della latinita, dal quale non si pud essere esclusi senza ri-
rinunciare a una sorgente meravigliosa di luce intellettuale.

Di fronte a questo spettacolo mondiale e quotidiano, chi
osa domandare in Italia I’ abolizione dell’insegnamento del latino
bestemmia, e dimostra che non solo non ha compreso il valore
di quel mondo antico che vorrebbe obliterato, ma non ha ca-
pito nulla, o ben poco, dello stesso mondo moderno in cui vive
e del suo spirito animatore.

L’insegnamento del latino - si dice da molte parti - ¢ dato
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male; i suoi frutti sono scarsissimi, non corrispondenti alle fa-
tiche e al tempo che richiede. In questo possiamo andar d’ac-
cordo; i metodi di questo insegnamento sono in gran parte er-
rati, sono inefficienti; vanno riformati radicalmente. Ma di qui
al domandarne 1’ abolizione sarebbe ragionare come quel tale che,
protestando contro i ritardi dei treni e contro i mille inconve-
nienti dell’ esercizio ferroviario, proclamissé, come logica conse-
guenza, |’ abolizione delle ferrovie.

Non temano i fautori, giustamente orgogliosi, del Classici-
smo. Nei propugnatori dei nuovi insegnamenti di Filologia Mo-
derna, non avranno mai degli avversari, ma degli alleati convinti
e zelanti. Finché la mente civile rimane quello che ¢, foggiata,
per tre quarti almeno, di elementi temprati e fusi nel grande
crogiuolo di Roma, le porte della nuova barbarie non praevalebunt.

11 saluto glorioso

Salve, dea Roma, chi disconosceti
Cerchiato ha il senno di fredda tenebra !

non ¢ soltanto felicissima ispirazione di poeta, ma altresi affer-
mazione positiva, basata sulla storia e sulla realta.

I1.

Ma non meno cieca, lasciatemi dire, di non meno fredda
tenebra ¢ cerchiata la mente di coloro, che, nella esaltazione
di un passato glorioso, vorrebbero negare nella nostra cultura
e nel nostro insegnamento 1 diritti del mondo che ci circon-
da, e in mezzo al quale ¢ la nostra moira, ¢ nostro destino,
anzi nostra fortuna di vivere. E fortuna vivere in un mondo che
si va ogni giorno facendo pilt vasto e al tempo stesso pitt com-
patto. Da una parte, le pit remote regioni, il cui nome sonava
come cosa barbara agli orecchi dei nostri nonni, si vengono
aprendo al soffio della vita civile ed entrano anch’ ¢sse nell’arena
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dove tutti i popoli lottano per un avvenire migliore; quello che
sembro gia vastissimo centro di vita civile, il Mare Mediterra-
neo, ¢ diventato per I’'uomo moderno poco piu di un lago, dopo
che ¢ entrato nell’ ambiente della civiltd il grande bacino del-
I'’Atlantico; ed ecco che anche questo sembra diventare una pic-
cola cosa ora che le sconfinate prode del Pacifico ci si fanno ben
note e quasi famigliari. Dall’ altra parte, i gloriosi progressi della
scienza e delle sue applicazioni, annullando le distanze, rimpiccio-
liscono il mondo, e rendono vicine e quasi contigue quelle pla-
ghe che ancora pochi anni or sono sembravano stare fra di loro
a distanze smisurate. Un’ onda immensa di civili aspirazioni tra-
volge i popoli di tutta la terra e li sospinge verso una meta
comune, una meta ideale di pace e di felicita.

Credete voi che noi soli, che il solo popolo italiano, cosi
naturalmente espansivo nella sua genialita, debba o possa rima-
nere isolato, e quasi incosciente, in mezzo a questo movimento
enorme, di fronte a questa nuova forza inaudita che scrolla i
petti degli umani, dall’ uno all’ altro polo? Credete voi che la
nostra cultura debba, e possa, rimanere isolata, priva di affia-
tamento con quella dei popoli che ci vivono intorno e come noi
si sforzano verso la stessa meta?

Mi sembrerebbe di buttare il tempo ¢ abusare inutilmente
della vostra pazienza, se mi dilungassi a svolgere 1’ importanza
e la necessita di tale affiatamento, della reciproca penetrazione
intellettuale e letteraria dei popoli che stanno alla testa della civilta.

Senza soffermarci, adunque, su questo postulato, nel quale
sono sicuro di avervi consenzienti, sara meglio considerare in-
sieme, il pia brevemente possibile, il modo in cui si possa rag-

giungere lo scopo.

La prima condizione, perch¢ il nostro insegnamento supe-
riore possa contribuire efficacemente a promuovere lo studio delle

lingue e delle letterature moderne, dovrebbe essere questa: che
1 nostri giovani vengano all’ Universita gia armati di una suffi-
ciente cognizione pratica delle lingue moderne, almeno di quelle
che si disputano la supremazia nel regno della civilti: il francese
e lo spagnuolo nel campo latino, I’ ingfese e il tedesco nel campo
germanico. Non mi si dica che questo ¢ pretendere troppo; non
¢ possibile, si osserva, che un giovane, il quale deve giia atten-
dere allo studio del latino e del greco, abbia tempo e forza per
impadronirsi di due o tre lingue moderne.

Ho parlato di sola conoscenza pratica. Ora, mentre pochi
studi sono piu difficili e piu lunghi di quelli necessari per giun-
gere a una conoscenza razionale e quasi perfetta di una lingua,
I” imparare, invece, praticamente a esprimersi in essa e a capire
quello che gli altri dicono ¢ cosa per se stessa facilissima.

Naturalmente, ben poco o nulla otterrete se vorrete darvi
a questo studio coi metodi che prevalgono nelle nostre scuole,
nelle quali i giovani si stancano e si annoiano a imparare fati-
cosamente a memoria pagine su pagine di regole grammaticali,
paradimmi e flessioni, ma non imparano affatto né a scrivere
né a parlare. La colpa non ¢ dei giovani, diciamolo ben forte;
la colpa sta nel sistema. Coloro che insegnano in questo modo
hanno perduto di vista una verita fondamentale: le lingue non
consistono di segni, ma di suoni: i suoni si debbono imparare
per mezzo dell’ orecchio, non per mezzo dell’ occhio. Insegnare
una lingua facendo imparare a mente delle regole grammaticali ¢
lo stesso come pretendere che un giovane impari a nuotare man-
dando a memoria le teorie della natazione. Se volete che im-
pari, buttatelo nell’ acqua; non ¢’ ¢ altro sistema, né pratico né
teorico; bevera, ma imparerd. Se volete che un giovane impari
a parlare una lingua, portatelo in mezzo a coloro che parlano
questa lingua; e se questo non ¢ possibile, parlatela voi, e fa-
tela parlare a lui; dira degli spropositi, prendera delle bevute,



— JO —

come il notatore inesperto, ma un po’ per volta imparera; per
continuare la similitudine, sapra tirarsi a riva da s¢. E quello che
¢ piu importante e caratteristico ¢ questo: che mentre le regole
grammaticali imparate faticosamente a memoria rapidamente si
dimenticano, i suoni, le parole, le frasi imparate a viva voce
penetrano, attraverso I’ orecchio, nel cervello, e lasciano un’ im-
pressione che difficilmente si cancella.

Da molti anni io vado predicando queste teorie, le quali
sono dopo tutto nient’ altro che i suggerimenti diretti e imme-
diati del buon senso. Molti le combattono, lo so, e le dicono
troppo pedestri e quasi triviali; e sono sopratutto di questa opi-
nione quegli inscgnanti che non sarebbero in grado di appli-
carle, perché, mentre hanno essi le tasche piene e sono ben di-
sposti a riempire quelle degli altri di regole grammaticali con le
relative serque di eccezioni, non sanno poi né parlare né scri-
vere la lingua che pretendono di insegnare.

Ma se i principii di buon senso ai quali ho fatto appello
non hanno il conforto dell’ approvazione di tali insegnanti, mi
sia lecito ricordare che grandissimi scrittori e filosofi li hanno
propugnati, dopo di averli applicati e sperimentati per proprio
conto.

Non mi estenderd a citar nomi; basti uno solo: quello di
Volfango Goethe, il quale ci racconta, nei suoi Wanderjabre, in qual
modo egli iniziasse allo studio dell’ inglese una signorina di
Milano. Le mise sott’occhio, in un giornale inglese, un capo-
cronaca che narrava il salvataggio di una fanciulla sul punto di an-
negare. Dopo aver fissato 1" attenzione della sua alunna sul testo,
egli tradusse prima i sostantivi. Ben presto la nostra milanese
afferrd il posto di quei nomi nelle frasi e nei periodi. 11 Goethe
passo dopo agli epiteti che colpiscono e commuovono, alle espres-
sioni determinative. Un po’ per volta il mistero si schiarisce e la
signorina si trova in grado di leggere |’ articolo « come se sulla
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carta fosse stato scritto in italiano », « il che, - argutamente ag-
giunge il Goethe - essa non sapeva fare senza dimenare alquanto
la sua elegante personcina ». ,
Condannando tutti i sistemi aridi ¢ noiosi che erano allora,
e sono ancora, in uso, il Goethe manifestava questo principio
fondamentale della sua pedagogia: che ogni insegnamento si debba
dare nel suo ambiente; « lo si immerga nella sua atmosfera
naturale ». Il miglior modo per imparare le lingue straniere con-
siste nel recarsi in quei paesi « dove esse stanno di casa », dove
esse, e nessun’ altra, colpiscono l'orecchio. Siccome pochi sono
in grado di far questo, bisogna creare artificialmente intorno allo
studente 1’ ambiente straniero il piti completamente che sia pos-
sibile. In questo modo, non meno pratico che attraente, il Goethe
dichiara di aver imparato cosi il tedesco come il latino, il francese
e I"inglese; con 1" uso e non con le regole: nur aus dem Gebrauch,

ohne Regel und Begriff.

Non si obbietti che queste cose non riguardano I’ Univer-
sita, ma soltanto le scuole Medie. L’ Universita vi ¢ interessata
al massimo grado, perché¢ noi qui, in queste aule, non saremo
mai in grado di impartire un insegnamento scientifico e razionale,
se i giovani non ci arrivano forniti gia almeno delle conoscenze
pratiche necessarie per intendere queste lingue moderne e par-
larle. So bene che passerd del tempo prima che questi risultati
possano essere ottenuti, specialmente con I’ usanza nostra di at-
tendere tutto dall’ opera del Governo. Ma io rivolgo una pre-
ghiera fervidissima a tuatti- i giovani-studiosi: anche in questo
campo, come in tutto il resto, imparino a contare un poco sulla
propria iniziativa. Almeno durante le vacanze, se non possono
recarsi all’ estero, si mettano d’ accordo fra quattro o cinque, e si
procurino la guida di una persona colta che parli francese; non
stiano a perder tempo ¢ ad annoiarsi mandando a memoria re-
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gole di grammatica, ma si esercitino a parlare col maestro e
sotto la sua guida. Dopo di aver raggiunta una certa conoscenza
pratica del francese, facciano lo stesso esercizio, durante altre
vacanze, a parlare tedesco;e poi, in altre vacanze, a parlare in-
glese. Sono esercizi semplici e facilissimi che non affaticano pey
nulla la mente, che per molti aspetti non sono superiori nep-
pure alla capacita di un bambino. Cosi, senza sforzi, quasi senza
accorgersene, si troveranno in grado, all’uscire dagli Istituti se-
condari, di parlare sufficientemente queste tre lingue e capire chi
le parla. A questo punto incomincia I’ opera dell’ Universita.

L’ Universita deve dare forma e contenuto di scienza a quelle
cognizioni di lingua, utilissime ma empiriche, di cui lo studente
¢ gia padrone. Questo studio scientifico non si pud fare in altro
modo che applicando il metodo storico, seguendo cioé ciascu-
na lingua, cosi nel suo lessico come nella sua grammatica,
dalle origini fino ai nostri giorni. Questo metodo storico alla sua
volta non ¢ applicabile, non conduce a nulla di soddisfacente se
non riceve luce e guida dalla comparazione. La storia, dunque, e
la comparazione sono le due chiavi che ci aprono la porta per
entrare nel segreto di una lingua, per vedere addentro come si
sono formate le sue parole, come si sono sviluppate le sue forme
grammaticali. Con questa lampada in mano, del metodo storico-
comparativo, lo studioso vede chiaramente la ragione di quei
fatti di cui ha gia acquistato la conoscenza pratica; per essa le
cosi dette regole grammaticali, che sono empirica e quasi bru-
tale espressione di fatti talvolta non bene interpretati, si illumi-
nano alla luce delle indagini storiche e assurgono a dignita di
teoremi scientifici. Con questa lampada in mano, nelle principali
lingue europee che sembrano cosi lontane e cosi diverse I'una dal-
I'altra, lo studente vede I'unita fondamentale alle quali tutte fanno
capo; vede questi larghi e magnifici fiumi di suoni, che si svol-
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gono maestosi ¢ con varia melodia attraverso a tutto il mondo
civile, scaturire da una picciola fonte, nella quale si specchio I'a-
nima ingenua dei nostri comuni padri Ariani.

In questo modo, alla luce di queste indagini, lo studente
vede sgorgare da una primitiva forma ariana, come parecchi rivi
dalla stessa fonte, molteplici forme, le quali, sotto gli aspetti e
1 suoni pit diversi, rivelano pur sempre la loro unita di origine;
e, viceversa, da ciascuna di queste forme, molteplici e varie, egli
puo risalire a quella forma fondamentale che contiene in sé co-
me germe |’origine di tutte le altre successive. Cosi avviene che
parole in apparenza lontanissime si riconnettano a una sola e
identica base; cosi vediamo il latino oculus e il tedesco auge e il
francese ozil e I inglese eye ricondursi tutti a una sola forma
ariana, dalla quale sono direttamente derivati; cosi il nostro la-
grima e il francese larme e I’inglese fear si riconnettono colla
stessa parola ariana; e il nostro dieci e il francese dix e il tede-
sco zehn e I'inglese ten, e il nostro penna e il tedesco feder e
le due forme. inglesi pen e feather, discendono rispettivamente,
per quanto a prima vista la cosa possa sembrare strana, da una
sola identica forma ariana; e cosi via via |'immenso materiale
linguistico, che esprime e riflette come specchio tutto il pensiero
delle grandi nazioni civili, si riconduce, con I'analisi storico-
comparativa, a un materiale primitivo semplicissimo, che ¢ la
comune origine di tutta |’ evoluzione successiva.

E non solo il materiale del lessico, ma anche le forme gram-
maticali, per quanto in apparenza lontanissime, ci riportano a
forme comuni originali, modificate nei secoli secondo il mutare
delle condizioni etnografiche e dell’ambiente; cosi le forme dei
pronomi e i gradi degli aggettivi, le forme nominali e verbali
e numerali sono identiche in tutte le lingue indo-europee; iden-

tiche e derivate dalla stessa base.
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Si dice che lo studio delle lingue ¢ cosa arida. Potra darsi
che lo sia; anzi lo ¢ certamente, quando vi si attenda coi si-
stemi della routine pedantesca e plumbea delle scuole, la quale
sta rispetto alla scienza del linguaggio in quello stesso rapporto
in cui sta il ¢ piotinare ,, del coscritto al comando del caporale
in piazza d’armi rispetto alla scienza della guerra.

Lo studio delle lingue col metodo storico-comparativo ¢,
invece, fra tutti i rami dello scibile uno dei pia interessanti e
dei piu profondi. Certamente, siamo ben lontani qui dalla ripe-
tizione macchinale di quelle espressioni cosi argute e cosi ge-
niali, come, per esempio: « avete voi il temperino di mia sorella?
No, non ho il temperino di vostra sorella, ma ho il berretto da
notte del fratello di vostra nonna. »

Lo studioso del linguaggio col metodo storico-comparativo
ha davanti a sé uno spettacolo dei piu grandiosi; egli vede svol-
gersi davanti ai suoi occhi quelle onde di suoni che, partite da
un punto comune, recano seco per tutto il mondo civile I'e-
spressione dell’anima umana. Come in certe arnie di tipo mo-
derno il curioso pud vedere, attraverso a un vetro, le api in-
tente al loro mirabile lavorio nella costruzione del favo perfetto
e nella elaborazione del miele soave, cosi puo lo studioso sorpren-
dere la mente umana nell’atto in cui essa crea le forme che
esprimono i suoi pensieri, 1 suoi travagli e le sue speranze, nel-
I’atto stesso in cui le polisce, le modifica, le trasforma a se-
conda che vengono a variare le condizioni del tempo e dell'am-
biente in cui essa compie il suo lavoro. Mirabile lavoro, il pit
sublime, il piti profondo che sia mai stato compiuto nel regno
della psichie umana.

Dall’ applicazione del sistema storico-comparativo lo stu-
dioso ritrae innanzi tutto due cospicui vantaggi: in primo luogo,
quelle leggi fonetiche, che gli furono mostrate regolatrici dello

e
sviluppo delle antiche lingue classiche, possono avergli lasciato
qualche dubbio nell’animo, qualche incertezza, trattandosi di
fatti ch’ egli deve accettare come compiuti e che non puo veri-
ficare coi suoi occhi, coi suoi orecchi; ecco che quelle stesse
leggi egli vede trionfare nello sviluppo delle lingue moderne;
egli le pud osservare operanti e vive, quotidianamente, nei suoni
che gli feriscono I’ orecchio. La vita delle lingue moderne viene
a confermare nel modo pili positivo e piti evidente quelle leggi
di cui ha avuto notizia dallo studio delle lingue antiche.

In secondo luogo - e questo & vantaggio anche piu grande -
studiando da vicino scientificamente le lingue dei popoli che
vivono intorno a noi, veniamo ad avere una conoscenza razio-
nale, scientifica, e molto piu profonda che non potremmo avere
altrimenti, della lingua nostra. Solamente nel seguire da presso
lo svolgimento di tutte le lingue neo-latine, noi possiamo farci
un’idea adeguata ed esatta dello svolgimento della lingua ita-
liana; d’ altra parte, lo studio dello sviluppo storico delle lingue
germaniche pud fornire materiali a osservazioni e a compara-
zioni, le quali possono influire notevolmente sul concetto che
noi dobbiamo formarci dello sviluppo naturale della nostra lin-
gua e di certi sistemi e teorie a cui esso ¢ stato artificialmente
sottoposto.

Possiamo intanto, col metodo comparativo, fare una spe-
cie di inventario o, se volete, di statistica comparata. Al nostri
giorni tutte le nazioni civili raccolgono con grande cura e con
grandi spese notizie statistiche di tutti gli articoli della loro
produzione e del loro patrimonio: si pubblica il conto esatto
delle riserve metalliche che stanno nei sotterranei delle banche,
si contano le case, i chilometri ferroviari, gli uffici telegrafici e
postali, gli ettari coltivati a grano o a granturco o a vite, si fa
il censimento delle pecore, dei bovini e dei suini. Ma, in tanto
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fiorire di statistiche comparate, nessun ufficio ha mai pensato a
fare I"inventario del patrimonio linguistico di ciascuna nazione.
Eppure, ¢ chiaro che questa sarebbe una statistica interessan-
tissima; né¢ mancano i dati per farla, anzi sono piu certi di
quelli che 1 governi~pretendono di mettere insieme, per esempio,
intorno al raccolto delle castagne. Sono certi, e a portata di
mano. Basta aprire i dizionari delle varie lingue e contare le
parole che éssi illustran(\) o definiscono.

Un simile inventario comparativo del patrimonio linguistico
delle varie nazioni europee puod dar luogo a non poche sorprese.
Cosi, per esempio, se interrogate persone anche pit che mez-
zanamente colte intorno alla ricchezza di alcune di queste lin-
gue, troverete essere opinione comune che la lingua inglese sia
molto povera; lingua semplice, pratica, adattatissima agli scambi
commerciali, ma niente di piu; la lingua francese ¢ gentile, po-
lita, raffinata, ma abbastanza povera anch’essa; pil ricca dell’in-
glese, naturalmente, ma pit povera dell’italiana; la lingua ita-
liana, poi, ¢ la pit ricca di tutte; potrebbe mai essere diversa-
mente? basti dire che ¢ la lingua di Dante.

Per citare un esempio delle opinioni correnti anche presso
1 pitt insigni, valgano le parole di Gabriele D’Annunzio, il quale,
nella lettera dedicatoria del Trionfo della Morte, scrive: « Dico
che la lingua italiana non ha nulla da invidiare e nulla da chie-
dere in prestito ad alcun’altra lingua europea, non pur nella
rappresentazione di tutto il mondo esteriore, ma in quella degli
“ stati d’ animo ,, pitt complicati e rari ».

Sono conformi al vero, sono esatte, almeno per approssi-
mazione, queste opinioni correnti? E chiaro che non si potra
mai dare una risposta soddisfacente se non si fa appello alla
comparazicne. Se si prendono in mano e si analizzano i voca-
bolari di coteste lingue, ne scaturisce una conclusione la quale,
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sono dolente di dire, butterd a terra, ferira a morte le nostre
opinioni predilette: delle grandi lingue della cultura moderna,
la francese, 1italiana, I'inglese e la tedesca, I'italiana ¢ la piik
povera di tutte. 1l nostro vocabolario conta appena poco piu di
40.000 parole, comprese quelle che sono da lunga pezza cadute
in disuso o che nessuno ardirebbe adoperare parlando o scri-
vendo. 1l Vocabolario Imperiale inglese del Murray si calcola che
conterra all’incirca 120.000 parole (1), al quale immenso tesoro
bisogna aggiungere un’altra grande ricchezza, che sta nella facolta
che ha la lingua inglese di comporre queste parole I'una col-
I’ altra, di poter adoperare quasi tutti i verbi cosi allattivo come
al passivo o all’intransitivo, e infine di poter usare qualsiasi
forma di sostantivo e qualsiasi espressione composta in modo
appositivo, o per dirla con altra parola, in modo aggettivale.
Questo fa si, che per ricchezza di termini fra i quali si puo sce-
gliere, per snellezza, vivacita, duttilita, rapidita e potenza d” espres-
sione, per ricchezza di materiale e semplicita di meccanismo, nes-
suna lingua moderna si pud paragonare con quel meraviglioso
organismo che si ¢ venuto elaborando fra le nebbie ¢ le brume
dello scoglio che sorge superbo e solitario di fra le onde del-
1" Atlantico.

La lingua di Dante & la piu bella, la pitt dolce e la pit ar-
moniosa tra le favelle che scoccano dal labbro umano; ma in
quanto a ricchezza di espressioni, essa non pud competere colla
lingua inglese, e neppure colla tedesca. 1l Longfellow ha tradotto,

parola per parola, in mirabile inglese, terso e chiaro, tutta la Di-
vina Commedia. Provatevi a far lo stesso in italiano con Shake-
speare; vedrete che la nostra lingua troppo spesso sara costretta
a tener dietro zoppicando all’originale che vola, troppo spesso
si lasciera andare accasciata, disperando di raggiungerlo.

(1) Secondo altri calcoli, il numero sarebbe anche piu grande.
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Constatati questi fatti, viene naturale il domandarci: donde
proviene questa nostra poverti? Se le lingue sono il prodotto
delle forze vive inentali, individuali e collettive, di un popolo,
come mai ¢ rimasto tanto addietro linguisticamente un popolo
di una genialita cosi varia, cosi ricca, e profonda, quale ¢ inne-
gabilmente la genialita del popolo italiano? Si dice generalmente
dagli studiosi che la causa dev’essere cercata negli ultimi tre se-
coli della nostra storia. Nel secolo XIV con Dante, e nel secolo
XVI con quei suoi grandi luminari, la nostra lingua era la pil
ricca in confronto allo stato in cui allora si trovavano le altre
lingue europee. Dopo d’allora, quegli altri popoli hanno cammi-
nato, hanno lottato, hanno vissuto molto piti intensamente di
noi; e questa intensita della loro vita si ¢ tradotta in una piu
intensa produzione di materiale linguistico necessario a espri-
mere i fatti nuovi, le cose e le idee nuove che la loro espe-
rienza quotidiana, individuale e collettiva, veniva accumulando.
Noi, invece, in questi ultimi secoli, fino al nostro Risorgimento
nazionale, siamo rimasti relativamente, se non neghittosi, certa-
mente meno operosi. La nostra influenza, non solo nel campo
politico ma anche nel campo letterario, artistico, commerciale,
industriale, agricolo e scientifico, andava tramontando, mentre sa-
liva sempre piu all’orizzonte la stella di quei popoli nuovi. Insieme
con tutto il nostro patrimonio intellettuale, economico e politico,
deperiva e s'impoveriva, al confronto degli altri, il nostro patri-
monio linguistico, non tanto per 1’andare in disuso di una parte
di esso, quanto per l'inaridirsi della fonte che avrebbe dovuto
gittarne sempre del nuovo.

In queste osservazioni c¢’¢, senza dubbio, del vero; ma altre
circostanze di fatto, per certi lati dolorose e per certi altri con-
solanti, non dobbiamo perdere di vista.
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Per oltre trecento anni, 1'Italia non seppe che cosa fosse
n¢ liberta n¢ indipendenza; il che vuol dire che per pit di tre
secoli I’azione governativa fu sempre ispirata a una profonda dif-
fidenza verso I'azione e I'iniziativa popolare; e come nel campo
politico I autorita dettava la legge, lasciando al popolo il solo
compito di sottomettersi e ubbidirle; e nel campo del pen-
siero religioso, che bene spesso si allargava fino a coprire an-
che il pensiero filosofico, ’autorita s’incaricava di definire con
precisione quello che al popolo toccasse di credere, o di non
credere; cosi era naturale, era perfettamente logico, che anche
nel campo linguistico ci fossero i1 corpi costituiti, ci fossero le
Accademie, che si assumessero 1’ ufficio di decretare ammissioni
o scomuniche, accettando queste parole e proscrivendo quelle
altre. Sarebbe assurdo supporre che una cosi assoluta soppres-
sione di iniziative individuali nel campo politico, religioso, filo-
sofico ¢ linguistico potesse restare senza effetti funesti, anzi de-
leteri, su tutto lo sviluppo della nostra lingua; soffocato, tar-
pato, mutilato il pensiero, ne restava necessariamente indebolito
e immiserito lo strumento della sua espressione.

Il popolo inglese, che, gode, fortuna sua, delle liberta poli-
tiche e religiose da oltre quattro secoli, come non aveva nel
campo politico chi gli dettasse la legge, ma se la faceva da
s¢; come non aveva nel campo religioso e filosofico chi gli im-
ponesse i dogmi, ma seguiva come sola norma le libere ispira-
zioni individuali; cosi non conobbe mai, nel campo linguistico
e letterario, né cenacoli né accademie; unica norma, anche in que-
sto, il criterio dei ben pensanti e delle persone colte da una
parte, e I'istinto popolare dall’altra. Noi, invece, abbiamo avuto
le accademie, e le abbiamo ancora! Con tranquilla indifferenza
abbiamo travolto, o lasciato travolgere, parecchie utilissime e ot-
time istituzioni, ma abbiamo conservato, e conserviamo gelosa-
mente, la nostra Accademia della lingua, cenacolo di ottime per-
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sone, le quali, in un raccoglimento quasi claustrale, con lenta
e precisa diligenza, vanno compilando i processi delle parole, quali
debbano essere accolte nel grembo di santa madre Lingua e cano-
nizzate, quali debbano essere scomunicate e proscritte per sem-
pre. Cosi il fanciullo vien costruendo i suoi castellucci disabbia
sulle rive dell” oceano, e dice all’onda: « non varcare! » ma 1’onda
varca a sua posta, e... resta I’Accademial!

Anche per questo rispetto, adunque, lo studio dello sviluppo
delle lingue straniere in comparazione con lo sviluppo della
nostra ci pud essere fecondo di utili insegnamenti.

Ma, intorno alla accennata poverta della nostra produzione
linguistica, ¢’ ¢ un’altra osservazione da fare, di capitale impor-
tanza.

Non ¢ punto vero che la produzione linguistica dell’ Italia
sia inferiore a quella della Francia, della Germania e dell’ In-
ghilterra. Dal momento che la produzione linguistica di un
popolo corrisponde direttamente alla sua attivita intellettuale e
pratica, ¢ quasi assurdo a priori il ritenere che un popolo di
una attivitd intellettuale, cosi viva, cosi varia, cosi ricca ¢ ge-
niale come quella del popolo italiano, debba rimanere tanto in-
dietro nella produzione linguistica in confronto con altri popoli.

Come si conciliano queste due affermazioni, cosi radical-
mente contradditorie? La conciliazione nasce da un esame pi

attento delle cose e dei fatti. La verita ¢ che il popolo italiano,"

come in tutti i campi della produzione intellettuale, cosi anche
in questo della produzione linguistica, ¢ stato di una fecondita
veramente esuberante. Sfortunatamente - e questo non ¢ il mi-
nore dei malanni che dobbiamo al nostro lungo asservimento
politico e alle nostre perpztue lotte intestine - anche in questo
campo il popolo italiano ha veduto disgregate e disperse le sue
forze in parecchie direzioni, I’ una divergente dall’altra. 1l popolo
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italiano non ha potuto, come I’inglese, convergere tutte le sue
forze alla produzione e allo sviluppo di una sola lingua; egli
ha disperso le sue forze nella produzione di nove o dieci lingue,
le quali, sebbene abbiano comunemente nome di dialetti, hanno
organismo e qualita di lingue vere, ¢ hanno quasi tutte dato
origine a una propria letteratura che da sola basterebbe a far
la gloria di un popolo meno riccamente dotato.

Come nel mondo politico I’ Italia, divisa e combattuta, era
pur riuscita a estendere il suo nome e la sua influenza su quasi
tutto il mondo allora conosciuto, - tanto che vien fatto di pen-
sare che cosa avrebbe compiuto questo popolo maraviglioso se,
invece di essere spezzettato in cento repubbliche, comuni e sta-
terelli quasi sempre in guerra I’uno contro I’altro, fosse stato
unito come il popolo di Francia, sotto un solo regime, * saldo
e gittato in uno, siccome il ferro del suo brando ,, - che cosa
non avrebbe prodotto nel campo linguistico, quale maraviglioso
modello di lingua avrebbe potuto sviluppare se, attraverso i secoli,
tutte le sue forze avessero contribuito alla formazione e alla
elaborazione di una sola lingua che suonasse sul labbro di tutti
gli Italiani, cosi ai piedi delle Alpi come lungo le spiagge del
Mar Jonio, cosi nell'intimitd della famiglia, come sulle piazze e
nei Parlamenti! La parola vien meno davanti al pensiero di quello
che sarebbe I'Italia oggi, di quello che potrebbe essere la sua
lingua e la sua letteratura, se avesse potuto realizzarsi, anche
a costo di stragi e di sangue, il sogno glorioso del Machiavelli!

Purtroppo, quello che ¢ stato ¢ stato, e sono inutili i rim-
pianti. Ma I'esempio delle lingue straniere ci deve mettere in
cuore le pili gloriose speranze per lo sviluppo avvenire della no-
stra lingua, ora che finalmente tutte le forze degli Italiani con-
vergono, quasi inconsciamente, alla elaborazione di una nuova,
piti ricca, pit viva, piti vasta produzione linguistica nazionale;
e nel tempo stesso dovrebbe persuaderci a fare quello che altri
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popoli fanno, a trarre cio¢ profitto quotidiano, sistematico e per-
severante, della ricchezza dei nostri dialetti, cercando di portare
nell’ ambito della lingua nazionale tutti quegli elementi che in
ciascuno di essi sono pili vivi e pit espressivi e meglio adatti
a essere assorbiti. Invece di respingere tutto cid che non fu
sciacquato nelle acque d”Arno, bisogna aprir le braccia, anzi an-
dare a cercare amorosamente e far entrare nella lingua nazio-
nale, « italianizzare » tutto cio che nei nostri dialetti ¢ italianizza-
bile. Cosi fanno da tempo gli syittori inglesi rispetto ai dialetti
non solo dell’ Inghilterra, ma anche della Scozia e dell’ America;
cosi fanno gli scrittori tedeschi, e da qualche tempo gli stessi
scrittori francesi.

Sono dunque vari e molteplici gli aspetti pei quali si rac-
comanda e si investe della pitt grande importanza lo studio scien-
tifico, che si dovrebbe fare nelle nostre universita, delle lingue
straniere.

I11.

Senonché, lo studio delle lingue, se puo essere fine a s¢ stesso,
generalmente non ¢ che un mezzo, un gradino per salire a uno
studio ancora piu alto, piti vasto, e che tocca il cuore umano
piti nel profondo; cio¢ a dire, lo studio delle letterature.

1l letterato in sé, specialmente il letterato di professione,
pud essere, € spesso €, un uomo nullo, o quasi; ma la lettera-
tura nel suo complesso ¢ ben altra cosa. Essa non ¢ sfoggio
di parole, n¢ laboriosa ricerca di artifici retorici. La letteratura
¢ il pit vasto sforzo della mente umana, lo specchio pia vero
e pit diretto della umana psiche. Di tutti i tempi e sotto tutti
i soli, I'anima dell’uomo si ¢ sforzata di effondere nei suoni piu

eloquenti e piti nobili che potesse immaginare i dolori che la
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travagliano, le sue gioie, le sue passioni, i profondi scoramenti
e le esaltazioni tumultuose. I risultati di questi sforzi, nella loro
piti alta manifestazione, costituiscono la letteratura. E come noi
non possiamo conoscere 1'anima nostra se non per riflesso, stu-
diandola nelle altre delle quali veniamo a conoscenza, cosi non
possiamo comprendere la nostra letteratura, se non studiamo
quelle altre con cui essa ¢ stata per secoliin contatto, ricevendo
ed esercitando influenze di ogni maniera. Le letterature europee,
studiate nella loro storia, formano un insieme non meno compatto
delle loro lingue. Possiamo studiarne una, ma non la possiamo
comprendere se non la mettiamo in relazione con le altri parti.
Non possiamo studiare a fondo un uomo se lo strappiamo al
suo ambiente; isolatamente non possiamo studiare neppure una
pianta, neppure un fiore; tanto meno quel fiore dell’ anima na-
zionale, che ¢ la letteratura.

Nessuno pretende, ai nostri giorni, di poter capire a fondo
I’arte di una nazione, sia pure la gloriosa arte italiana, se non
ne ricerca, con amorosa diligenza, le traccie nell’arte delle altre.
Come si potrebbe, adunque, comprendere quella manifestazione,
tanto piti complessa, dell’anima umana, che ¢ la letteratura,
studiandola isolatamente ?

Due volte le letterature europee hanno costituito una salda
unitd: nel Medio Evo e al tempo del Rinascimento. Nel Medio
Evo le letterature d’ Europa furono contraddistinte da una ma-
ravigliosa unitd di materia e unita di spirito. La materia nasceva
dai miti germanici e dalle leggende celtiche del re Arturo con
la sua Tavola Rotonda: il San Graal, Parsival, Tristano e Isotta.
Dalla Francia qussta materia di poesia si allargava ai popoli
vicini; i trovatori la portavano con s¢, passando le Alpi, in Italia;
i trovieri la ripetevano davanti ai baroni normanni dell' Inghil-
terra. L' unita dello spirito era data dalla fervente fede cristiana,
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Nel Rinascimento le letterature europee ritrovavano un’al-
tra volta la loro unita nel culto dell’ antichita, sotto la guida del-
I’ Italia.

A poco a poco, col formarsi delle grandi nazionaliti mo-
derne, anche le letterature si nazionalizzano, vengono a contrad-
distinguersi per caratteristiche peculiari, ma sono ben lontane
dal separarsi del tutto; ce n’¢ sempre una che da I'intonazione
e segna la strada a tutte le altre. Dalla meta del secolo XV fino
alla fine del secolo XVII questa parte predominante e direttiva
spetta alla letteratura italiana; tutte le altre si svolgono diretta-
mente sotto l'influenza di Dante, del Petrarca, del Boccaccio
e dell’ Ariosto, senza parlare dei nostri grandi umanisti e ri-
cercatori.

Alla fine del secolo XVII, insieme colla potenza delle armi
spagnuole, sorge e predomina |’influenza della Spagna, la quale
dura poco pitt di mezzo secolo. A questa succede 1’ influenza fran-
cese. Siamo nell’ epoca del pit grande prestigio della Francia;
la sua influenza letteraria va di pari passo con la sua influenza
politica ; una sola potenza ha il coraggio di resisterle con tenace
perseveranza, e ne raccoglie anche il predominio letterario; que-
sta potenza ¢ 1’ Inghilterra. I.”influenza inglese ¢ durata anch’ essa
per poco pitt d'un secolo, cioé fin verso il 1830. Dopo di essa
¢ sorta I'influenza germanica, la quale ha fatto sentire ben di-
stintamente la sua forza per oltre cinquant’anni in quasi tutti i
paesi dell’Europa e dell’America; influenza che forse durerebbe
tuttavia se non avesse cominciato a tremolare, stranamente affa-
scinante, dall’estremo est europeo la stella degli Slavi.

Ci troviamo in presenza di un grande fiume il quale non pro-
cede diritto verso la foce - anzi, foce non ha, essendo esso stesso
un oceano in cammino, - ma volge il suo corso ora piu al sud,
ora piu al nord, ora pit ad ovest, ora ad est, mutando colore
e armonia secondo I’ambiente che attraversa, ma sempre fonda-
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mentalmente immutato nella sua natura; fiume glorioso, lungo
il quale sorgono i fari pit giganteschi, i fari pit luminosi e
piti lieti per 'umanitd che naviga e lotta. Questi fari si chia-
mano Dante, Petrarca, Boccaccio, Chaucer, Montaigne, Cervantes,
Shakespeare, Moli¢re, Volfango Goethe.

Se studiate una sola di queste letterature isolatamente, non
vi sard possibile comprenderla. Prendete qualsiasi fenomeno lette-
rario di qualche importanza: il petrarchismo, I’ eufuismo, il ma-
rinismo, il preziosismo, il misticismo, il romanticismo, il veri-
smo, il maturalismo; non potrete mai averne altro che un’idea
frammentaria, inorganica e monca, se non lo seguite nelle sue
varie correnti, attraverso le varie letterature.

Lo stesso si dica del dramm», dell’ epopea, del romanzo, della
lirica e delle sue varie forme: canzone, canzone eroica, sonetto,
ballata; non ¢ possibile averne un’idea completa se ciascuno di
questi generi non viene seguito nelle sue origini e nelle sue pro-
paggini, nel suo svolgimento attraverso queste grandi letterature.
E quanti problemi, interessantissimi dal punto di vista della psico-
logia non meno che da quello dell’arte, sorgono da questi studi
storico-comparativi! Per esempio: il dramma greco si mantie-
ne, dalla prima all’ ultima scena, a un medesimo livello di alta
tragicita, privo di umorismo, lontano da qualsiasi accenno di
comicitd; eppure, esso ci da fortemente 1 illusione della realta. Il
dramma Shakespeariano, invece, segue una linea che s’inalzae
s’abbassa, dai pit alti culmini della tragedia scendendo al comico
pit grottesco; eppure, anch’esso ci da al pia alto grado I'illu-
sione della realta. Come mai I'arte drammatica pud giungere a
questo resultato con mezzi cosi radicalmente diversi? Ecco tut-
ta una serie di ardue e interessantissime questioni che si pre-
sentano alla nostra considerazione.

Lo stesso si dica di altri mezzi artistici, come, per esempio,
1 vari sistemi di metrica seguiti dalla poesia delle varie nazioni;
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lo studio comparativo dei quali pu6d condurre a conclusioni del
pit alto interesse.

E pensate quale larghezza di vedute presenterebbe la no-
stra critica e di quanta luce si illuminerebbe tutta la nostra at-
tivita letteraria se i nostri critici potessero ispirarsi, ne’ loro giu-
dizi, a una seria e solida cognizione delle grandi letterature
moderne, invece di restringersi, come avviene troppo spesso, alla
conoscenza, non sempre profonda, della sola letteratura francese!

La conoscenza delle grandi letterature moderne allargherebbe
immensamente il nostro orizzonte, la nostra visuale letreraria.
Certe questioni, che sembrano importanti nell’ ambiente ristretto
della letteratura nazionale, diventano piccine nel vasto campo
della letteratura europea. Certe fame locali, artificialmente ingi-
gantite, si riducono a pia giuste proporzioni. Per questo rispetto,
la lontananza e la vastiti del campo assumono I'ufficio di una
anticipata posteritd. Lo disse gia Giuseppe de Maistre: » Chaque
nation est pour |’autre une postérité contemporaine ».

Anche allo studio delle letteratture classiche gioverebbe im-
mensamente lo studio di queste grandi letterature moderne.
Quello degenera talvolta, quasi inconsciaimente, in uno studio
arido, e nella migliore ipotesi scientifico ma non letterario, di

forme grammaticali; questo piu difficilmente potra cadere nello

stesso difetto in quanto che la maggior facilita del testo rende
impossibile trattenere a lungo lo studente nella considerazione
delle forme grammaticali. Il confronto e I'esempio gioveranno per

riflesso allo studio delle letterature antiche, aiutandolo appunto a:

salvarsi da un eventuale inaridimento.

D’altra parte, lo studio parallelo ¢ continuato dei capolavori
della cultura greco-romana e di quelli di altre razze, a noi consan-
guinee, ma dalla storia e dalle condizioni fisich¢ profondamente
diversificate (specialmente le teutoniche), arricchirebbe il nostro
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pensiero di nuovi tesori, gli aprirebbe vie nuove, gli darebbe la
chiave di idee e imagini prima non pensate. I vari aspetti della
terra e del cielo, le scene del giorno e della notte, I’animo del-
'uomo e i suoi vari atteggiamenti, 1’impeto delle sue passioni, il
corso delle sue idee, tutto ¢ mirabilmente rappresentato cosi in
quegli antichi come in questi grandi moderni; ma il punto di vista
e il modo di guardare sono molto spesso profondamente diversi;
onde nasce immensa varieta di pitture, d’imagini, di contrasti, di
metafore, di frasi. Cosi avviene che chi studia e quelli e questi avra
continua materia a comparazioni di idee e di forma, non di quelle
comparazioni che si gonfiano e vaniscono in vuoti, inutili, so-
vente puerili esercizi retorici, ma di quelle che maturando ta-
citamente nei recessi del pensiero liberano dalla servile imitazione
di un solo modello, e fanno nascere nuove intuizioni insieme
con nuove foggie di rappresentazione. E la nostra lingua e il
nostro stile, che il nostro dotto volgo ha sempre cercato, con
grave nostra iattura, di modellare esclusivamente sul tipo latino,
quanti nuovi atteggiamenti potrebbero assumere, di quali felici
ardimenti, di quante nuove, pieghevoli, umbratili finezze e sfu-
mature si potrebbero arricchire se dovessero, in uno studio or-
dinato e saggio, misurarsi con la piena e retta interpretazione di
quei giganti del mondo moderno!

Per noi Italiani, nello stato presente della nostra cultura,
questo studio si impone in modo anche piu imperioso. Per
quanto possano essere forti le persuasioni del patriottismo, nes-
suno vorra mettere in dubbio che il movimento del pensiero
moderno non ¢ diretto da menti italiane; nessuno vorra negare
che in questi ultimi secoli le opere piti grandi, piti comprensive e
piti profonde, dal dramma Shakespeariano a quello. di Volfango
Goethe, quelle che segnano, come fari sui monti, il cammino e
nel tempo stesso i culmini pit alti, e quelle che ai nostri giorni
dirigono i pensatori e i popoli nel campe filosofico e nella po-
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litica, nella scienza e nella morale, non sono nate sotto il nostro
cielo, e risuonano in suoni che alla nostra lingua‘non apparten-
gono. Ora non pud essere moderno, né vivere di vita veramente
moderna il popolo al quale queste grandi opere non siano fami-
gliari, ma appaiano com: qualche ccsa di remoto e di alieno,
o quali devono apparire al fanciullo i luoghi di cui legge ne’
suoi libri di scuola senza concepirne in alcun modo 1" ubicazione
e la realta.

Sono grandi Orazio e Virgilio, ed ¢ compassionevole bar-
barie pensare di scemarne in qualsiasi modo lo studio. Ma Sha-
kespeare e Goethe non sono meno grandi; I'opera loro desta
anzi, e fa vibrare nell’anima nostra piit numerose corde ¢ pit
profonde. N¢ pud in alcun m>do esszre completa, tanto meno
puo essere moderna I'educazione per la quale questi due grandi
nomi sono come se non fossero (1).

In conclusione come Dante, sulla soglia del mondo moderno,
da la mano a Virgilio simbolo del mondo antico; come Faust
rappresenta, con le sue nozze con Elena, le nozze dello spirito
germanico con lo spirito greco, cosi dobbiamo noi avvivare, com-
piere e far perfetto lo studio dei classici antichi con lo studio
diligente e razionale dei grandi classici moderni.

In vero, gid troppo a lungo abbiamo sonnecchiato nell’a-
dempimento del nostro dovere. Auguro con tutto il cuore che
la fortuna dia all'ltalia un womo il quale mostri di comprendere
le grandi e benefiche influenze che si eserciterebbero sulla nostra
cultura e su tutta la nostra vita nazicnale dall’aggiungersi di
queste nuove correnti, di questi molteplici contatti con le lingue
e le letterature dei grandi popoli nostri vicini.

(1) V. il mio saggio: Una grave lacuna nel nostro insegnamento supe-

riore ; Roma, 1894.
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Dopo tutto, non possiamo neppure addurre a nostra scusa
la pochezza dei mezzi, in quanto che lievissimo ¢ il sacrificio pe-
cuniario richiesto. Basterebbe che le principali nostre Universita
avessero ciascuna una Sezione di Filologia Moderna ordinata e
completa, la quale desse opera a studi ¢ ricerche in questo vasto e
nobilissimo campo; e come fanno le sezioni di Filologia Classica
per le lingue antiche, preparasse per le Scuole Medie insegnanti
dotti e valorosi di lingue e letterature moderne. In questo
modo, per mezzo di modestissimi provvedimenti, nel corso di
pochi anni, si diffonderebbe dalle Universita alle scuole Medie,
alle famiglie, alla stampa una conoscenza del mondo moderno
ben piu vasta e pit solida di quella, veramente magra e mal si-
cura, che ogni momento mostra i segni, o direi quasi, la corda.

Si spendono milioni per grandiosi laboratorii nei quali il fi-
siologo, il patologo, il chimico, il fisico indagano le leggi della na-
tura; si spendono giustamente e saviamente, perché nulla ¢ pit
fecondo e pitt sano per I’umanita che la ricerca del vero; ma
non vorrete spendere poche migliaia di lire per aprire una via
a questi studi di letteratura europea che tanta luce possono get-
tare sullo spirito della nostra, anzi sul nostro carattere, sul no-
stro genio nazionale?

Si spendono milioni in splendidi edifici nei quali vengono
raccolti i capolavori dei grandi maestri del pennello e del bulino,
maestri nella rappresentazione della forma umana; giustamente
e saviamente, perché I'arte rivela a noi una parte amplissima della
nostra psiche; e rifiuterete poche migliaia per lo studio di quei
grandi muaestri della penna, che non solo la forma del viso e il
profilo del corpo, ma hanno studiato, indagato, rappresentato gli
strati pit profondi dell’anima nostra?
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In fine — e quest’aspetto della questione non ¢ il meno im-
portante — il diffondersi anche fra noi di una seria conoscenza
delle lingue e delle letterature straniere, e, per logica conseguenza,
della vita straniera, non rimarrebbe senza una notevole influenza
anche nel campo amministrativo, sociale e politico. Tutta la nostra
amministrazione, per esempio, cosi lenta, farraginosa e inceppante,
in causa sopra tutto del suo enorme e quasi assurdo accentra-
mento, ¢ stata copiata quasi di sana pianta da quell’ amministra-
zione che il Sccondo Impero, per egoistiche mire politiche, aveva
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buttato, come una camicia di Nesso, indosso a tutta la Francia.

Molto probabilmente le cose non sarebbero andate a questo modo,
molto probabilmente la nostra pubblica amministrazione avrebbe
ayuto maggior varietl, duttilitl, applicabilitl alle varie regioni,
se i nostri uomini di stato avessero avuto una maggiore fami-
gliarita, oltre che con le istituzioni della Francia, con quelle dei
vari stati germanici e del mondo anglo-sassone. (Fu un tempo
nel quale anche alle nostre sfere governative parve abbastanza
appropriata la famosa esclamazione del marchese Colombi: « Ma,
¢ scritto in tedesco! allor chi lo capisce? » Ora, per fortuna,
le cose sono cambiate; i nostri uomini di governo hanno, come
¢ ben noto, sulla punta delle dita le principali lingue d’Europa).

Senza parlare di altri istituti di origine non francese, ma
trapiantati in Italia attraverso trasformazioni, e quasi direi, tra-
vestimenti francesi, un altro fenomeno sociale e politico impor-
tantissimo - queilo dell’emigrazione - avrebbe assunto un carattere
ben diverso. Noi esportiamo soltanto manovali e braccianti: i
nostri professionisti, 1 nostri avvocati, i nostri medici, i nostri
ingegneri, 1 nostri professori non emigrano; se ne stanno tap-
pati qui in patria, alle volte a basire, condannati a una irre-
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quieta disoccupazione, trista consigliera, per questa semplicissima
ragione, che il mondo estero ¢ per loro un libro chiuso a sette
sigilli; I'idea di dover andare in mezzo a gente che parla, dio
ne liberi! solamente tedesco o inglese, li atterrisce. A New York,
quando gia l1 colonia italiana noverava pitt di 200,000 anime,
non c'era un avvocato italiano, non un ingegnere, appena tre
o quattro medici; gli affari legali della colonia erano trattati da
un maltese. La Germania, invece, che da anni e anni ha intro-
dotto nelle sue scuole 1" insegmamento delle lingue moderne,
esporta non solamente operai, ma professionisti in gran copia; a
New York si contavano fin d’allora a cemtinaia i medici, gl'in-

gegneri e gli avvocati tedeschi.

Altro ufficio ancora pit alto, nel campo politico-sociale,
puod essere adempiuto da questo insegnamento che noi doman-
diamo. Innegabilmente, per mezzo deila stampa, del telegrafo,
delle ferrovie, del moltiplicarsi dei commerci e dei viaggi, dei
Congressi, delle Esposizioni, degli stessi convegni internazionali
di sport, e sopra tutto per mezzo del diffondersi di una cultura
pit umana e piu civile, si va rapidamente formando, accanto
allo spirito nazionale di ciascun paese, « uno spirito europeo »,
che viene informando di s¢ le istituzioni, i costumi e le ten-
denze di tutta Europa; uno spirito di liberta e di giustizia,
che investe a poco a poco tutta la nostra vita pubblica e pri-
vata. Ciascuno sente dentro di s¢ che si vanno attenuando, an-
zi disparendo, gli odii che sorgevano come barriere insormonta-
bili fra nazione e nazione. E quando tutte le nazionalita europee
si saranno costituite in entf autonomi e liberi, esse sentiranno
che una sola meta, un solo dovere stara loro dinanzi: stendersi
la mano le une alle altre, ¢ stringersi in un sol fascio, che pro-
tegga gli interessi comuni, mentre rispettera i diritti dei singoli.

L'idea degli Stati Uniti d’Europa, lanciata da menti gene-
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rose in quella primavera dei popoli che fu il 1848, mentre quasi
tutta ’Europa continentale sorgeva con le armi in mano impo-
nendo liberta e indipendenza, parve per molto tempo un'utopia.
Spesso ha carattere di utopia la veritd, quando ¢ prematura. Og-
gidi, per il rinserrarsi e moltiplicarsi dei vincoli di ogni sorta
fra le varie nazioni, e sopra tutto per il diffondersi di quello
spirito europeo, a cui accennavo, anche davanti alle menti piti
fredde quell’idea grandiosa non ha pit carattere di utopia, ma
~di pratica possibilita.

L’esempio stupendo dell'Unione Americana, nella quale qua-
rantasei Stati svolgono pacificamente e liberamente la loro azione
sotto una sola bandiera, ¢ la riprova pratica dell’idea, ¢ la confuta-
zione di tutte le obbiezioni teoriche. Gli Stati Uniti d’Europa sa-
ranno una realta. Non la vedremo noi, ma la vedranno i nostri figli.

Una cosa, pero, ¢ certa, a ogni modo: questi Stati Uniti
politici non saranno possibili se non saranno preceduti da Stati
Uniti intellettuali. Nessuna delle grandi gesta della storia s’¢ mai
compiuta se non fu preparata da uno stato favorevole degli a-
nimi. Quale sara la forza che stringera gli animi europei in
questa nuova concordia umana e grandiosa? 1l sogno dell’Impero
di Dante ¢ svanito, né sembra pil possibile quel consenso uni-
versale nella fede che fu I'aspirazione e, per un certo- tempo il
trionfo, della Chiesa.

Non resta che una sola forza, capace di tanto miracolo: I'i-
deale di giustizia e di umanita, che riassume in s¢ 1'idea della
liberta e del diritto di tutti, in una parola tutti quei sentimenti
che spingono I'vomo nelle braccia dell’'uomo, affermando I’al-
truismo come la base incrollabile € la pitt profonda della na-
tura umana. La sola letteratura potra dar forza e diffusione a
questo ideale, e far si che gli animi si volgano verso di esso
naturalmente, come i fiori aprono i loro petali al bacio vivifi-
cante del sole; - la letteratura, aiutata dalla scuola.

In questo modo, da questo punto di vista, questi studi di
lingue e di letterature moderne assumono una dignita, una no-
bilta, un’importanza che non teme confronti.

[ giovani, il cui animo intattqye libero dalle cure della vita
si apre, come per forza naturale, e si accende alla fiamma dei
pitt alti ideali, vengano a noi; oso dire, essi verranno a noi,
senza dubbio. Lavorando insieme a diffondere la conoscenza delle
varie letterature, e, per conseguenza, la conoscenza e la penetra-
zione reciproca dei vari caratteri nazionali, noi lavoreremo, quasi
senza accorgercene, alla realizzazione di un ideale altissimo; la-
voreremo alla preparazione di quel consenso universale degli a-
nimi per cui sara possibile che, accanto alla immensa Unione
Americana, sorga e grandeggi la gloriosa Unione Europea, fino
a tanto che, nella maturiti dei tempi, si avveri il sogno del
poeta e fiorisca una civilti anche pit alta e pit grande, nella
quale i popoli si comprenderanno pit facilmente e meglio, e
s’ incontreranno « nel Parlamento dell’ uomo, nella Federazione

del mondo ».



