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In mezzo alla bufera che travolge la vecchia Europa
non mai forse rivelatasi al mondo cosi debole come ora
<che tanta forza ostenta in ogni parte, gli occhi di noi
Italiani hanno un punto a cui affisarsi quasi a stella po-
lare, un'altezza a cui sollevarsi dalle piccole cose la cui
vista li affligge: I'immagine di Roma custode eterna di
grandezza. La sua voce par che si levi di tra le sacre
rovine, alta sul tumulto della guerra; e a Roma dobbiamo
guardare, se la tragica ora presente ci faccia pensosi della
necessitd d’attenerci, quanto gli eventi consentono, alla
tradizione nazionale; Roma con la sua storia c¢i richiama
alle qualitd immutabili delle genti latine.

Ma il senno pratico, la moderazione, il rispetto del
diritto altrui si traducono nell’arte in giusto senso della
misura, in avversione per l'iperbole e il paradosso, in
eclettismo che fonde nel nuovo il buono attinto d’altronde.
Percid anche a determinare quale per logica necessitd
abbia ad essere nella politica 1" atteggiamento degl’ Ita-
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liani, giova il rapido sguardo che ora daremo alla tra-
dizione nostrana, ininterrotta nella storia della letteratura.
Ininterrotta: ché un medesimo pensiero faceva a Dante
consacrare 1'universalitd dell’imperio spirituale dell'Urbe
e al Carducci ispirava le strofe in cui la saluta datrice
del suo spirito al mondo; suggeriva all’uno i confini che
la natura e il diritto segnano all’ effettivo dominio della
gente italica, 1a presso il Quarnaro

che Italia chiude e i suoi termini bagna,

e all'altro — al poeta che visse della nostra vita —
facea volare su dal cuore lo sciame dei versi alati sopra
i romani ruderi di San Giusto, e poi, per 1'Istria,

fin dove Pola i templi ostenta a Roma e a Cesare.

Non al Cesare d' Alemagna, cupido d'usurpazione: benst
all’ assertore del diritto italico riaffermatosi dal Campi-
doglio e inciso a caratteri di fiamma nei cuori della
gioventl che col suo sangue generoso sta oggi scri-
vendo 1'ultima pagina, e forse la piu bella, della storia
del nostro riscatto.

Il retaggio della romanitd fu attraverso i secoli il
nostro vanto.

Anche nel tardo Medio Evo la letteratura dell Italia -
¢ la latina; e Virgilio incarna il genio poetico della stirpe,
I' E'neide chiude nel verso 1'idea di bellezza che arride
all’ anima italiana.

Oltre le Alpi, ad occidente, fin dal Mille due lette-
rature nascono e prendon vigore nelle parlate in cui son
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venuti a poco a poco declinando cold i suoni e le forme
del linguaggio di Roma: da noi, invece, & questo lin-
guaggio stesso, nell’ uso letterario, 1'idioma di cui tutti
si valgono. La lingua del popolo non assorge che tardi
all’ onore della scrittura nel Comune Italiano, che pure &
reggimento di popolo.

Vige da secoli oltre monte, ed anche in Italia soprav-
vive accanto al Comune, la Feudalitd d’origine barbarica;
ma quali riflessi & dato avvertirne fra noi nel pensiero
e nell’arte? Dante, teorizzando della Monarchia, ammette
I’ ordinamento feudale in quanto s’accordi col concetto del
Sacro Romano Impero: un paludamento di romaniti vien
cosl ad ammantare, per lui, quell’istituzione straniera. Lo
stile gotico, espressione estetica della societa cristiano-feu-
dale, sta presente nel Medio Evo allo spirito de’ nostri
artisti; ma ne' migliori — valga 1'esempio di Niccola
Pisano — la plastica evidenza non deriva dall’esotico, si
da quella virth miracolosa che sembran chiudere in s& le
reliquie del mondo romano.

Nelle lettere, 1'idea cavalleresca, connaturata a co-
desta societd, impera dapprima anche in Italia: i trova-
tori di Provenza han di qua dalle Alpi buone scimmie!
Ma fra noi tale idea non & mai stata scaturigine di canto
epico austero e grande: la Chanson de Roland, col fiero
suo strepito d’ armi, in Italia non ha eco. E tanto meno
attecchiscono sul nostro suolo la saga fantasiosa e la mi-
stica leggenda dei cavalieri del Graal, barbariche 1'una
e I'altra, Parsifal e i Nibelungi vogliono altro cielo!
Avvezzi ai crepuscoli caliginosi, pare che aborrano dai
nostri fiammanti meriggi. Solo all’ esprit gaulois degli
autoctoni d’oltralpe latinizzati gl'Italiani fecero buon viso:
il connubio di codesto spirito, che scoppietta nei favolelli
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beffardi e sboccati, coll'arguzia fiorentinesca generd la
novella di Giovanni Boccaccio. Ma la severa canzon di
gesta fra noi non poté allignare; del romanzo, piacquero
gli amori e le avventure. Alle imprese dei baroni, ai
colpi di spada dei paladini, il popolo d’artieri e di
mercanti del Comune italiano guardd scetticamente, con
un piglio fra l'ironico e il burlesco. In Firenze messer
Luigi Pulei, nella brigata del magnifico Lorenzo, ne fa-
ceva le matte risa.

Eppure — si obietterA — proprio in Italia il rac-
conto cavalleresco, estraneo nelle origini alla nostra stirpe,
ricevette il battesimo dell’arte. — Verissimo ! Sennonche,
questo accadde dopo che dalle sorgive dellantichiti ri-
sorta a vita nuova aveva avuto modo di confluirvi, mi-
schiandosi alla corrente discesa dalle Alpi, la limpida copia
d’acque del racconto indigeno fra noi od acclimato, del rac-
conto virgiliano ed omerico. Un artefice della parola scal-
trito ne' tecnici avvedimenti dei Romani e dei Greci
pote allora con mano maestra rilavorare, scegliendo e ras-
settando, la materia importata d’oltre monte.

Cido & come dire, che anche in tal caso occorreva, da
un lato richiamarsi alla tradizione nazionale, dall'altro
metter in atto le qualiti peculiari, in arte, del latin sangue.
Lodovico Ariosto fu un acceso ammiratore del nostro
passato artistico, un latinista e, sino ad un certo segno,
un umanista.

Ho detto la parola che vale a suscitare subito dinanzi
agli occhi del nostro spirito I'immagine d'un’Italia maestra
alle genti. Gli wmanisti, 1'umanesimo: ecco gli araldi del
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verbo che fu di risurrezione e, insieme, di ribellione; ecco
il fatto letterario che trasformo la cultura europea. Donde
trae virtd di crear neofiti ferventi ed apostoli?

Risponda — massimo fra i precursori di questo Ri-
nascimento ch’'é gloria italiana — Francesco Petrarca ;
il quale 1'ambita fronda d'alloro elesse di ricevere in
Campidoglio, nell’aula ove si diceva che avesse tuonato
contro Cesare 1'eloquenza di Marco Tullio, e la sua ora-
zione, in cosi solenne momento, volle iniziata nel nome
sacro di Virgilio, in cui la romanitd s'impersona.

E I'arte del Rinascimento & sempre, anche se di sog-
getto esotico, sentita latinamente. Chiarezza, giusta mi-
sura ed armonia; ‘ecco i caratteri della latinita: dei quali ben
possiamo andar orgogliosi, dacché la loro espressione pil
piena & la Commedia, del cui stile — nel largo senso
della parola — Dante dichiarava di dover la bellezza
solamente a Virgilio. Ebbene, questi caratteri trionfano in
tutte le creazioni della nostra Rinascita: nell’elegante
artificio dell’ottava polizianesca come nelle vaste conce-
zioni d’un Bramante, d’un Lionardo, d' un Raffaello; nel
- caleidoscopio del mondo poetico di Lodovico Ariosto, come
nelle tele del pittore che pin gli somiglia, il Tiziano. E,
codesta latinitd nell’arte, visione netta, disegno aborrente
dai contorni sfumati, sobria espressione, che non digre-
disce e non s'indugia. E il Quattrocento italiano, & il Se-
cento francese: il secolo del Corneille, del Racine, del
La Fontaine e via dicendo, che continuarono oltralpe la
tradizione cola importata dall’ Italia ai tempi del Ronsard
e della Pléiade.

Gloria della latinitd anche questi grandi: non nostri,
ma neppure stranieri. Son forse le ardue vette alpine una
barriera, quando comunione di spiriti e d'intenti affratelli
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i popoli separati per esse? Tali sono, e debbon essere, e
saranno, quando il loro schermo valga a proteggerci dalla
rabbia d’una ‘“‘gente ritrosa,,, che s'inferocisce contro ciod
che non comprende, e abbatte quel che creare non sa-
prebbe!

L'Italia del Rinascimento, co’ suoi capilavori, con-
tribui a riavviare la Francia e la Spagna, nelle arti e
nelle lettere, per la strada segnata dalla romanitd persi-
stente negl'idiomi di quei paesi; e cosi, cementata dal-
I'opera de’ nostri grandi, tornd a vivere 1'originaria unita
dello spirito latino. In questo senso, anche il Cervantes,
anche il Moliére ci appartengono. Un magnifico imperio
spirituale, ben altra cosa da quello che le armi impon-
goro violentemente, stringe a noi ne’ secoli del Rinasci-
mento il fiore degl'intelletti delle nazioni affini. Possiamo
gloriarcene come della pi nobile tra le conquiste.

Ed ecco quella che & la tradizione nostrana farsi
tradizione nazionale anche presso altri popoli; ecco i.ca-
ratteri che dicemmo peculiari della latinitad, accomunare
spiritualmente in ispecial modo gl'Italiani e i Francesi;
i Francesi che nell’arte appaiono infatti, al par di noi,
proclivi ad eliminare « il troppo e il vano », a smussar
le asperita, a precludere al pensiero il volo verso le sfere
nebulose della pura astrazione. Si stabiliva cosi fra essi
e noi, nel campo della cultura, quella fraternita che oggi,
affermatasi anche nella politica, permette di respirar pil
liberamente a chi non senza trepidazione vedeva la patria
nostra, avvinta ad estranio carro, camminare a ritroso
della sua tradizione secolare.
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Dal Secento in poi, il vanto del rappresentare di fronte
ai popoli d'altra stirpe 1'universalitdA del genio latino
tocca quando a noi e quando ai vicini nostri.

Nel secolo decimottavo & la Francia che, con la voce
del Voltaire, parla al mondo. Oh, come 1'ascolta, bevendo
le sue parole, anche quella Germania a cui oggi piace
di proclamarsi preordinata da Domeneddio, nell’abisso del
suo consiglio, per balia spirituale del genere umano!
Prima del Lessing e del Goethe (lontani da noi non molto
pitt che cent’anni) essa nella letteratura si contentava
ancora delle briciole raccattate appié¢ della mensa dei
popoli latini. Tasso, Guarini e Marino, Voltaire e Crébillon,
Calderon e Lope De Vega, Italiani, Francesi, Spagnuoli
eran letti, imitati e copiati, con molta teutonica diligenza,
dal Reno fino al Danubio. Perfino que’ nostri Arcadi
cosl melensi e insapori trovavan grazia presso i lette-
rati d’ Alemagna, che non sdegnavano anche di vestirne
le spoglie. E si che verso i Tedeschi non eravam troppo
benigni neppure allora! Quell’ idioma aspro di consonanti
ci pareva un tormento dell’ orecchio; quella flemma pro-
verbiale ci era insopportabile. Gente che parlando mugge,
li definiva 1'Alfieri; e a Saverio Bettinelli facevano orrore

le fischianti voci

dei Vandali feroci.
Vandali, feroci; gia nel Settecento e nel giudizio d’ un
gesuita !

*
* »*

E venne la Rivoluzione Francese, che, come 1'ala
d’'un turbine, spazzd via le mefiti del vecchio mondo.

Io non ho bisogno di rammentarvi, o Signori, le oc-
culte fila che a questo fatto capitale della storia di Francia
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annodano I'altro, capitale per la storia d'Italia, della
nostra liberazione dal giogo dell’eterno barbaro; né ho
bisogno di mostrare come I'epopea garibaldina proceda
di 13, e come di ]JA — intendo dai principi immortali di
libertd, d'uguaglianza e di fratellanza — venga anche
il carattere democratico che, in questltalia del romano
municipio e del Comune medievale orgoglioso delle sue
origini romane, vediamo assunto dalla monarchia; pira-
mide ben salda sopra il nostro suolo, perché la sua base
fra noi & il plebiscito e il suo vertice l'idea della patria
una; onde poteva anche la fiera anima del Carducci
inchinarsi ad essa, veggendo in fantasia (oh, l'antivedere
dei vati!) il re d'Italia sulle Alpi Giulie, a capo del
suo popolo, « segnar con la spada i confini della pin
grande nazione latina ».

Meglio sara, piuttosto, rilevare, come la Rivoluzione
Francese non sia senza legami, quanto alla sua origine
prima, con quel Rinascimento che dicemmo gloria ita-
liana. Che viva luce, ad esempio, grazie all' Umanesimo
era derivata al giure dai monumenti superstiti della sa-
pienza romana! Fin d’allora il pensiero, districatosi dalla
sottil rete in cui pareva avvolto, scrollando il principio
d’autoritd, ripudiando I'empirismo ammantato di scienza,
s'era avviato, risoluto e sicuro, verso i novelli ideali, in
cid sorretto da una intellettuale fratellanza tra i popoli
sconosciuta per 1" addietro interamente.

Ed anche il mnostro ricomporci a nazione esente da
qualsiasi forma di servaggio procede per una parte dal
Rinascimento, che le nuove idee suscitd primamente e
diffuse, per 1'altra dalla Rivoluzione Francese, che cred
in Europa condizioni di spirito atte all’ esplicarsi d’ un
pensiero insofferente di strettoie. Insomma, il Risorgi-
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mento politico dell'Italia pud dirsi scaturito da una du-
plice sorgente: quella che zampilld ad un tratto da una
vena gid da piu secoli serpeggiante nel nostro sottosuolo,
e un'altra non autoctona, ma pertinente, dird cosi, allo
stesso sistema idrografico. Fuor di metafora, all'idea
di liberta, affacciatasi alle menti con la Rivoluzione
Fraucese, s"associd per fortuna in Italia, risparmiandoci i
guai del federalesimo, quella dello stato unico, governato
da un principe nostro e difeso da nostre milizie, ch'era
sorta, per virti del genio politico di Niccolo Machiavelli,
durante I'ultimo stadio del Rinascimento.

E la grande idea unitaria; suggerita agl'intelletti e
ai cuori degl'Italiani pur sempre dall’esempio solenne di
Roma.

Ma non perdiamo di vista la letteratura,

Mentre s’affilavano nell’ombra le spade e poi dal-
I'ombra il valore italiano prorompeva alla luce del sole,
qual sorte toccd nelle lettere a quella che -abbiamo de-
finito la tradizione nazionale?

Una sorte propizia: poiché a Roma continuarono a
guardare in Italia, imbevuti d'un classicismo che, anche
quando attinto a fonti greche, rispondeva all’intimo
della nostra anima latina, quelli fra gli scrittori di tale
etd, che lasciarono un’orma sulla loro strada, come la-
sciano un solco nel cervello e nel cuore di chi li legga
in pensoso raccoglimento.

Nel Foscolo sono inseparabili 1" autor delle Grazie,
che 1'incomparabile nitidezza del fantasma poetico attin-
geva alle pill pure scaturigini dell’ arte antica, e il sol-
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dato della Repubblica Cispadana e del Regno Italico,
I'irreconciliabile avversario degli Absburgo, il dimostra-
tore eloquente dell'ufficio civile delle lettere. Del Leo-
pardi la patriottica canzone che tanto eco ebbe ne’ cuori
procede dalla sua educazione tutta formata sui classici, e
i canti di soggetto civile, quali 1'epinicio per un vincitore
nel pallone e I'epitalamio della sorella, mirano u temprare
la gioventl d'Italia ai cimenti futuri con lo sgombrare
dalle loro menti I'obblivione funesta delle « patrie cose ».
Cosi sentivano allora," e cosi operavano nell'arte, i
nostri grandi. Che importa se i minori, se quei poeti.
di vena cosi lutulenta, che cantarono ex-professo della
patria, indulsero invece, per lo pili, alla Moda, che ga-
bellava come novitd ardimentose certe viete fantasticherie
del nordico mondo? — Intanto, per lo pil e non sempre;
ché al veramente sincero e forte tra essi, a Goffredo
Mameli, I'Italia ridesta non s’ affacciava gia alla fantasia
in figura d'una Velleda, bensi d'una romana virago, re-
cante in testa 1'elmo che fu di Scipione. E poi, neanche
per Giovanni Berchet, neanche per il traduttore delle
ballate del Biirger, per il legislatore italiano del ro-
manticismo, si pud parlare d'un vero influsso tedesco.
Quel suo germanesimo era una casacca presa in pre-
stito per l'occasione dal rigattiere, della quale 1'ottimo
patriota s’ abbigliava come d'un abito di parata,
Insomma, nel campo dell’arte la nazione che pur dava,
circa il medesimo tempo, alla gloria del pensiero umano
un Kant e un Hegel, durante I'etd del nostro Risor-
gimento ben poco ha somministrato a noi di vivo e di
vitale. Il mondo della sua fantasia, anche dopo che 1'ebbe
rinnovellato, scaldandolo al sole d'lItalia, il genio di Vol-
fango Goethe, rimase un mondo estraneo a noi figli di



— 3] —

Roma. L’ astrusa simbolica della seconda parte del Faust
non’ valse a suscitar 1'ammirazione di chi nella propria
letteratura vantava quella cosi lucida, cosl armonicamente
congegnata, della Divina Commedia. Avvezzi alla fin
soverchia stringatezza delle tragedie alfieriane, non giun-
gemmo a sentire cid che pur v'¢ di profondo nella comples-
sitd dell’autore del Wallenstein. E dov'é mai in Italia una
scuola di questi due maggiori fra gl'interpreti dell’anima
tedesca, che abbia prodotto vere opere d'arte ? Cerche-
reste invano una corrente goethiana o schilleriana 14 dove
ce n'é& una molieresca con a capo il Goldoni, una vit-
torughiana con a capo il Carducci, una bodeleriana con a
capo il Praga.

La veritA & che l'autentico e grande romanticismo
nostro non & quello del traduttore dell’ Eleonora e
del Cacciatore feroce, non & quello dei seguaci delle
teoriche dei fratelli Schlegel e delle predilezioni di
madama de Staél rivelatrice ed esaltatrice dell’ Ale-
magna. Il nostro autentico, il nostro grande romanticismo
& quello d’ Alessandro Manzoni; vale a dire dello spi-
rito pilt italianamente temprato, nel suo perfetto equili-
brio, di cui ci porga esempio la letteratura moderna. E,
poiché al Manzoni dobbiamo anche due tragedie le quali
arieggiano per alcun rispetto alla maniera teatrale del
Goethe, specificheremo, e diremo: il romanticismo dei
Promessi Sposi. Quale libro, in Italia, meno esotico di
questo? Quale anzi, dopo la Divina Commedia, pil ve-
ramente e profondamente significativo delle qualitd proprie
alla nostra stirpe? Un libro tutto schiettezza e tutto modera-
zione; nel quale niente soverchia, niente, neppur quella
vena d'umorismo che vi sprilla qua e 13, si pud dire che
ecceda; senza lungaggini, senza intramesse pill o meno
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filosofiche, senza languori sentimentali; piano. lucido, netto,
preciso: la realtd stessa, colta in azione e rinserrata nel
cristallo della parola !

Eccolo, se cosi piaccia chiamarlo, il romanticismo de-
gl’ Italiani: un romanticismo (poche volte soccorso pil
a proposito 1'uso d’un bisticcio) essenzialmente classico;
d’antica data nella patria di Dante! Quell’altro, avven-
tizio e di maniera, festeggiato perche accattato (made in
Germany), non & romanticismo. Chiamiamolo col nome
che gli appartiene e gli conviene: & romanticheria. E
ognun sa che cosa fu in Italia, a mezzo il secolo scorso,
la romanticheria; trastullo di scioperati, arringo di don-
chisciotteschi spasimanti della Musa, sfiatatoio della sen-
timentalitd sospirosa concentrata nel seno delle vecchie
- zitelle.

Contro questa vergogna si levd tremante di collera,
schernendo e vituperando, la robusta voce di Giosue Car-
ducci, custode vigile, armato poderosamente, della no-
stra tradizione nazionale.

Appunto al Carducci, ultimo nell’ordine del tempo fra
gl'insigni scrittori del Risorgimento Italiano, spetta il
vanto d’aver mostrato quanto valga nell'arte 1" antico
ideale di nostra gente fecondato dal sentimento che pulsa
gagliardo in una grande anima moderna. L'intiera sua
opera &, nell'ispirazione dal passato, un omaggio alla
perpetuitd del genio latino.

E ben a ragione Gabriele D' Annunzio avrebbe voluto
che Roma custodisse il cuore di questo suo poeta 1d dove
pii alto incombe il silenzio sacro sulle auguste rovine!
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Poiché a Roma il Carducei fin dagli anni giovanili avea
promesso il suo carme, se gl'inni del trionfo fossero per
ridestare un giorno in Campidoglio gl indigeti numi; e
questo voto egli sciolse, nell’ ode per 1" annuale della
fondazione dell’ Urbe, con accendimento d’amore. Amore
non sterile: ché anzi tanto la sua poesia quanto la sua
opera di storico delle lettere appaiono scaldate e illumi-
nate da questa fiamma. Ogni palpito d’ anima, ogni guizzo
d’ ingegno attese il Carducci a scoprire nei nostri poeti,
che valesse ad attestargli « 1'immanenza caratteristica
della razza nei secoli »; cure speciali dié al Petrarca e
al Poliziano, perché gli rappresentavano la patria tornata
agl’ ideali estetici del suo glorioso passato; in quadri suc=-
cessivi traccid una rappresentazione dello svolgimento
delle lettere italiane fino al Tasso, la quale, in fondo, &
. la storia dell’ eletento romano o classico riguardato come
il nostro principio nazionale.

Ed anche quell’idea di libertd e di giustizia che, se-
condo il suo pensiero, fu dell’ anima umana «intera e
dritta ai lidi almi del Tebro» — idea ch’2 tanta parte della
sua lirica migliore — venne da lui, poeta della storia e sto-
rico della poesia, perseguita attraverso i secoli, in Italia e
fuori, come I' informatrice di tutta la civilta latina. Di
qui anche il suo entusiasmo per la Francia della Rivolu-
zione, per la Francia amica d'ogni civile avanzamento e
fautrice d’ ogni idea generosa, grande nella gloria, pilt
grande nella sventura. La nazione che, invasa da un ne-
mico che tutto ardisce e da nulla rifugge, oggi ha osato
accorrere in aiuto d’un altro popolo, d"un piccolo po-
polo d’ eroi pugnalato alle spalle, & giusto che agli occhi
del poeta in cima a’ cui pensieri stava 1'avvento d’un
éra che fosse di libertd e insieme di giustizia, sia apparsa
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come la custode del diritto, la tutrice delle volonta
nazionali espresse con le norme e le forme del diritto,
la legittima depositaria del retaggio di Roma, che abbiamo
comune con essa,

Non si adduca, ad infirmare quello che stiamo dicendo,
1I’ammirazione del Carducci verso un poeta tedesco che,
per qualche tempo, ebbe veramente azione sul suo spirito
e sulla sua poesia.

Prima di tutto, chiameremo sul serio un tedesco Enrico
Heine ? Come 1’ angelo Abbadona della Messiade, costui
vaga solitario e reietto lungi dal Paradiso: dal Walhalla,
intendo, delle glorie alemanne, governato dai decreti del
Kaiser. E un rinnegato! Ogni germanico puro ne parla
con amarezza e non senza rossore, K poi, che c'é
delle qualitd caratteristiche de’ discendenti dagli an-
tichi adoratori di Odino in questo ebreo nutrito d’idee
francesi, ammiratore della I'rancia rivoluzionaria come
del paganesimo artistico dei Goethe, fustigatore de’ Phi-
lister idolatri delle tradizioni cristiano-barbariche del
Medio Evo; cosi lontano dal deutsches Pllegma, cosi
vicino all' esprit gaulois, nell’ agile movimento delle strofe
e nel caustico riso? Accostandosi al Heine, Giosue Car-
ducci non devid dalla propria strada: rimase coi La-
tini, d’ Italia ed anche di Francia. La nazione a noi
sorella egli amd perch® era un poeta, e i poeti hanno
della tradizione etnica la coscienza che viene dal sentir-
sela vibrare dentro all’ anima; 1'amd perché era un dotto,
e di codesta tradizione i dotti sanno i modi, la ragion
d’ essere e l'origine prima.
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Poeta e dotto, d'una raffinatezza fin soverchia, & an-
che il maggiore dei poeti viventi. Ebbene, non & forse
anche il D' Annunzio un classico perfetto nelle migliori
poesie del Canto Novo e delle Laudz, che sono lungo la
stessa linea direttiva della sua arte? Rileggete, in Alcione,
la Morte del Cervo, 1'Otre, la Corona di Glauco. In
questi capilavori di forza icastica, ove la lingua ha 1" ardi-
mento possente dell’eloquio che Dante nodri di midolla
di leone, il mito pagano, di cui il Carducci avea tes-
suto nelle Primavere Elleniche 1'apoteosi serena, vive
d'un’altra vita, esagitata e quasi orgiastica, ma nella
fantasia dell’artefice prende forma e figura non meno
nitida e non meno concreta.

E anche il D' Annunzio, insieme coll' intuizione del
poeta, possiede la consapevolezza di chi ha meditato
intorno 3alle tendenze del popolo di cui vuol essere
I'interprete: onde, al pari del Carducci, sente che le due
maggiori pazioni latine hanno una stessa missione nella
storia e una finalitA comune nell’ arte. Di qui 1" appas-
sionato omaggio da lui reso ultimamente, nella sua opera
di poeta, all’idioma e alle forme del Medio Evo francese,
forte nelle armi, nelle costumanze gentile; di qui la sua
venerazione per il pil eccelso fra i moderni poeti d'oltre
monte. All' effigie di Vittore Hugo apponeva il Carducci
un ramoscello d’ alloro colto per la via Appia, e sospen-
deva sul capo il tricolore che dalle spiagge dell’ Istria
aveva a lui mandato Trieste, la fedele di Roma; Gabriele
D’Annunzio, nel primo centenario della nascita del Grande
che aveva edificato, nella luce e nell' ombra, « l'opera
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di eterne parole », in nome di Roma esortava ad onorarlo
tutla la nostra nazione:

Nazione di Dante,

ge |' anima tua non & morta,
ga il tuo braccio ancor vale,
ge ancor la tua voce risuona,
se t' arde nella memoria
favilla del romano orgoglio;
o custode del Libro immortale,
percuoti lo scudo raggiante
sospeso alla porta

del tuo Tempio ideale,

solleva una vasta corona

dal tuo Campidoglio;

e grida: — Gloria! gloria!
gloria! —, come nei giorni
delle tue magnificenze;

perd che oggi ritorni

I' edificator Titano

trasfigurato sopra gli anni

e i tiranni, spiriti adducendo
d' amore su venti di letizia,
nella sua pura vittoria

le sacre invocando potenze
testimoni al cruciato di Scizia:
— O Terra! O Madre !

O chiaro Etere! Mutato & in giocia
degli vomini quel ch'io soffersi
per la Giustizia —.

Giustizia e, subito dopo in questo carme, Libertd: an-—
cora e sempre le parole che stanno nel cuore alla pro-
genie di Prometeo; le parole che fiammeggiano sul labaro
delle nostre vittorie, oggi che alle armi delle due nazioni
& affidata la difesa della civilta latina e la causa della
liberta del mondo.
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Indissolubili 1'una dall'altra! E sta in questo la su-
periorita dei Latini di fronte al teutonismo risoluto e
perfettamente apparecchiato ad usurpare, invece, il
dominio del mondo. E una superioritd che ci permette
di guardare con tranquilla commiserazione agli sciagu-
rati che, mentre arretrano davanti al vittorioso tumulto
degli nomini, s" accaniscono contro il silenzio ammonitore
delle statue. Essa non consiste, come quella a cui altri
aspira, nel saper allestire, con gli accorgimenti della de-
linquenza, una sopraffina preparazione del crimine folle
ch’e la guerra di sterminio: consiste nelle arti che fanno
amabile la vita, nel culto spirituale della bellezza, nel
rispetto verso il diritto sancito dal consenso dei popoli.
Latin sangue gentile ! Per tua virth, possa la tribolata
Europa presto riassaporare, sedata la procella e represse
le torbide voglie, quella serenita della pace, ch’2 il porto
dischiuso dalla Provvidenza, in questo mondo, alla nave
umana sbattuta da tanti marosi e insidiata da tanti
scogli segreti.





