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La duplice attualità di un libro di sessant’anni fa
di Giovanni Miccoli

La prima volta che ho letto il volume di Giovanni Tabacco sulla relazione 
fra i concetti di potere temporale e di potere spirituale nella tradizione cristia-
na dalle origini al secolo XIV è stato a qualche anno dalla sua pubblicazione, 
nel corso dei miei primi studi giovanili sulla riforma gregoriana. Due, a mio 
ricordo, erano stati gli aspetti che allora mi avevano particolarmente colpito. 
Uno di carattere generale, ossia la sua cura di precisare e distinguere il si-
gnificato che le singole affermazioni rivestono nel momento in cui vengono 
enunciate dai significati e dalla portata assunti successivamente, in virtù di 
prospettive diverse o per circostanze e situazioni profondamente mutate. Del 
tutto ignaro com’ero di esegesi neotestamentaria, mi aveva particolarmente 
colpito la sua puntualizzazione del significato originario del celebre versetto 
di Matteo 22, 21, sul tributo dovuto a Cesare, espressione in primo luogo della 
«indifferenza di Gesù per tutto ciò che non concerne il vincolo religioso con 
Dio»1, diversamente dalle letture che ne erano state offerte successivamente, 
che in quelle parole del Cristo avevano visto espressa «la natura esteriore del 
dominio di Roma» contrapposta «alla spirituale signoria di Dio sulle anime», 
preparando così «l’idea che dominerà l’intera tradizione cristiana dei rapporti 
tra regno e sacerdozio: che cioè la distinzione fra i due poteri sia fondata sulla 
natura stessa dell’uomo, che è corpo e anima, e perciò soggetto così alla spa-
da del principe come alla parola del sacerdote»2. Era una lezione di metodo, 
elementare se volete nella sua scontata ovvietà (ma quanto spesso dimentica-
ta proprio in riferimento a quel versetto nelle tante lezioni sulle origini della 
laicità che ci vengono così spesso ammannite), una lezione di metodo peraltro 
fondamentale per chi come me si avviava allora agli studi di storia. 

L’altro aspetto, direttamente connesso al mio tema di ricerca, riguardava 
l’assoluta centralità del pontificato di Gregorio VII e dell’opera dei riformatori 
gregoriani nel costituirsi della teocrazia papale in termini che rivendicavano 
come esclusiva e suprema prerogativa del papato il pieno esercizio di quei po-
teri universali che un tempo erano stati dell’impero. Ne usciva alterato così in 

1   In questo volume, p. 5.
2   In questo volume, p. 10.
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maniera in qualche modo definitiva, quantomeno nell’ambito concettuale, il 
precario equilibrio che, pur con alternanze non secondarie, aveva caratteriz-
zato fino allora il dualismo giurisdizionale cui la tradizionale distinzione pa-
tristica tra i due poteri aveva dato vita. Per Tabacco infatti il lavorio di teologi 
e canonisti dei due secoli successivi sarà volto ad adeguare le formule antiche 
al nuovo pensiero, perfezionandone la costruzione teorica, ma non aggiungerà 
nulla di sostanziale al concetto teocratico di una suprema signoria papale sui 
principi e sui popoli della cristianità quale era stato «già espresso, e con rara 
efficacia, nelle risoluzioni e nelle lettere di Gregorio VII»3. Ma egli non aveva 
mancato di rilevare anche il clima profondamente diverso nel quale quelle 
rivendicazioni di Gregorio VII erano state avanzate rispetto a quello in cui 
avevano operato i suoi epigoni alcuni secoli dopo. Un rilievo questo che nel 
discorso di Tabacco di allora risultava forse troppo marginale e scarso di ap-
profondimenti, mentre resta a mio modo di vedere centrale per situare piena-
mente nel loro contesto le ragioni e le prospettive dell’azione gregoriana e per 
misurare sino in fondo le alterazioni, per non dire il profondo scacco, subiti 
dalla sua utopia riformatrice. Sarà questo del resto un aspetto che egli ripren-
derà e articolerà in più ampia analisi in interventi successivi e in particolare 
nella relazione su Sacerdozio e impero fra intuizioni sacrali e procedimenti 
razionali, tenuta nel contesto del convegno su L’Europa dei secoli XI e XII fra 
novità e tradizione4. 

La lettura che ne ho fatto in seguito e soprattutto in questi ultimi mesi in 
vista di questo seminario mi ha portato ovviamente a rilevare molte altre cose. 
Innanzi tutto, direi, quel suo costante e insistito dialogo con la produzione sto-
riografica precedente e coeva (l’attenzione alla storiografia costituisce in effetti 
un aspetto saliente dell’intera operosità di Tabacco), evitando normalmente 
però (ed è questo il punto che mi preme di rilevare) di ridurlo a un dibattito 
fine a se stesso come non di rado avveniva e avviene tra quanti amano consi-
derarsi gli “addetti ai lavori”. Una caratteristica della ricerca di Tabacco infatti, 
pur così attenta agli orientamenti e agli avanzamenti della storiografia, è di 
non perdere mai di vista il proprio impegno primario verso la “storia”: l’impe-
gno cioè di cercare di cogliere e di stabilire nella loro “verità” (nei limiti in cui 
è possibile farlo) i “fatti” del passato, nella specificità dei loro caratteri, delle 
loro ragioni e della loro portata. Non a caso, scrivendo dell’opera medievistica 
di Ernesto Sestan ma pensando certamente anche a se stesso, egli parlerà del 
suo  «scrupolo di verità», che si traduce nel fermo ancoraggio alle «umili verità 

3   In questo volume, p. 129.
4   Ora in G. Tabacco, Spiritualità e cultura nel Medioevo. Dodici percorsi nei territori del po-
tere e della fede, Napoli 1993, pp. 97-117; ma si vedano anche le osservazioni contenute in G. 
Tabacco, Chiesa ed eresia nell’orizzonte giuridico e politico della monarchia papale, in Tabacco, 
Spiritualità e cultura nel Medioevo cit., p. 153.
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documentate, su cui devono trovare fondamento saldo le ulteriori operazioni 
dell’intelligenza storica»5. E non a caso nell’adesione alle fonti di Piero Zerbi, 
che a Tabacco ricordava la finezza di Arsenio Frugoni, elogerà in particolare «la 
volontà di raggiungere, nel confronto tra documenti e cronisti, la sostanza degli 
eventi»6. Storiografia in funzione della storia dunque, di una storia che trova 
nelle fonti il suo fondamento e perciò la sua “verità”, da cui in nessun modo 
«le ulteriori operazioni dell’intelligenza storica» possono prescindere (una ri-
vendicazione questa quanto mai importante di fronte alla ricorrente tendenza 
di ridurre i risultati della ricerca a mera opinione); ma storia, inoltre, che non 
deve dimenticare mai di essere storia di uomini, di operazioni reali, di istitu-
zioni vissute prime che pensate, e, quando fosse storia di idee, di idee ben in-
carnate nel loro tempo, nelle esperienze concrete che venivano esprimendole.

Se infatti la storia che Tabacco traccia in questo volume si presenta come 
una storia della relazione fra i concetti di potere temporale e di potere spiri-
tuale nella tradizione cristiana, ossia in primo luogo come una storia del modo 
di intendere la consistenza e i caratteri dei due poteri nello svolgersi dei loro 
reciproci rapporti, e non semplicemente e direttamente come una storia del-
le relazioni tra regnum e sacerdotium (o tra Stato e Chiesa), tale scelta non 
intende in nessun modo eludere (né in effetti elude) la realtà corposa e fra-
stagliata delle due istituzioni nel loro farsi e nella loro relazione, ma nasce 
dalla consapevolezza del profondo variare dei contenuti di quei due concetti 
nel corso del tempo: dei modi cioè via via profondamente diversi di essere e 
di pensarsi delle due istituzioni che costituivano il sacerdotium e il regnum, 
e del peso decisivo esercitato in questo loro modo di essere e di pensarsi dalle 
questioni connesse ai loro reciproci rapporti. Di qui la necessità preliminare 
di definire e di avere ben chiari la coscienza di sé e i caratteri con cui di volta in 
volta sacerdotium e regnum vennero misurandosi nel corso dei secoli. 

L’impianto dato da Tabacco al suo lavoro nasceva dunque da un’esigen-
za di storicizzazione integrale di tutti gli attori e i termini oggetto della sua 
ricerca, una storicizzazione perciò in grado di evitare i consueti anacronismi 
impliciti nel linguaggio, non solo corrente, che assai sovente non aveva e non 
ha esitazioni a parlare di Chiesa e Stato, di Staat und Kirche, d’Église et d’État 
e delle loro relazioni senza tenere conto né specificare di quale Chiesa e di 
quale Stato si stia trattando. Da ciò, dal solido fondamento documentario che 
le sorregge, deriva la piena validità che tuttora mantengono molte delle sue 
osservazioni e delle sue conclusioni sui complessi intrecci e gli svariati condi-
zionamenti che di volta in volta entrarono in gioco nel modificarsi dei termini 

5   G. Tabacco, Medievistica del Novecento. Recensioni e note di lettura, a cura di P. Guglielmotti, 
Firenze 2007 (E-book. Monografie, 5, <www.ebook.retimedievali.it>), 2 voll., II (1981-1999),  
p. 633.
6   Op. cit., p. 437.
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con cui i due poteri vennero pensati, e le relazioni tra i due poteri vennero di 
fatto pensate e attuate, nel corso dei mille anni e più presi in esame. Sono una 
serie di scandagli illuminanti in ambiti e situazioni tra loro diversi, dall’età 
patristica all’Impero cristiano, a Bisanzio, al mondo germanico, all’incontro/
scontro in Occidente tra papato e impero, giù giù sino alla crisi del Trecento, 
sempre con uno sforzo di comprensione razionale, di “intelligenza chiara e 
distinta” verrebbe da dire, applicando a lui ciò che egli scrisse della scrittura 
storica di Marc Bloch, quella «intelligenza chiara e distinta, che penetra nel 
passato senza lasciarsi coinvolgere in esso per la presunzione di riviverlo in 
una simpatia intellettuale immediata»7. 

 Nel corso di tale rilettura tuttavia è stato in particolare un aspetto, che 
precedentemente mi era del tutto sfuggito, a imporsi alla mia attenzione, o 
forse, per meglio dire, a governare le mie impressioni, così come venivano 
formandosi con sempre maggior chiarezza nel mio procedere in essa: ossia la 
straordinaria attualità del volume, la sua straordinaria, persistente, duplice 
attualità. Duplice, perché se da una parte numerosi sono i segni che sembrano 
mostrare come scrivendolo Tabacco avesse chiaramente presenti le tensioni e 
le difficoltà che la giovane democrazia italiana stava vivendo in quegli stessi 
anni per le pretese che la Chiesa di Pio XII veniva avanzando nei suoi confron-
ti, e dunque con esso si proponesse anche di cogliere e capire le lontane radici 
e motivazioni di quelle pretese, dall’altra non mi pare una forzatura rileva-
re come i suoi contenuti continuino per dir così a rinviare a rivendicazioni e 
atteggiamenti del magistero papale che persistono sostanzialmente inalterati 
nel nostro stesso presente. Non sono certo del resto una mia scoperta le ana-
logie tra i criteri che ispiravano l’approccio di Pio XII ai problemi dello Stato 
e della politica e quelli operanti negli interventi di papa Ratzinger. Per dirla 
in poche frasi schematiche e certo semplificatrici, se il primo proponeva «una 
eletta di uomini di solida convinzione cristiana» alla guida dello Stato demo-
cratico, il secondo non fa mistero di ritenere che debbano essere “credenti” (e 
“credibili”) quanti sono chiamati a esercitare i pubblici poteri. E non è proba-
bilmente un caso che Benedetto XVI abbia riproposto la formula che già era 
stata di Pio XII della «sana e legittima laicità». Non è questa tuttavia la sede 
per approfondire tale discorso. È il libro di Tabacco infatti l’oggetto del nostro 
incontro, e dunque sui contenuti e gli spunti delle sue pagine che mi hanno 
dettato tali impressioni vorrei ora soprattutto soffermarmi.

Che Tabacco nello svolgersi della sua ricerca fosse mosso da questioni 
e domande suggerite dalla situazione italiana dei rapporti fra lo Stato e la 
Chiesa quali venivano delineandosi tra gli anni Quaranta e Cinquanta del se-
colo scorso mi sembra segnalato da non pochi indizi, a cominciare dai suoi 

7   Op. cit., p. 76.
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ricorrenti rilievi sulla tendenza dell’istituzione ecclesiastica ad invadere con le 
proprie gerarchie gli ambiti dei poteri pubblici, e questo pur all’interno di una 
scrittura quanto mai sorvegliata sia nell’offrire analisi asetticamente stringen-
ti nel serrato succedersi del loro argomentare, sia nell’evitare con ogni atten-
zione cadute o richiami anacronistici. Ma ciò che in primo luogo lo attesta è 
lo stesso termine ad quem da lui scelto per concludere la sua ricerca con le 
considerazioni che l’accompagnano. I decenni fra XIII e XIV secolo segnano in 
effetti, soprattutto con il tomismo, l’affermazione, nella cultura ecclesiastica, 
della filosofia aristotelica e dei suoi criteri di ragionamento, non senza offrire 
per ciò stesso un “contenuto nuovo” di argomentazioni all’assetto dualistico 
dei due poteri e al quadro della loro relazione quale era venuto definendosi 
nei secoli precedenti. Significativamente, in esplicito riferimento al proprio 
presente, Tabacco postilla così questa sua constatazione: «Quel contenuto è 
d’interesse tanto maggiore, in quanto è il fondamento di una tradizione oggi 
più viva che mai nella cultura dei teologi e dei canonisti cattolici»8. Non credo 
di sbagliare osservando che si tratta di un invito implicito a leggere secondo 
una tale consapevolezza e una tale ottica le dense pagine che a conclusione del 
volume illustrano tale “contenuto”.

 La questione dunque che a questo punto si poneva, e che Tabacco affron-
ta, riguardava in primo luogo la misura in cui l’affermarsi di quelle nuove for-
me di pensiero avesse messo eventualmente in discussione o comunque inciso 
sull’idea teocratica del papato, a sua volta riconosciuto ormai come vertice 
supremo e indiscusso della Chiesa d’Occidente. L’analisi di Tabacco a questo 
riguardo risulta particolarmente articolata e insieme cristallina. Innanzi tutto 
egli distingue opportunamente tra «l’uso degli schemi aristotelici o dei principi 
tomistici» e un’eventuale, effettiva «modificazione di concezioni anteriori». In 
altri termini: vi sono affermazioni e prese di posizione che della novità hanno 
solo l’apparenza. Gli esempi da lui scelti riguardano in primo luogo alcuni testi 
di Innocenzo IV dove, osserva Tabacco, «egli non fa che esporre in linguaggio 
aristotelico la teoria delle due spade, conservandole la funzione per cui era 
sorta, e cioè di conciliare formalmente il pensiero teocratico con la tradizio-
ne dualistica»9. Considerazioni non diverse gli suggeriscono i trattati di quei 
decenni che recepiscono aspetti della nuova filosofia. Esplicita è al riguardo la 
sua messa in guardia: «È (…) imprudente vedere senz’altro nella presenza di 
concetti aristotelici il segno di una determinata direzione di pensiero nella so-
luzione del problema dei due poteri»10. «Direzione di pensiero» è espressione 
pregnante nella scrittura di Tabacco: ricorre frequentemente per indicare la 
prospettiva di fondo più o meno implicita nelle proposizioni prese in esame. E 

8   In questo volume, pp. 163-164.
9   In questo volume, p. 164.
10   Op. cit.
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quella prospettiva, al di là delle apparenze, resta per lui, anche nelle formula-
zioni della nuova cultura ecclesiastica, irrimediabilmente segnata dall’idea di 
una necessaria subordinazione, sia pure tutta da definire di volta in volta nei 
suoi termini e nei sui limiti, del potere politico a quello della Chiesa, di quella 
Chiesa che aveva ormai nel papato un vertice che si pretendeva insindacabile. 

Non seguirò nel dettaglio l’analisi condotta da Tabacco, in particolare su 
alcuni testi di Giacomo da Viterbo e di Tommaso d’Aquino. Resta centrale il 
suo riferimento al noto passo della distinctio 44 del II libro del commentario 
alle Sententiae: «Nelle cose temporali occorre obbedire ai principi piuttosto 
che ai vescovi, e a questi invece nelle cose spirituali, fatta eccezione soltanto 
per chi in sé unisce l’uno e l’altro potere, come avviene nel papa che occupa 
di entrambi il vertice»11. L’introduzione di schemi aristotelici nell’analisi della 
natura e dei compiti dei due poteri non incide sulle ragioni e i caratteri della 
sottomissione dell’uno rispetto all’altro quando si tratti del magistero papale. 
Si salvaguarda la tradizione del duplice ordinamento cui gli uomini devono 
fare riferimento, secondo il «duo quippe sunt, imperator auguste» che Gelasio 
aveva teorizzato con l’imperatore Atanasio, ma si registra la profonda disloca-
zione avvenuta all’interno dell’ordinamento e delle gerarchie della Chiesa, in 
particolare nel rapporto tra il papa e i vescovi. Scrivendo come scrive, osserva 
Tabacco, Tommaso prescinde da Aristotele e dai suoi schemi concettuali per 
obbedire «unicamente all’esperienza del suo tempo e alle persuasioni più dif-
fuse nell’ambiente ecclesiastico raccolto attorno al papato»12. Sono le persua-
sioni che nella cultura della Chiesa di Roma resteranno tali anche in futuro, 
costituendo il fondamento di quella tradizione che Tabacco non a torto indi-
cava ancora pienamente operante negli anni in cui scriveva.

Da questo punto di vista, per quanto riguarda l’ideologia romana del cri-
stianesimo, i decenni tra XIII e XIV secolo costituiscono per Tabacco un punto 
d’arrivo. Nell’ideologia cristiana del papato, quale si definisce allora nel com-
plesso delle sue attribuzioni, confluiscono infatti un insieme di persuasioni e 
di rivendicazioni che resteranno per dir così inalterate, anche se non sempre 
attive e operanti né sempre espresse nelle stesse forme, fino a ben addentro 
l’età contemporanea. Non si tratta soltanto della necessaria subordinazione 
(necessaria quanto meno in linea di principio) della politica all’altare, nei limi-
ti che compete al magistero di definire di volta in volta. Si tratta infatti anche 
di un complesso di modi di pensare, direi quasi di postulati (che in quanto tali 
sono indiscutibili), fatti gradualmente propri dalla tradizione cattolica, modi 
di pensare che tendono a condizionare profondamente i rapporti della Chiesa 
romana e dei suoi fedeli con la storia e la società, e che Tabacco non manca 
di mettere opportunamente in luce nel loro graduale formarsi. Così è per l’i-

11   In questo volume, p. 166.
12   In questo volume, pp. 165-166.
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dentificazione tra legge naturale e insegnamento evangelico, e per la necessità 
dunque per la ragione, se non vuole perdere se stessa, di essere illuminata 
dalla fede, così è per la piena e totale risoluzione di ogni vita morale nella 
religione cristiana, per l’idea più o meno esplicita cioè della difficoltà (che in 
certi discorsi sfiora l’impossibilità) di un’autentica vita morale al di fuori di 
essa, sia per i singoli sia per le collettività: scontata premessa per reclamare e 
sollecitare il deferente ascolto delle indicazioni provenienti dal magistero da 
parte delle autorità pubbliche. Sono affermazioni e giudizi antichi che tutta-
via suonano (l’ho già rilevato) straordinariamente vicini. Credo in effetti basti 
un’elementare dimestichezza con quanto dall’attuale magistero papale si vie-
ne dicendo ancora in questi mesi e in questi anni sui rapporti della Chiesa con 
lo Stato e sulla “sana e legittima laicità” che dovrebbe governarli per cogliere 
nelle analisi di Tabacco il progressivo formarsi del complesso di idee che per 
tanta parte continuano a ispirare e sorreggere tali posizioni. Ribadisco que-
sto aspetto per sottolineare ancora una volta l’estremo interesse che tuttora 
presenta la sua ricerca ma non intendo insistervi oltre, in quanto il farlo ci 
porterebbe a dover affrontare una questione che con il libro di Tabacco non ha 
nulla a che fare. Ritrovare infatti ancora oggi presenti nel magistero romano 
il nucleo forte di quei giudizi e di quelle rivendicazioni antiche pone inevita-
bilmente la questione del concilio Vaticano II e della tendenza a riassorbirlo 
totalmente nella tradizione precedente, contrariamente a quanto una parte 
almeno dei suoi protagonisti aveva pensato e voluto.

Ancora alcune osservazioni tuttavia vanno aggiunte rispetto al termine 
ad quem scelto da Tabacco per la sua ricerca. Se infatti i decenni fra XIII e 
XIV secolo sono per lui un punto d’arrivo per ciò che riguarda la coscienza di 
sé e i criteri che, in riferimento alle sue prerogative e alle sue rivendicazioni, 
confluiscono nel concetto di “potere spirituale”, quegli stessi decenni sono in-
vece una sorta di punto di partenza per ciò che riguarda il concetto di “potere 
temporale”, e la progressiva acquisizione da parte sua di contenuti nuovi e di 
prospettive autonome rispetto alla tradizione precedente. Le rivendicazioni 
teocratiche del papato infatti operano efficacemente in funzione dell’autono-
mia delle chiese nazionali rispetto alla preponderanza regia, portano alla pie-
na affermazione dell’autorità papale sull’intera Chiesa d’Occidente, piegano 
alla propria volontà l’ormai esangue potere imperiale, ma restano incapaci di 
affermare le proprie pretese sulle nuove realtà dei regni. Sono situazioni di 
fatto che, mentre da una parte si articolano secondo il dualismo giuridico della 
tradizione, trovano nell’affermarsi del pensiero aristotelico le suggestioni op-
portune per conferire nuovi contenuti e almeno in parte nuove basi al concetto 
di “potere temporale”. Parte infatti da qui un processo che ha alla sua base il 
«nuovo apprezzamento che gli aristotelici manifestano di quei valori intellet-
tuali e morali, che il cristianesimo tradizionalmente risolveva nell’esperienza 
religiosa, e che ora vengono compresi nell’idea di una natura umana fornita di 



XL

Giovanni Miccoli

un suo autonomo significato spirituale rispetto alla grazia»13. Si tratta del pro-
cesso che assai lentamente e al di là delle intenzioni stesse dei suoi promotori 
porterà alla costruzione di un fondamento nuovo dell’autonomia dello Stato, 
non più giustificato nella sua esistenza e nei suoi compiti esclusivamente in 
funzione del suo ruolo rispetto al cristianesimo e alla Chiesa, com’era pro-
gressivamente avvenuto in seguito alla trasformazione dell’Impero in Impero 
cristiano. Era stato un percorso lungo e tortuoso che Tabacco aveva seguito 
e illustrato nei suoi scarti e nelle sue tappe, a partire da quell’orientamento 
già prevalente nei padri di collegare l’insegnamento cristiano con la civiltà 
della Grecia e di Roma e di prospettare nello stesso tempo il suo superamen-
to nel cristianesimo, con la conseguenza «di togliere ogni fondamento spiri-
tuale autonomo allo stato»14. Con il Trecento si avvia, e sia pur lentamente, 
il processo inverso, che egli vede chiaramente espresso nelle formulazioni di 
Dante e soprattutto nell’opera di Marsilio, che per la prima volta nel mondo 
cristiano, come Tabacco scrive con significativa enfasi, è ispirata al proposito 
di «spogliare il sacerdozio di ogni potere giuridico per restituire alla comunità 
dei cittadini il libero governo di sé»15. Si tratta peraltro di un avvio soltanto: 
perché «quanto originali sono i concetti espressi nella Monarchia di Dante e 
nel Defensor pacis di Marsilio, altrettanto essi sono lontani dalla coscienza del 
tempo»16. La resistenza della concezione antica infatti risulta ancora garan-
tita, osserva Tabacco, dalla corposa presenza di «istituzioni profondamente 
ancorate a quella concezione»17. 

Sono cenni rapidi, come sono rapide, quasi affrettate, le ultime pagine del 
volume. Le tappe successive a quel primo avvio sono ricordate nei loro tardi 
esiti soltanto. Il medioevo infatti «sarà tramontato da tempo» quando l’alle-
anza della nuova filosofia con il potere politico sgretolerà la concezione dua-
listica di un governo del mondo «in una pluralità di istituzioni, tutte fornite 
di una forma giuridica e di un contenuto spirituale, e tutte unificate in una 
flessibile disciplina politica, fondata su una complessa esigenza di libertà»18. E 
tuttavia tale processo non cancellerà la persistenza nella “coscienza cristiana” 
dell’antica «distinzione patristica di anima e corpo come fondamento del du-
plice potere voluto da Dio», e ciò nonostante lo sforzo di teologi e canonisti «di 
pensare in un significato più concreto i valori naturali distinti dall’esperienza 
religiosa». Uno sforzo, questo, che per Tabacco si porrebbe «in armonia con 
la tendenza di sacerdoti e fedeli a sentire nel potere politico la garanzia di un 

13   In questo volume, p. 167.
14   In questo volume, p. 15.
15   In questo volume, nota 60, p. 177.
16   In questo volume, p. 179.
17   In questo volume, p. 180.
18   In questo volume, p. 181.
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mondo morale complesso ed autonomo, spesso ingenuamente riassunto nel 
nome di una patria e di una nazione»19. 

Sono le ultime righe del libro e confesso la mia difficoltà a comprenderle 
sino in fondo. Contrariamente allo stile e alla chiarezza abituali del loro autore 
restano fortemente allusive di processi complessi solo sommariamente evocati. 
Implicano ancora una volta, mi verrebbe da suggerire, il premere di situazioni 
ed esperienze contemporanee, che dopo tutti i tormenti e le difficoltà del catto-
licesimo italiano ad integrarsi nello Stato unitario vedevano inaspettatamente 
i cattolici («sacerdoti e fedeli») divenire protagonisti della vita politica nazio-
nale, all’interno però di un sistema di pensiero e di una struttura di governo 
ecclesiastico che rimanevano inalterati nelle grandi linee della loro ispirazio-
ne: situazioni ed esperienze tuttavia nelle quali Tabacco, secondo tutte le ap-
parenze, rifuggiva dall’entrare esplicitamente, mantenendo un riserbo che in 
relazione agli sviluppi moderni e contemporanei resterà sostanzialmente tale 
anche nelle sue ricerche successive su questi stessi temi (diverranno seconda-
ri nel complesso della sua produzione ma non verranno mai abbandonati del 
tutto). Si farà più netto ed esplicito il suo giudizio storico, quando scriverà di 
Giovanni XXII e delle ricadute di brutale intolleranza che l’affermazione della 
monarchia papale aveva sul corpo della società, un’intolleranza conseguente 
alla «esasperazione (…) di uno sviluppo giuridico penetrato sempre più ad-
dentro nell’intero tessuto ecclesiastico, per la diffidenza (…) verso ogni forma 
libera di vita civile»20. Così come si fanno espliciti e ricorrenti i soprassalti di 
trattenuta indignazione quando scrive di inquisizione e di eretici e della prassi 
di amplificazione abnorme assunta dalle accuse di eresia, divenute in tal modo 
«copertura ideologica terroristica di una repressione autoritaria»21. E suona 
ben netta la sua critica a Genicot per aver profilato nella crisi del medioevo 
l’avanzata «di un mondo senza unità e senza equilibrio, quasi si direbbe senz’a-
nima, (…) come se nell’età del Rinascimento e nel mondo moderno l’“esprit” 
(fosse ) davvero in pericolo di spegnersi»22. Non a caso del resto, in quella stes-
sa recensione, egli aveva rilevato anche come Genicot restasse «ancorato a una 
visione sentimentalmente cattolica del medioevo»23. 

Non sono terreni tuttavia, così almeno mi pare, in cui Tabacco amasse 
avventurarsi, in ragione, mi verrebbe da dire, di quella che definirei come una 
sorta di radicata diffidenza e di fastidio per i dibattiti che si configurassero 
ispirati da motivazioni ideologiche piuttosto che storiografiche. Era, credo, il 

19   In questo volume, p. 181.
20   G. Tabacco, Il papato avignonese nella crisi del francescanesimo, in Tabacco, Spiritualità e 
cultura cit., p. 129.
21   Tabacco, Il papato avignonese cit., p. 139, e Tabacco, Chiesa ed eresia cit., pp. 131-136.
22   Tabacco, Medievistica del Novecento cit., p. 83.
23   Op. cit., p. 82.
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suo modo di reagire a una storiografia che ancora viveva il Medioevo come 
terreno di battaglia tra apologeti e detrattori, con una forte prevalenza or-
mai, nel contesto italiano e non solo italiano, degli apologeti. Ma era anche un 
modo per rifiutare l’idea di uno studio della storia come strumento subalterno 
ad ideologie e propagande di qualsiasi segno. Ed anche in questo, se non si 
chiude gli occhi a ciò che sta avvenendo nell’ambito del dibattito pubblico che 
coinvolge il passato, la sua lezione resta più che mai attuale.
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