
«Con l’augurio che il mestiere di studioso sia causa di gioia»: con quest’espres-
sione, nei primi anni Settanta del secolo appena trascorso, uno dei padri fonda-
tori della medievistica contemporanea, Cinzio Violante, si rivolgeva a Renato 
Bordone, già autorevolmente avviato nell’attività di storico. E davvero la capaci-
tà di sollecitare un interesse generoso per la ricerca, rendendola «causa di gioia» 
delinea una sensibilità peculiare di Bordone.
Lo dimostra questo volume che raccoglie, con opportune integrazioni, gli Atti 
della Giornata di Studi astigiana a lui dedicata. Le sezioni «percorsi storiografici», 
«al servizio della cultura» e «carte e documenti» in cui si articola restituiscono 
la complessità delle linee di ricerca che Bordone ha costruito operando con 
autorevolezza entro la comunità internazionale degli studi e sostenendo con 
generosità le iniziative di promozione culturale del territorio astigiano, che 
grazie al suo contributo hanno assunto negli ultimi decenni tratti di esemplarità.
Un percorso intellettuale connotato da una pratica della storiografia aperta e 
dialogica, che anche nell’orditura di questo volume segna la valenza generativa 
delle prospettive di studio che Renato Bordone ha promosso e accompagnato.
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Nel maggio 2011, sono intervenuto alla giornata di studio in onore di Renato Bordone, sentendola 
come occasione preziosa per tenere viva la memoria di una figura di assoluto rilievo per ciascuno 
di noi, per l’ambiente astigiano e per il mondo della cultura.
Quando pensiamo a Bordone pensiamo innanzi tutto ad una insigne figura di studioso, di asso-
luto prestigio per la conoscenza del Medio Evo, attento all’evoluzione della storia attraverso una 
ricerca rigorosa e una metodica consultazione dei documenti. In questa prospettiva ricordiamo 
volentieri una figura che ha lasciato una traccia indelebile nella storiografia e nella conoscenza 
accurata delle vicende storiche del nostro territorio.
Da tale considerazione emerge il secondo aspetto che mi preme mettere in evidenza di questo 
insigne personaggio: l’amore al territorio, che per un verso fu stimolo ad una conoscenza docu-
mentata della vicende delle sue popolazioni e, per altro verso, contribuì notevolmente a corredare 
il nostro ambiente di studi storici altamente scientifici, in vista di una conoscenza sempre più 
accurata. Ovviamente l’amore per il territorio emergeva in tutti gli aspetti della sua persona, che 
non disdegnava di passare dal rigore dello studio ad una presenza attiva e appassionata in tutte le 
espressioni più nobili della vita dei nostri paesi.
Da questa presenza sempre serena, interessata e cordiale raccolgo un terzo aspetto della sua per-
sonalità: tutti noi ricorderemo Renato Bordone soprattutto come un caro amico, che si accompa-
gnava con noi in empatia assoluta, mettendo a disposizione tutte le dimensioni di una personalità 
bella, capace di arricchire chi avvicinava con la cultura e la personalità dello studioso, ma anche 
con la partecipazione attiva alle vicende quotidiane, con la semplicità del rapporto e con la schiet-
tezza dell’amicizia.
In questa luce ricordo volentieri l’uomo che ha vissuto intensamente la sua vita di famiglia, il 
cittadino disponibile a offrire la sua competenza per il bene del territorio e anche il cristiano 
praticante, sempre presente nella vita della comunità parrocchiale e preoccupato di non lasciar 
dimenticare gli ideali che l’hanno realizzata nel corso della storia e di valorizzare le opere di arte 
espressiva e architettonica che stanno a testimoniare l’interessante vicenda culturale di cui siamo 
debitori e che costituisce un’eredità assolutamente da non perdere. 
La ricchezza di questo volume non mancherà di aiutarci a indagare tutte le dimensioni di una 
personalità ricchissima, per conservarne una memoria adeguata.

 Francesco Ravinale
Vescovo di Asti



La pubblicazione degli Atti della Giornata dedicata alla memoria del professor Renato Bordone 
costituisce il sentito e doveroso omaggio che l’Astigiano e la comunità degli studi legata a questo 
territorio offrono a una personalità che ha riversato con generosità e dedizione totalizzanti le 
proprie competenze nella conoscenza e nella valorizzazione del nostro comprensorio, al quale 
ha dedicato indagini di assoluta originalità, restituendone l’articolata vicenda nel lungo periodo.
L’attività scientifica del professor Bordone si è esplicata per oltre un quarantennio all’interno della 
prestigiosa Scuola medievistica dell’Università di Torino – rivelando quella che voci autorevoli 
hanno riconosciuto come una straordinaria versatilità – e ha contribuito a costruire modelli scien-
tifici largamente diffusi nella storiografia internazionale. Numerose le linee di ricerca con le quali 
si è confrontato in modo fecondo il magistero di Renato Bordone: l’approccio innovativo alle origi-
ni del Comune, l’inquadramento insuperato di storia della città, la lettura delle strutture signorili 
tardo-medievali, la scoperta della centralità dei “Lombardi” astigiani nel credito europeo e ancora 
il tema diacronico del confine, fino al neomedioevo, espressione della reinvenzione del passato in 
periodi storici particolarmente legati al retaggio di epoche lontane.
Un quadro entro il quale Asti occupa una posizione di primo piano poiché le fonti locali e le 
specificità di questo territorio hanno costituito le basi per la definizione di veri e propri casi di 
studio. Ma sull’Astigiano, Bordone ha rivolto un impegno profondo anche per animare dinamiche 
di conoscenza e di confronto, valorizzando le relazioni con gli Enti preposti alla ricerca, alla pro-
mozione culturale e alla tutela, e soprattutto con le persone. 
Lo testimonia l’orditura di questo volume nel quale emergono articolate progettualità e filoni di-
stinti di studio, accompagnati con autorevolezza e sensibilità da Renato Bordone, che davvero ha 
saputo rendere il mestiere di studioso «causa di gioia». Il valore di questa lezione deriva non solo 
dall’essere strettamente connessa al nostro comprensorio, bensì dalla forza generativa di insegna-
menti che non vengono meno e dai quali non possono prescindere le prospettive di conoscenza di 
questo territorio.

Dottor Michele Maggiora
Presidente della Fondazione Cassa di Risparmio di Asti
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Ex voto, memoria, storia 

Dario Rei 

Renato Bordone a Castelnuovo don Bosco 

Nel novembre del 2006, Renato Bordone venne tra noi in Alto Astigiano a presentare il 
volume Castelnuovo Don Bosco. L’archivio memoria della comunità1: un lavoro che, avendo 
al centro il riordino dell’archivio comunale, non poteva non essere caro ad uno storico, 
come egli era, di solida competenza e vivace passione filologica. La metrica del volume 
indica che i titoli dei documenti inventariati per successione cronologica, su un totale 
di 60 pagine, ne occupano metà dalle origini medievali fino al 1839; nove, fino al 1896; 
venti, fino al 1963; mentre i 14 saggi premessi all’inventario, che occupano 150 pagine, ne 
riservano solo 25 al XX secolo.2

Il limitato spazio concesso appare coerente con la finalità e la materia del volume, ma 
anche indicativo di quello sguardo sul contemporaneo, che privilegia gli elementi delle 
personalità, le vicende di famiglie e parentele, la vita materiale, sociale, religiosa, mentre 
relega la cosiddetta ”grande storia” – con i suoi elementi di criticità e contrasto – sullo 
sfondo. È come se i momenti decisivi, in cui le vicende biografiche di singoli e famiglie 
hanno incrociato le grandi dinamiche del tempo, subissero la distorsione di una ina-
spettata presbiopia, che rende lo sguardo non già più chiaro e sicuro, quanto più ci si 
avvicina ai nostri giorni, bensì più incerto e titubante. 

La lapide di San Barnaba e l’evento 

Interessato a comprendere le ragioni di questa attenzione selettiva, ho preso a rilevare, 
nell’area compresa tra Montafia, Gallareto, Buttigliera, Arignano, Cinzano con al cen-
tro Castelnuovo, ciò che di eventi e vicende del XX secolo rimane nei luoghi; a partire 
da segni materiali: pietre, ornamenti, parole incise, fissati in lapidi, monumenti, tombe, 
rimembranze, che rivelano tracce della memoria, presenti tanto nel discorso pubblico 
come nel ricordo privato.3 

1 Promosso dal Comune di Castelnuovo don Bosco, curato da Gianpaolo Fassino e Franco 
Zampicinini (Casa Editrice Edito, Riva di Chieri, 2006).
2 Ripartite in quattro profili biografici: Sebastiano Filipello, «storico di Castelnuovo don Bosco», con 
sue pagine scelte sul periodo medievale; Pietro Andriano, che fu anche amministratore pubblico, 
qui descritto nella sua attività di veterinario e sperimentatore; Giuseppe Rapelli, sindacalista, di 
attività torinese prima e nazionale poi, nato a Castelnuovo don Bosco e radicato in Capriglio (dove 
è attualmente sepolto); il pittore Sergio Seglie. 
3 Sono istantanee o fotogrammi di un film, su cui andrà operato un montaggio, che consenta ai 
segni sparsi di acquisire il senso di una più compiuta narrazione. Ho tentato una prima sintesi in 
questa direzione con il saggio: Memoria e oblio. Segni da riscoprire per la storia del Novecento in Alto 
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Elementi di sicuro interesse in tal senso offre un segno recente, rilevato lungo la strada 
antica che dall’esterno di Castelnuovo conduce verso Albugnano. Vi si trova la cappella 
di San Barnaba, risalente al tardo Seicento e rifatta nel 1995; sopra l’altare un affresco, 
anch’esso eseguito negli anni Novanta in sostituzione del quadro devozionale perduto, 
reca dipinte le figure della Vergine col Figlio in cielo, di San Barnaba in piedi, ed una 
scena di lavoro contadino tradizionale, riecheggiante paesaggi agrari d’altri tempi. A tre 
metri all’esterno della cappella, intorno al tronco di un albero, fu fermata nei primi anni 
Duemila una lapide, visibile e tuttora ben leggibile, ancorché fessurata in verticale per 
presumibili cause atmosferiche. L’iscrizione recita:

PER GRAZIA RICEVUTA   /   3 MARZO 1945   /   ORE 6 DEL MATTINO   /   I 
FRATELLI   /   DOMENICO CAGLIERO DI ANNI 21   /   E   /   MASSIMO CA-
GLIERO DI ANNI 17   /   A TRENTA METRI DI DISTANZA DA   /   QUESTO 
PUNTO NEL PRATO   /   SOTTOSTANTE VENIVANO SCAMBIATI   /   PER 
PARTIGIANI E BERSAGLIATI DAL   /   FUOCO DI DUE MITRAGLIATORI   /   
TEDESCHI E REPUBBLICHINI MENTRE    /   UN TERZO MITRAGLIATORE   /   
RIMANEVA INCEPPATO   /   CON LA SPERANZA CHE NON   /   DEBBANO 
MAI PIU’ CAPITARE   /   GUERRE SULLE NOSTRE COLLINE   /   RINGRAZIA-
MO SAN BARNABA   /   PER LA GRAZIA RICEVUTA.

Il testo – pur mancando della raffigurazione scenica presente negli ex-voto tradizionali – 
si richiama agli stilemi tipici del ringraziamento “per grazia ricevuta”: il rimando a San 
Barnaba segnala la stretta contiguità-spaziale e simbolica che si è inteso porre tra l’evento 
attraversato e la protezione ottenuta. La formula della chiusa vale a riportare il contesto 
bellico nell’ambito di sventure più domestiche – disgrazie naturali, avversità meteoro-
logiche, malattie, incidenti di strada e lavoro – che forniscono il sostrato abituale degli 
ex-voto, non esclusi quelli del tempo di guerra4. 
Il fatto a cui si riferisce la lapide risale all’ultimo grande rastrellamento del 3 marzo 1945. 
Alle prime avvisaglie di truppe tedesche e repubblichine (un vicino oggi ottantenne ri-
corda ancora di avere distintamente udito, in quell’alba tragica, i passi delle scarpe chio-
date che risalivano le colline) sei castelnovesi, tutti giovani ma di età diverse, si diedero 
alla fuga dall’abitato, verso colline e vigne che ben conoscevano. Grande impressione, 
qualche mese prima, aveva suscitato la fine del ragazzo Giovanni Musso di Castelnuovo, 
che il 16 agosto del 1944 era stato raggiunto da un colpo di mitragliatore tedesco, mentre 
dalle vie centrali del paese si allontanava correndo nei campi, ed era morto pochi giorni 
dopo per il dissanguamento.

Astigiano, in «I Quaderni di Muscandia», 11, 2011. Ripreso e ampliato in D. Rei, Cultus Loci Cura 
Animi. Racconto di un paesaggio rurale, Asti, Diffusione Immagine editore, 2013, pp. 20-65.
4 Si vedano a confronto gli ex voto del Santuario della Consolata in Torino in guerra 1940-1945. 
Catalogo della Mostra, a cura di L. Boccalatte, G. De Luna, B. Maida, Torino, Gribaudo Editore, 1995; 
in particolare un acquerello su carta con due partigiani che sfuggono ad una raffica tedesca (p. 
xxiii) è dedicato da Maggiorino Bertolotti di S. Giglio per G.R. il 21-3-1945. 
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Dopo il mitragliamento, con l’esito fortunato descritto, i giovani si consegnarono, furono 
catturati e adibiti al trasporto di munizioni verso Pino ed Albugnano. «La mattina del 3 
marzo, poco prima delle sette, il posto di avvistamento del distaccamento di Cino, che 
presidia Albugnano, segnala una colonna nemica sullo stradale Chivasso-Asti. Pochi 
minuti dopo è attaccato da una pattuglia tedesca proveniente da Castelnuovo don Bosco. 
Cino si accorge di essere circondato da elementi giunti probabilmente dalla campagna. 
I suoi uomini si aprono a fatica un passaggio e si ritirano in cima al paese, dove si com-
batte nelle strade. Il combattimento è reso più duro dal fatto che i tedeschi delle SS si 
riparano con i borghesi di Albugnano, che fanno camminare davanti a loro»5. Dopo lo 
scontro di Albugnano, i giovani vennero trasferiti a Cocconato; uno rientrò a piedi a 
Castelnuovo, due furono portati in provincia di Vercelli, da dove, non senza difficoltà e 
turbamenti, ritornarono poi a Castelnuovo, uno finì alle Nuove di Torino e ne venne poi 
rilasciato (è il dedicatore della lapide). La notevole espressione «scambiati per partigia-
ni» sembra implicare “fraintendimento” (pensavano di non poter rientrare negli obiet-
tivi militari del rastrellamento), “innocenza” (non si trattava di combattenti, disertori, 
renitenti), “estraneità” (rispetto alle ragioni delle parti in conflitto, alle cause stesse dello 
scontro in atto, al contesto generale della guerra). Quale sia il senso intenzionalmente 
prevalente non è dal solo testo agevole evincere. Certi sono il fatto della fuga e una idea 
del partigianato quanto meno ambivalente6. 

Esperienza, memoria significato 

Nella considerazione di fatti ed eventi della storia contemporanea viene spesso a deline-
arsi, negli attori coinvolti, un non risolto intreccio fra il vissuto dell’esperienza e le forme 
del ricordo. Emerge l’interesse a ricordare gli accaduti nel luogo stesso della “messa in 
scena”, nel “paesaggio”che fu il loro7. Vi è un forte sentimento di continuità nel tempo: 
un evento viene rammemorato e, a suo modo, celebrato, anche sessant’anni dopo il suo 
prodursi8. Vi è la necessità di avere e fare memoria di fatti che hanno segnato la nostra 

5 P. Carmagnola, Vecchi partigiani miei (1945), nuova ediz. a cura di A. D’Arrigo, intr. di G. De 
Luna, Milano, Franco Angeli, 2005, p. 148.
6 A conferma, una testimonianza attuale: «Le SS a Castelnuovo erano eleganti e rispettose, 
militari con un vero senso dell’onore, pagavano quello che chiedevano». Ed una obiezione 
anch’essa attuale al testo della lapide: «il termine repubblichini non va bene, è dispregiativo; 
anche se stavano dalla parte sbagliata, avrebbero dovuto essere definiti militari della Repubblica 
sociale italiana». 
7 «Sento anche che il paesaggio che ho intorno è mutato, è diverso da quello che ho conosciuto. No, 
non sono soltanto le foglie così fitte, l’erba così alta e verde. Ecco, ecco cos’è. La linea dell’orizzonte 
vicino, la linea ondulata delle colline non è più una “frontiera” carica di minaccia, il limite dal 
quale, in ogni momento, può affacciarsi il nemico, venire l’insidia mortale. Non è più così; lo 
spazio è libero anche oltre le colline, non c’è più da restare in ansia (...) È giusto che sia così, ma c’è 
un senso di malinconia, questi luoghi non torneranno più come sono stati per me»: G. Petter, Ci 
chiamavano banditi, Firenze-Milano, Giunti, 2001, pp. 269-270.
8 Lo scorrere del tempo avvertito nella sua distanza divaricatrice: «non sarei dovuto più ritornare 
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esperienza, perché si ritiene che il significato ad essi attribuito concorra a definirci nel 
nostro presente; come commenta Jedlowski, «il racconto non registra, ma riconfigura 
l’esperienza originaria, perché l’esperienza non è semplicemente il vissuto, ma è anche il 
processo che nella memoria connette i vissuti e li dota di senso»9. 
Ciò che vale per gli individui interpella anche le forme di memoria consegnate al di-
scorso pubblico ed al lavoro storiografico: senza ricordo non vi sarebbe narrazione, e 
fuori di narrazione non si darebbe la possibilità di fare storia10. Ma con questa cruciale 
differenza: la messa in ordine della storicità, che la rende comprensibile e continuabile 
nell’azione presente (la storiografia come equivalente moderno del mito, in certo senso), 
viene talora non agevolata, ma impedita dall’angolatura particolare che il rapporto fra la 
soggettività e il passato assume; la storia interessa soltanto nel modo in cui ha incrociato 
in qualche forma la propria esperienza ed appartenenza, e le modalità dell’incontro ba-
stano ad esaurire ogni interesse al giudizio storico da parte dei singoli. Il rischio è che la 
ricerca virtuosistica del ricordo più accurato e preciso inabiliti al giudizio e scada in una 
sorta di rassegnata accettazione della «par condicio mortuorum», in cui i conflitti fra le 
differenti valutazioni del passato si appianano in sostanziale indifferenza11. 

nelle vecchie basi partigiane, anche se tutto è quasi come prima. Ma intorno c’è l’amaro sottile 
della solitudine, intorno c’è troppo silenzio, troppo senso di cose morte e deserte»: R. Luraghi, 
Eravamo partigiani. Ricordi del tempo di guerra, Milano, Bur Rizzoli, 2005, p. 205 (diario di memorie, 
dedicato ai famigliari «perché non dimentichino»).
9 P. Jedlowski, Il racconto come dimora: “Heimat” e le memorie d’Europa, Torino, Bollati Boringhieri, 
2009, p. 9 (Heimat di Edgar Reitz narra in 11 episodi filmici la storia di una famiglia in Germania 
tra 1919 e 1982). Sulla circolarità fra esperienza e significato: «We had the experience, but missed 
the meaning / And approach to the meaning restores the experience / in a different form (…) I 
have said before / That the past experience rivived in the meaning / Is not the experience of one 
life only / But of many generations»: T.S. Eliot, Four Quartets. The Dry Salvages, vv. 93-99, in La 
terra desolata. Quattro quartetti, intr. di C. Milosz, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 132. Il poemetto del 
1941 è dedicato ai Dry Salvages, piccolo gruppo di isole al largo della costa nord-est di Cape Ann, 
nel Massachusetts. Con gli «asciutti salvataggi» Eliot allude alla possibilità di trovare salvezza dal 
naufragio nella tempesta della vita.
10 Abbagnano sostiene che fare storia significa rispondere ad una domanda fondamentale 
di storicità: «Storicità è la normatività fondamentale dell’esistenza (…) è il dover essere della 
personalità umana nel tempo (…). L’esistenza dell’uomo è essenzialmente storicità (…). La ricerca 
storica è la ricerca che l’uomo fa del suo modo di essere autentico. Non è il lavoro storiografico che 
prepara e determina l’uomo a pensare e a reagire; è la decisione impegnativa che l’uomo prende 
di fronte a se stesso di realizzarsi come storicità che determina il lavoro storiografico, perché ne 
stabilisce la condizione»: N. Abbagnano, Introduzione all’esistenzialismo (1939), Milano, Mondadori, 
1989, p. 148.
11 «Quello che più mina l’essere umano non è infatti la dimenticanza di date, nomi, concatenamenti 
cronologici: è la perdita dell’attitudine a esprimere giudizi sugli eventi»: B. Spinelli, Il sonno della 
memoria. L’Europa dei totalitarismi, Milano, Mondadori, 2001, p. 29. 
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Il senso del Novecento 

Riesce invero difficile, anche in contesti locali di ridotte dimensioni come il nostro, 
percepire se il senso attribuito alla storia del Novecento, per gli Italiani che l’hanno 
attraversata, vi assuma una qualche declinazione univoca. Basti confrontare il modo 
tragicamente serio in cui i Tedeschi hanno avviato la riflessione sulla loro storia recen-
te, con le movenze minimizzanti di chi da noi arriva a sostenere come, da una parte e 
dall’altra, o da nessuna, per una qualche causa, giusta o sbagliata o indefinita che fosse, 
sempre e comunque soggettiva, tutti erano patrioti, perché tutti, ciascuno a suo modo, 
volevano bene all’Italia12. È così potuto accadere che al posto della guerra di liberazione 
nazionale abbia finito per accreditarsi la nozione di guerra civile, che ha preparato il 
successivo slittamento alla accezione tutta negativa di guerra fratricida. Il conflitto fra 
connazionali, separato dal contesto che lo ha generato, e non percepito come elemento 
di un più generale “scontro di civiltà”, diventa letteralmente incomprensibile. Del resto, 
il fatto indubbio che tutte le cause abbiano avuto i loro martiri non sembra sufficiente 
a renderle tutte egualmente buone, né autorizza a ritenere che la moralità delle singole 
persone che si adoperano per una causa equivalga alla moralità della causa stessa per 
cui si adoperano. 
Fu buona norma etica in passato ritenere che non a tutte le condizioni, né ad ogni costo, 
la vita debba essere salvata, dinnanzi a principi più alti che ne richiedano, o ne giustifi-
chino, il sacrificio. Da tale sentimento ha via via preso le distanze la cultura ridanciana 
prevalente, incapace di cogliere il tragico; si è rafforzata la pretesa autosufficienza di 
un presente, che di lezioni, al passato, intende darne sempre e non riceverne mai. Ci si 
rifugia così in utili storie di famiglie, di luoghi e di comunità, collocandole in uno spazio 
astratto e neutro, attentamente sterilizzato da ogni propensione o impegno a scegliere il 
passato di cui essere eredi, fuori di semplicistiche obbligazioni verso “destini” o “radici”. 
Per contro, ma non all’opposto, ci si allarga, in nome di una conoscenza storica ritenuta 
più comprensiva ed obiettiva, a includere ragioni diverse e complementari a quelle dello 
scontro, in cui passava l’alternativa reale della storia in atto13. Tutto ciò accresce oggi 

12 L’appiattimento minimizzante, più che essere risposta reattiva alla “storia scritta dai vincitori”, si 
pone in corrispondenza con una più persistente antropologia italiana (E. Galli della Loggia, A. 
Schiavone, Pensare l’Italia, Torino, Einaudi, 2011, cap. IV). Della quale osservava nel 1945 Guido De 
Ruggiero: «il fascismo si impose perché moltissimi italiani non avevano saputo perdonare al regime 
liberale e democratico dell’età prefascista di averli privati di una livrea». Senonché, «tramontata 
rapidamente la speranza della virtù, il passato ha ripreso il sopravvento»: E. Rea, La fabbrica 
dell’obbedienza. Il lato oscuro e complice degli Italiani, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 87. Anche il moralismo 
ed il virtuismo politico hanno tuttavia i loro rischi: su cui si sofferma G. Noventa, Discorso sulla 
resistenza e sulla morale politica (1947) in Tre parole sulla resistenza, Milano, Scheiwiller, 1967. 
13 Un saggio (F. Motto, Gli sfollati ed i rifugiati nelle catacombe di S. Callisto durante l’occupazione 
nazifascista di Roma. I Salesiani e la scoperta delle Fosse Ardeatine, in «Ricerche storiche salesiane», n. 
24, 1994, pp. 77-142) che documenta in modo molto informato l’attività di accoglienza svolta dalla 
Casa Salesiana presso le catacombe di San Callisto a Roma, così conclude: «Inseriti nella continuità 
della storia della ‘resistenza romana’, gli episodi, tanto limitati quanto veri, di quella ‘resistenza di 
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l’inanità degli sforzi del “ricordare per comprendere e per agire”, e anzi destina coloro 
che li tentano alla condizione di sopravvissuti, respinti via dalla corrente, quasi parlanti 
di una lingua morta, che pochi ormai capiscono o hanno interesse a conoscere. E soprat-
tutto mostra il disordinamento avvenuto entro certezze valoriali e solidità istituzionali, 
di cui le generazioni italiane, che si erano formate nel dopoguerra e nella fase esaltante 
della ricostruzione nazionale, hanno veduto venir meno perfino i presupposti, a lungo 
ritenuti indefettibili e necessari14. 
A beneficio di vecchie e nuove generazioni, occorrerà dunque percorrere modalità diver-
se, più persuasive e immaginose, di narrare e di fare intendere la storia contemporanea? 
Esemplare in questo senso appare il racconto “storico”, nel quale Javier Cercas ha posato 
sulla sua tavola anatomica di cronista-romanziere un fatto decisivo della recente storia 
spagnola15. L’autore si interroga sulle ragioni-soggettive e collettive che nel 1981 hanno 
persuaso tre soli politici spagnoli (il premier post-franchista, il militare vicepremier, il 
segretario del Pc), dinanzi alla minaccia del colpo di stato irrompente nell’Aula delle 
Cortes, a non buttarsi sotto lo scranno, come tutti gli altri, per proteggersi dalle pal-
lottole fischianti del tenente colonnello Tejero, ma a restare in piedi “al proprio posto”. 
Anche questo evento – come quello ricordato dalla lapide di san Barnaba – comporta 
uno sventagliamento di colpi a distanza ravvicinata. Ma alla fine dell’indagine il lettore 
è portato ad escludere che quei tre volessero “posare per la storia”. Molto più plausibile, 
e importante, che volessero impedire, anche a rischio della propria vita, che la storia 
fuggisse via dal luogo dove si trovavano. 
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carità’ ci consentono di coglierne il senso in una prospettiva più ampia, quale è quella propriamente 
storica, tesa con pacatezza a pronunciare un giudizio equilibrato e documentato (…) Se maturazione 
antifascista c’è stata, fu provocata da ragioni morali, pastorali, esistenziali, da diffusa esigenza 
religiosa e umanitaria di solidarietà, più che da precisa strategia o da profonde convinzioni 
politiche. E furono le stesse prevalenti motivazioni umanitarie e cristiane, che ispirarono, dopo 
il giugno 1944, l’accoglienza concessa negli ambienti salesiani a persone compromesse col regime 
fascista. Presso le catacombe di via Appia Antica ebbe luogo dunque, in tempi di violenza e di 
sangue, un’azione caritativa, che, proprio perché portata avanti da ecclesiastici per lo più non 
particolarmente sensibili alla politica, va ‘al di là’ della storia stessa. In quella terra di martiri non 
si volle posare per la storia, solo salvare vite umane» (p. 133, il corsivo è dello scrivente). Anche 
l’articolo Accanto agli italiani nel tragico biennio 1943-1945, in «Il Bollettino Salesiano», sett. 2011, 
saluta quelli che «in un terribile biennio di ‘guerra civile’ si sono schierati ‘dalla parte giusta’, 
quella degli Italiani che chiedevano aiuto, conforto, pace e speranza». 
14 Lo intuiva con preveggenza un poeta del secolo scorso: «Sono monete preziose, / certo. Ma 
non hanno più corso./ Provi in un Museo. Non vedo / – mi spiace – altro soccorso»: G. Caproni, 
Risposta del cambiavalute (1973), in Poesie 1932-1986, Milano, Garzanti, 1993, 3a ed., p. 177. Dello 
stesso: «I morti per la libertà. / Chi l’avrebbe mai detto. / I morti. / Per la libertà. / Sono tutti 
sepolti» , Celebrazione, ibid, p. 501 (la sottolineatura sembra quasi voluto calco della retorica lapidea). 
15 J. Cercas, Anatomia di un istante (2009), Parma, Ugo Guanda Editore, 2010.
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