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Storia medievale e storia letteraria del medioevo*

di Guido Lucchini

* Il testo della mia relazione con qualche modi!ca e con titolo in parte diverso, Storia medievale e storia letteraria del 
Medioevo. Dalla scuola storica a Volpe, è stato anticipato in G. Lucchini, Tra linguistica e stilistica. Percorsi d’autore: 
Auerbach, Spitzer, Terracini, Padova, Esedra editrice, 2019, pp. 67-103. Abbreviazioni usate: AFBC = Archivio Fon-
dazione Benedetto Croce, Napoli; BEM = Biblioteca Estense Modena; BSSL = Biblioteca Società storica lombarda, 
Milano; BNB = Biblioteca Nazionale Braidense, Milano; BSNS = Biblioteca Scuola Normale Superiore, Pisa.

Il contributo analizza l’immagine del Medioevo nella scuola storica, composta in 
prevalenza da medievisti che condividono, soprattutto nella prima generazione for-
matasi nel Risorgimento, un deciso laicismo e un altrettanto convinto anticlericali-
smo. Dopo aver accennato ai debiti verso la storiogra!a del romanticismo francese, 
il saggio mette a confronto le posizioni degli studiosi principali che cambiano con la 
generazione successiva nella quale spicca il nome di Novati. La sua grande opera Le 
origini, interrotta dalla morte e terminata da Monteverdi, si segnala, fra l’altro, per il 
recupero dell’erudizione settecentesca e la revisione di molte questioni ereditate dai 
maestri della generazione precedente, non solo in ordine ai dati di fatto, ma anche 
nell’interpretazione complessiva della civiltà medievale. Una svolta ulteriore avviene 
alla !ne del secolo XIX sotto l’impulso del pensiero di Croce !n dai suoi interventi 
sul materialismo storico. La !gura centrale per gli studi sul Medio evo è rappresen-
tata da Volpe di cui si esaminano i primi articoli pubblicati in «La Critica» e il suo 
rapporto complesso con il !losofo.

,e article examines the image of the Middle Ages in the “scuola storica”, whose schol-
ars were nearly all of them medievalists, promoters of a “laicist” view of society and 
anticlericals. ,en it moves on to discuss the in-uence of French Romanticism and the 
evolution of the medieval studies in the last decades of the nineteenth century. ,e most 
remarkable scholar, Novati, whose masterpiece, Le origini, was interrupted by his death 
and completed by Monteverdi, reconsidered many questions concerning the interpreta-
tion of medieval civilization. At the end of the nineteenth century under the in-uence of 
Croce’s philosophy and historical materialism a further turning point takes place in me-
dieval studies. I will focus on the central !gure of Volpe, who published his !rst articles 
in the journal «La Critica» and had a complicated relationship with Croce.

Studi medievali, !lologia romanza, storia dell’Italia moderna, Scuola storica, Croce, 
Volpe.



4

Agli inizi della storiogra!a medievistica in Italia

Medieval Studies, Romance Philology, History of modern Italy, Scuola storica, Croce, 
Volpe.

In un consuntivo dell’attività culturale e scienti!ca italiana della prima 
metà del Novecento, importante e molto orientato dal punto di vista politico, 
la silloge di studi o.erti a Croce per il suo ottantesimo genetliaco1, curata 
da Carlo Antoni e Ra.aele Mattioli, non può non colpire oggi la durezza di 
alcuni giudizi sulla cosiddetta scuola economico-giuridica e, più in generale, 
sulla medievistica nell’Italia dei primi decenni del nuovo secolo. Si va dalla 
stroncatura dell’opera di Volpe scritta da Gabriele Pepe, nella sua rassegna 
di studi di storia medievale: «Il Volpe (...) credette di saper dominare tutta 
la storia mentre la sua anima è arida; egli capisce che religione, arte, lette-
ratura da una parte, !loso!a dall’altra sono momenti di grande importanza 
storiogra!ca, ma non sente né poesia né !loso!a. È il triste uomo del fascismo 
colto: cervello senza anima»2, al silenzio signi!cativo di Ernesto Sestan in un 
quadro più sfumato: «a Milano il centro dell’erudizione era nella cattedra di 
Francesco Novati, neolatinista (…) piuttosto che in quella di storia medievale 
e moderna»3, cui fa da pendant però nel pro!lo degli studi di !lologia roman-
za di Schia/ni, pionieristico per l’epoca, l’omissione delle novatiane Origini, 
citate in nota soltanto perché completate da Monteverdi4.

In estrema sintesi, qual era l’eredità della scuola storica, composta da me-
dievisti o comunque di cultori prevalentemente di cose medievali? Premes-
so che tale scuola non può essere esaminata come un movimento unitario 
e un indirizzo di studi monolitico, se non a prezzo di gravi sempli!cazioni, 
si possono però coglierne le linee fondamentali senza eccessive di/coltà. Se 
fermiamo lo sguardo sulla prima generazione, per servirci della nota distin-
zione crociana, generazione in sostanza di grandi autodidatti, non possono 
sfuggire alcuni elementi comuni non solo negli orientamenti più generali 
ma anche nell’approccio alla cosiddetta età di mezzo. D’Ancona, Compa-
retti, Bartoli e Carducci, ammesso che il poeta-professore possa risolversi 
senza residui nella scuola storica, non sono propriamente benevoli verso il 
Medio evo. Tutti condividono, sia pure con diverse sfumature, un deciso 
laicismo e un altrettanto convinto anticlericalismo. Tutti, in maniera più o 

1 Cinquant’anni di vita intellettuale.
2 Ibidem, vol. I, p. 118.
3 Ibidem, vol. II, p. 430.
4 Ibidem, vol. II, p. 420.
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meno scoperta, sono debitori alla storiogra!a, letteraria e non, del roman-
ticismo francese, da Fauriel a Augustin ed Amédée ,ierry, da Sismondi a 
Guizot. Se Carducci !n dalla prolusione bolognese del novembre 1860 in-
sisteva sulla contrapposizione fra l’elemento germanico e quello latino, alla 
!ne vittorioso, dualismo ripreso e sviluppato nei discorsi un tempo famosi 
Dello svolgimento della letteratura nazionale (1874)5, analogamente D’An-
cona, in un lavoro assai meno noto, dei suoi primi, nell’introduzione all’e-
dizione del poemetto in ottava rima Attila !agellum Dei (1864), constatan-
do l’esistenza di due tradizioni leggendarie distinte e antitetiche su Attila, 
l’una, germanica, che lo paragonava «ad Artù per gentilezza, per sapienza 
a Salomone», l’altra, latina, che invece lo ra/gurava come un barbaro e.e-
rato e sanguinario, così interpretava questa duplice e antitetica tradizione: 
«anche in questa, come in tante altre cose, le due razze e le loro memorie 
litora litoribus opposita»6. Agli studi medievali appartiene anche il Virgilio 
nel Medio Evo (1872), l’opera capitale del grecista Domenico Comparetti, 
per alcuni anni collega a Pisa di D’Ancona e suo sodale nell’impresa della 
pubblicazione delle rime del Vat. Lat. 37937, edizione che oggi di/cilmente 
potrebbe essere considerata un modello di !lologia, anche se all’epoca fu 
lodata da Carducci. Dall’opera maggiore si potrebbero citare molti brani da 
cui trapela la sua avversione al potere temporale dei papi, e al suo presunto 
arte!ce, Carlo Magno8, ma preferisco ricordare un passo forse più signi!ca-
tivo del suo orientamento più generale sul Medioevo:

La cultura del medio evo in tutta la sua parte profana e tradizionale è cosa troppo povera, de-
bole e trasandata perché possa sollevar le menti molto al disopra del livello popolare e volgare. 
L’umanesimo di proprio nome è estraneo a questa età9.

5 Si veda in proposito Moretti, «Quando in cospetto a l’aquila», in particolare le pp. 174-181 per le rapide ma perti-
nenti osservazioni sulle fonti francesi di questo schema dualistico largamente utilizzato dal Carducci critico non 
meno che dal poeta. Sul medioevo carducciano è sempre importante l’intervento di Roncaglia, Carducci, il Medio 
Evo. Poco utile invece lo studio speci!co di Sterpos, La civiltà comunale italiana.
6 D’Ancona, Attila !agellum Dei, pp. XIII-XIV. Un’eco della contrapposizione politica fra Germani e Latini si tro-
va ancora in Vossler, La Divina Commedia, vol. II, p. 12: «Attila, la !gura eroica per cui gli stessi debellati Germani 
poterono entusiasmarsi, rimane per gli Italiani il !agellum Dei e null’altro».
7 Le antiche rime volgari.
8 Gaston Paris nella sua importante recensione al libro, in «Revue critique d’histoire et de littérature», 9 (1874), pp. 
133-142, aveva colto perfettamente l’anacronismo dell’interpretazione che Comparetti aveva dato della !gura di 
Carlo Magno (p. 142). Nella lettera del 28 luglio 1872 in cui accusava ricevuta del volume, promettendo di recensirlo, 
il Paris aveva già manifestato la sua perplessità su questo punto speci!co: «Ainsi vous trouvez à mon pauvre Char-
lemagne un puzzo di sacrestia! Cela me paraît un peu sévère». Biblioteca della Facoltà di Lettere dell’Università di 
Firenze, Fondo D. Comparetti, Lettere G. Paris, n. 1, Scatola 11, 1/P/16, n. 6, i corsivi sono nel testo.
9 Comparetti, Virgilio nel Medio Evo, vol. I, p. 228.
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Quanto ad Adolfo Bartoli, studioso oggi pressoché dimenticato, il suo ve-
emente e strenuo anticlericalismo ridonda ad ogni passo; senza dilungarsi, 
basti pensare a una pagina fra le più neutre, la caratterizzazione del Medioevo 
all’inizio del settimo capitolo dei Primi due secoli della letteratura italiana, il 
suo primo tentativo di storia letteraria, che uscì a dispense per l’editore Val-
lardi tra il 1870 e il 1880: 

Il medioevo italiano è di.erente da quello degli altri popoli europei: qui Roma fa sentire la 
propria in-uenza potente, anche quando tutto è distrutto di lei, quasi anche il nome; an-
che vinta, la grande città soggioga i suoi vincitori. (…) Contro tutto ciò che restava d’arte, di 
scienza, di grandezza romana, dovè combattere !erissimo il papa Gregorio Magno. (…) Egli, 
il primo e più accorto organizzatore del cattolicismo, (…) vuole fondare la potenza di Roma 
papale, e per far ciò non sa far altro che creare un nuovo paganesimo cristiano, una nuova 
mitologia cristiana10. 

Com’ebbe a scrivere Ferdinando Neri in quello che resta il migliore pro!lo 
critico del Bartoli, «I due termini “Medio evo” e “Rinascimento” esprimono 
nel suo giudizio la misura del male e del bene (…). Egli ha l’entusiasmo di li-
bero pensiero che anima la critica francese del Quinet, del Michelet, e fra noi 
del Carducci»11.

I maggiori esponenti della scuola storica, tendenzialmente comparatisti e 
studiosi anzitutto di fonti e manoscritti, se non tutti !lologi romanzi nel senso 
tecnico della parola, furono però molto attenti ai molteplici nessi fra la lette-
ratura italiana e le altre letterature neolatine. Il mito romantico della poesia 
popolare, spontanea e collettiva, esercitava ancora una grande in-uenza, onde 
l’uso frequente nei titoli delle loro opere più esemplari del cosiddetto ‘metodo 
storico’ della parola “origine”, adoperata per lo più nel senso generico di “ini-
zi”, di “principi”. Si va dalle Origini del Teatro in Italia di D’Ancona (1877), 
poi Origini del Teatro italiano (II ed. accresciuta, 1891), a Le origini della lin-
gua poetica italiana di Napoleone Caix (1880), a Le origini dell’epopea francese 
(1884), la grande monogra!a di Rajna sulle chansons de geste. Soltanto con 
l’opera incompiuta di Novati il termine assumerà compiutamente il suo signi-
!cato tecnico. Non meno indicativo del continuo rifarsi al paradigma “origi-

10 Bartoli, I primi due secoli, pp. 188-189, il corsivo è nel testo. 
11 Neri, La scuola del Bartoli, cfr. p. 679. Fra i molti esempi possibili, si veda anche la conferenza Bartoli, Le ori-
gini della letteratura italiana, p. 257, nella serie fortunata promossa dall’allievo Guido Biagi a Firenze nel 1890, 
all’inizio della quale il Bartoli non si perita di esordire in questo modo: «Non congiunti più da nessuna a/nità 
psicologica al Medioevo, riesce di/cile a noi sentire quello che fosse, nei suoi aspetti bizzarri e multiformi, l’età 
delle febbri ascetiche e degli entusiasmi cavallereschi (…) quella lunga e lugubre età nella quale il pensiero umano 
sembra vicino al suo ultimo disfacimento».
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nario”, il ricorso alla !gura del “precursore”. Anche qui fanno testo i maestri 
della prima generazione. Ricordo gli opuscoli di D’Ancona e di Adolfo Bartoli, 
autori rispettivamente di I precursori di Dante (1874), di I precursori del Boc-
caccio e alcune delle sue fonti (1876) e I precursori del Rinascimento (1877). 

Il quadro inizia a cambiare con la generazione successiva. È noto a tutti che 
i fondatori del «Giornale storico della letteratura italiana» erano u/cialmente 
professori di Storia comparata delle lingue e letterature neolatine e all’epoca 
prevalentemente se non !lologi, certo storici delle letterature medievali. Ma 
il più anziano dei tre, Arturo Graf, può considerarsi un medievista soltanto 
per la sua attività di studioso !no agli anni Novanta. Tuttavia, lascerà un’im-
pronta più profonda di Renier, in parte suo allievo, soprattutto per l’approccio 
“antropologico”, per quanto oggi appaia datato. In Roma nella memoria e nelle 
immaginazioni del Medio Evo, forse l’opera maggiore della sua trilogia me-
dievale, è più evidente lo sforzo di misurarsi con i risultati della storia e della 
!lologia contemporanee, distaccandosi, anche se non sempre coerentemente, 
dallo scientismo positivistico allora dominante. La prefazione, da Croce a tor-
to ritenuta un mero esercizio retorico, assume invece un’importanza partico-
lare in questa prospettiva. Il gusto del primitivo e del popolare, dell’indistinto 
traspare in tutta evidenza dall’esordio, in cui Graf tracciava il programma 
delle sue ricerche: 

I linguaggi più rozzi ed inorganici, i miti più semplici, gl’ingenui racconti di popolazioni non 
ancora uscite di fanciullezza, i canti e le confuse memorie dei nostri volghi, le credenze re-
ligiose più assurde (…), queste, ed altrettali forme ed espressioni del pensiero nascente, del 
sentimento indistinto, sono da noi con amorosa diligenza raccolte e studiate; e in tutte queste 
menzogne cerchiamo e troviamo la verità12.

L’assunto qui esposto, esplorare il passato, catalogarne diligentemente le 
“menzogne”, le leggende e i miti, per ritrovarne la verità, sembra in linea col 
più proverbiale riduzionismo positivista dal quale si di.erenzia invece netta-
mente, proprio perché nelle religioni e nelle superstizioni Graf cerca il vero, 
opponendosi in modo inequivocabile, come scrive poco prima del passo ci-
tato, alla «critica dissolvente dei razionalisti, tutta involta nelle lotte vive e 
negl’interessi pratici del tempo»13. Tuttavia, la novità dell’impostazione è al-
quanto ridimensionata dal seguito del discorso: «Come negli organismi più 
umili» – continua Graf – «il naturalista rintraccia le leggi della vita !sica, così 

12 Graf, Roma nella memoria, vol. I, p. VIII, miei corsivi. Cfr. anche Lucchini, Un erudito inquieto.
13 Graf, Roma nella memoria, vol. I, p. VII.
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noi in questi rudimenti le leggi della vita intellettuale e morale»14. Il paradig-
ma di riferimento restava dunque, nonostante tutto, l’evoluzionismo, applica-
to a studiare «le leggi della vita intellettuale e morale», dove non sfuggirà la 
dittologia, certo ispirata al titolo di un’opera celebre di Renan. 

Ancor meno legittimamente può considerarsi medievista Rodolfo Renier, 
che all’inizio del 1883 era subentrato nell’insegnamento di Storia comparata 
delle lingue e delle letterature neolatine a Graf, passato alla cattedra di Lettera-
tura italiana. Giovanissimo e battagliero critico militante, in prima linea nelle 
polemiche letterarie, Renier aveva studiato dapprima a Bologna con Carducci, 
ma laureandosi in !loso!a a Torino nel luglio 1879 e perfezionandosi a Firenze 
con Adolfo Bartoli. Sebbene insegnasse per molti anni le letterature romanze 
e nel 1904 fondasse insieme con Novati il periodico «Studi medievali»15, il suo 
titolo maggiore in quell’ambito restò un lavoro giovanile, largamente com-
pilativo16, La Vita Nuova e la Fiammetta, licenziato nella primavera del 1879 
appunto. Il volume, per la sua informazione e per i giudizi critici, si rifaceva 
ai primi provenzalisti, da Giovanni Galvani a Fauriel a Raynouard, e ai primi 
maestri della scuola storica, Bartoli e D’Ancona anzitutto. Non stupisce per-
tanto di ritrovare in un’opera tanto poco originale un’a.ermazione si.atta, 
vero e proprio topos romantico e positivista: «i principî delle letterature sono 
da cercarsi nel popolo»17, da cui consegue coerentemente la preferenza per i 
testi più popolareggianti della scuola siciliana, ben consona agli orientamenti 
più generali della scuola storica. A questo libro si può a/ancare l’altra mono-
gra!a, Il tipo estetico della donna nel Medioevo (1885), indagine comparatisti-
ca sulle caratteristiche !siche della !gura femminile, dalla lirica trovadorica 
al dolce stil nuovo, la cui tesi di fondo può compendiarsi nella conclusione:

La mia intenzione non fu (…) di raccogliere qui tutte le indicazioni che abbiamo intorno al 
tipo !sico della donna nella età di mezzo; fu semplicemente di mostrare, mediante la compa-

14 Ibidem, p. VIII.
15 È però importante osservare che il programma della nuova rivista non si restringeva al solo studio delle lettera-
ture romanze, ma si apriva anche a quello della letteratura latina medievale, cfr. «Studi medievali», 1 (1904), 1, p. 1. 
Novati, alla morte di Renier, propose a Gentile la condirezione, estendendo ulteriormente i con!ni disciplinari del 
periodico all’archeologia medievale e alla storia della !loso!a medievale. Cfr. la lettera del 14 marzo 1915, edita in 
Brambilla, Il “Giornale storico della letteratura italiana”, pp. 225-227. In appendice, alle pp. 221-232 è pubblicato 
il carteggio Gentile-Novati. Gentile nella lettera del 20 giugno 1915 addirittura osava proporre una fusione di un 
vagheggiato «Archivio storico della !loso!a italiana», periodico mai realizzato, e il «Giornale storico», cfr. p. 228. 
16 Non per caso D’Ancona aveva scritto un’aspra recensione anonima del libro, criticandolo sia dal punto di vista 
erudito, sia da quello metodologico (in particolare il rozzo tentativo di critica psicologica abbozzato nella prefa-
zione), in «Rassegna settimanale», 4 (1879), pp. 38-39.
17 Renier, La Vita Nuova e la Fiammetta, p. 27.
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razione, come questo tipo fosse uniforme dappertutto e come non avesse nulla a che fare con 
le contingenze reali in cui i poeti si trovavano. Tale dimostrazione mi pare importante per 
la esatta interpretazione della lirica d’amore, e mi pare poi specialmente giovevolissima per 
ispiegare quella meravigliosa elevazione dell’ideale della donna che ebbe luogo in Italia presso 
i poeti dello stil nuovo. La convenzionalità del tipo, che si potrebbe agevolmente lumeggiare 
con la convenzionalità della educazione e dei modi, spicca vie maggiormente quando si con-
fronti la poesia aulica con la popolare, la lirica cortigiana con quella cruda di senso. E spicca 
ancora più quando si studi in confronto col tipo sviluppato del rinascimento, quale si rivela, 
libero e individuale, nella letteratura e nell’arte. 
La liberazione del tipo !sico della donna nell’arte rinascente è in concordanza con la sua libe-
razione morale nella vita. Le grandi dame del medioevo, quando non emergano per funzioni 
tutte maschili, tendono a confondersi in un unico tipo; le dame italiane del risorgimento (…) 
si disegnano nettamente con caratteri individuali di cuore e d’ingegno nelle corti splendide18.

Assai più complesso è il caso di Novati. Lontano dall’attualità letteraria per 
la quale, a di.erenza dell’amico Renier, non mostrò mai alcun reale interesse, 
il giovane studioso, allievo dapprima del grecista Enea Piccolomini, si distinse 
!n dagli esordi brillantissimi per una solida preparazione classica (la sua tesi 
di licenza era dedicata alle Baccanti di Euripide, quella di laurea, rielaborata, è 
costituita dal Saggio sulle glosse aristofanesche del lessico d’Esichio19) e per una 
formidabile vocazione erudita, precocemente rivolta al Medioevo latino20 e al 
primo umanesimo. Se nell’Italia del tempo l’apprendistato negli studi classici 
costituiva un passo pressoché obbligato nella formazione !lologico-storica an-
che di un neolatinista, visto lo stadio aurorale della !lologia romanza (si pensi, 
per esempio, al caso di Rajna, laureatosi nel 1868 anche lui con una tesi sulla Me-
dea, ma sulla omonima tragedia di Seneca confrontata con quella di Euripide, 
Intorno alla Medea di L. Anneo Seneca ra"rontata con la Medea di Euripide), la 
via percorsa da Novati, il discepolo più amato di D’Ancona, è per più aspetti sin-
golare. In Novati, anche se lontano dalle angustie erudite del suo maestro, l’in-
teresse storico-letterario, infatti, fu a.atto prevalente su quello !lologico-lingui-
stico, come risultò chiaro già ai contemporanei, così a Rajna, all’amico fraterno, 
come all’Ascoli, l’avversario irriducibile21, che ne aveva ostacolato in tutti i modi 

18 Renier, Il tipo estetico della donna, pp. 163-165.
19 Novati si laureò con Piccolomini e pubblicò la tesi nella sua rivista, in «Studi di Filologia Greca», I (1882), pp. 
59-105.
20 Fondamentale lo studio di Orlandi, Francesco Novati e il medioevo latino. Nonostante i suoi studi di !lologia 
classica, sembra che «il primo Novati si sia formato su un terreno ancora (…) pre-dieziano», cfr. p. 488. Ma di 
grande utilità sono anche le pp. 466-488, ricche di notizie (si apprende, fra l’altro, una curiosità: Novati era stato 
rimandato in greco durante il liceo).
21 Sull’argomento si vedano almeno Brambilla, Novati (e Renier) tra Carducci e Ascoli; A. Stussi, Sul carteggio 
D’Ancona-Ascoli, soprattutto le pp. 74-79.
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la peraltro rapida carriera. Spicca nella sua vasta produzione l’esiguità relativa 
delle pubblicazioni sulle due letterature medievali di Francia22 e, ancor più, di 
linguistica, a fronte degli studi mediolatini e sul primo umanesimo. La qual 
cosa trova conferma nel suo opus magnum, Le origini, il gran telero dei secoli 
alti dell’età di mezzo. Il volume, destinato ad essere troncato dalla morte prema-
tura (com’è noto, fu completato soltanto negli anni Venti dall’allievo prediletto, 
Angelo Monteverdi), doveva spingersi !no al secolo XIII, ma la stesura lunga e 
travagliata rese irrealizzabile l’obiettivo. Nel 1892, alle soglie dell’ordinariato, 
Novati, che aveva appena assunto la direzione della nuova edizione a dispense 
della Storia letteraria d’Italia scritta da una Società di Professori Vallardi23, si era 
impegnato a consegnare in tempi rapidi il lavoro24, il cui inizio tuttavia risale, 
secondo la testimonianza dello stesso Monteverdi, a diversi anni più tardi25. 

Dal piano originario del lavoro, pubblicato da Monteverdi26, si apprende 
che il volume doveva essere bipartito nell’alto medio evo (dal VI al XII seco-

22 «Nella Bibliogra#a degli Scritti di Francesco Novati, che dagl’inizi ci conduce !no al 1908, la “letteratura fran-
cese del medio evo” non è rappresentata che da quindici numeri su quattrocentoventiquattro (44-58) e la “Lette-
ratura provenzale” da quattro (59-62)». Così esordiva l’amico Pio Rajna nel suo intervento Letteratura francese e 
provenzale, p. 39.
23 Croce, che sempre manifestò stima per Novati, distinguendolo dal sodale Renier (si vedano in generale le lette-
re a Gentile e in particolare quella del 1915 riguardo alla morte immatura di Novati, per misurare la di.erenza di 
atteggiamento, in Croce, Lettere a Giovanni Gentile, lettere del 3 dicembre 1899, del 14 dicembre 1914 e del 27 di-
cembre 1915, lettera 82, p. 65 e 692, p. 482; lettera 732, pp. 508-509), ebbe però a criticare più volte l’impostazione 
dell’impresa editoriale. Un esempio fra i molti nella recensione a Ranke, Politisches Gespräch, cfr. p. 129: «Senza 
quella passione per l’arte viva, si hanno “le storie letterarie scritte da società di professori”: le quali quanto siano 
calorose e, soprattutto, intelligenti, tutti sanno per esperienza».
24 Proprio i tempi forzati richiesti dall’editore furono la ragione principale dei contrasti con Novati che nel 1898 era 
sul punto di rinunciare all’impresa, cfr. Carteggio D’Ancona Novati, lettera DCCCXLI, del 24 settembre 1898, p. 80: 
«Col Vallardi son in trattative per sciogliermi dall’impegno di far il volume sulle Origini. Egli esige ch’io lo faccia 
a vapore; io non voglio farne nulla. Spero di liberarmene». D’Ancona gli rispondeva subito con disappunto: «La tua 
lettera mi ha prodotto un gran dispiacere (…) per l’annunzio dell’esserti sciolto dall’impegno col Vallardi. Quest’ul-
tima cosa è forse quella che mi ha recato maggior dispiacere (…) colla rinunzia al vol. delle Origini perdi una buona 
occasione — e forse la perdi per sempre — di raccogliere i tuoi studj di molti anni, di fare onore a te, e utile agli altri. 
Io non ho mai adulato né te né nessuno al mondo: ma credo che nessuno conosca cotesto periodo della nostra storia 
letteraria, come te, e nessuno meglio di te avrebbe potuto trattarne». Lettera DCCCXLII, del 28 settembre 1898, p. 
81. Replicando al maestro il 6 ottobre, Novati ribadiva le sue ragioni: l’editore pretendeva tempi di esecuzione brevi e 
aveva in mente «un lavoro di compilazione», mentre lo studioso ambiva a un libro «fondato sovra indagini originali», 
lettera DCCCXLIII, p. 84. Ma il Vallardi si ri!utò di sciogliere il contratto, cfr. la lettera di Novati del 7 febbraio 1899, 
lettera DCCCLVI, p. 107, costringendo di fatto lo studioso a iniziare !nalmente Le origini.
25 «Fu nel 1900 che, nella pienezza delle sue forze, Francesco Novati iniziò il volume delle Origini», prefazione di 
A. Monteverdi a Novati, Le origini, p. IX. La notizia è confermata dagli appunti di Novati, cfr. nota 27.
26 Ibidem, p. X. L’autografo si conserva presso il BSSL, Fondo Novati, b. 29, fasc. 136. Monteverdi ne aveva preso 
copia «dopo la morte del Novati, in una frettolosa visita alla sua casa», vd. Monteverdi, Francesco Novati e il compi-
mento delle «Origini», p. 717. In quella comunicazione lo ripubblicò (cfr. pp. 718-719) più esattamente (per esempio, 
«Condizioni del popolo italiano sotto i Langobardi» e non «Longobardi», facilior che gli era sfuggita nella prima 
trascrizione). Le sole carte datate, evidentemente successive, recano le date del 25 ottobre 1907 e del 28 giugno 1910.
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lo) e nel Duecento. La prima parte si sarebbe dovuta dividere a sua volta in 
due libri, l’uno sul chiericato, di sette capitoli (in seguito gli ultimi due furo-
no fusi in uno solo, nel sesto), l’altro sul laicato, di quattro capitoli. Con per-
fetta simmetria anche la seconda parte avrebbe dovuto presentare la stessa 
partizione. Nel progetto il libro I, sulla cultura latina nel secolo XIII constava 
di tre capitoli, il II, sulla letteratura volgare, di sette. Ma nel luglio 1901, quasi 
dieci anni dopo la stipulazione del contratto27, Novati aveva consegnato sol-
tanto il materiale relativo alle prime 156 pagine, sino alla !ne del IV capitolo, 
corrispondente a circa quattro fascicoli28. L’enorme ritardo dipendeva non 
solo dalla mole delle ricerche intraprese: di fatto, dopo una lunga gestazione, 
Novati si era trovato a lavorare alle Origini, se non proprio all’apice della car-
riera, certo negli anni della sua ascesa accademica. Nel 1903 infatti era stato 
eletto preside-rettore29, carica onerosa da lui ricoperta ininterrottamente !no 
al 1912, in un periodo cruciale per il futuro dell’Accademia milanese in cui 
si sarebbero gettate le basi per la sua trasformazione in università30. Novati, 
non riuscendo a terminare l’opera e sollecitato di continuo dall’editore31, nel 
190932 decise di a/dare la seconda parte alle cure di Giulio Bertoni che la 
concluse rapidamente alla !ne del 1910. 

27 Dalla lettera di Angelo Sodini, segretario di Cecilio Vallardi, a Uberto Novati, il fratello avvocato, su carta 
intestata, in data Milano, 3 dicembre 1902, risulta che il contratto risaliva al 10 maggio 1892. BSSL, Fondo Novati, 
b. 2, fasc. 10.
28 Come si ricava da un appunto conservato presso il BSSL, Fondo Novati, b. 29, fasc. 136, Novati aveva comin-
ciato a inviare le prime pagine nell’aprile 1900, proseguendo con una certa regolarità !no al maggio 1901, quando 
l’autore aveva consegnato soltanto un mannello di pagine (da p. 153 a p. 156).
29 Novati era stato eletto anche grazie all’appoggio dell’italianista Michele Scherillo che aveva esercitato forti 
pressioni sul suo predecessore, l’anziano grecista Vigilio Inama, preside dell’Accademia per quasi un trentennio, 
e gli aveva procurato non pochi su.ragi degli elettori, ricambiando così il favore resogli a suo tempo da Novati 
quando, circa un decennio prima, si era pro!lata la candidatura all’ordinariato di un rivale per lui pericoloso, 
l’antichista Ettore Ciccotti. Mi permetto di rinviare a Lucchini, Ascoli e il “caso Ciccotti”; Rajna-Novati, Carteggio 
(1878-1915), pp. XXXVIII-XLII.
30 Rimando al mio articolo L’altra anima di Milano.
31 Nella lettera a D’Ancona del 27 maggio 1892 Novati annunciava al maestro di avere assunto l’incarico dell’o-
pera: «mi son impegnato col Vallardi a fargli un volume sulle Origini per la nuova edizione dell’Italia che sta 
apparecchiando». Carteggio D’Ancona Novati, vol. III, lettera DCIV, p. 201. Ma ancora il 17 giugno 1898 si lamen-
tava con D’Ancona di non essere riuscito ad iniziare il lavoro: «ho una spina in cuore, pur troppo!: quel maledetto 
volume sulle Origini, che non riesco ad incominciare». Carteggio D’Ancona Novati, vol. IV, lettera DCCCCXXXV, 
p. 72. Nella lettera a Rajna del 7 dicembre 1896 Novati de!niva «impresa ardua troppo» l’opera da preparare per il 
Vallardi, si veda Rajna- Novati, Carteggio (1878-1915), lettera 136, p. 190.
32 Per ulteriori notizie sulle vicende che portarono Bertoni a stendere Il Duecento e sull’elaborazione delle Origini, 
rinvio al mio articolo Novati: pro#lo di uno studioso di #ne secolo. Cfr. la lettera di Novati a Bertoni da Milano, del 
4 giugno 1909, in cui si propone la suddivisione dei rispettivi compiti, BEM, CB, Lettere Novati, N/182 e la lettera 
di risposta di Bertoni, da Friburgo del 5 giugno 1909, con la quale aderisce di buon grado alla proposta, BSSL, 
Fondo Novati, b. 2, fasc. 10.
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È chiaro che le molte modi!che in corso d’opera, non tutte causate dalle 
traversie editoriali, cambiarono alquanto il quadro delle Origini. Se il muta-
mento di prospettiva non era, come si è accennato, del tutto intenzionale, è 
però indubbio che il libro di Novati rispetto al progetto iniziale era cosa ben 
diversa: vi era a.ermata in modo ancora più netto la !ne di ogni pregiudizio 
anticlericale che non poco aveva condizionato l’interpretazione del Medioevo 
da parte dei primi maestri della scuola storica. Per la prima volta la letteratura 
mediolatina entrava a pieno titolo in una storia letteraria d’Italia, ma la con-
trapposizione tra cultura chiesastica e latina da un lato e cultura laica e vol-
gare dall’altro33, presente ancora nel piano primitivo delle Origini, cadeva di 
fatto, anche perché nella sua sola, travagliatissima opera organica Novati non 
era riuscito a trovare una vera sintesi, delegando a un altro studioso, minore di 
anni e di dottrina, la parte relativa alla nascita della letteratura volgare. 

Come per altre questioni ereditate dai maestri della generazione precedente, 
Novati imprendeva una revisione di molte idées reçues, soprattutto in ordine ai 
dati di fatto, prima fra tutte quella relativa alla tarda origine del volgare in Italia, 
spiegata generalmente con la persistenza e il radicamento del latino (nel primo 
capitolo, La sterilità del volgare nell’alto medio evo e le sue cause, Novati allinea, 
uno di seguito all’altro, i pareri di quattro eminenti studiosi, Bartoli, Adolf Ga-
spary, D’Ancona, Rajna, che confuterà nel prosieguo dell’opera34).

Nelle Origini, !n dal primo capitolo, ricorre insistentemente il nome di Ti-
raboschi35, associato a quello di Muratori. I due grandi eruditi settecenteschi 

33 Cfr. Stussi, Romània ed Europa, p. 22: «il fondamento mediolatino della letteratura italiana avrebbe cominciato 
a delinearsi già nell’opera anticipatrice di Francesco Novati».
34 Cfr. Novati, Le origini, pp. 33-35. Com’è noto, Novati rovescerà i termini della questione, cercando di dimostra-
re che il ritardo della letteratura in volgare nella penisola era attribuibile non già alla forza e al prestigio del latino, 
ma al contrario alla debolezza della letteratura mediolatina. La teoria era già stata esposta in Novati, L’in!usso del 
pensiero latino, discorso tenuto il 16 novembre 1896 all’Accademia scienti!co-letteraria (si vedano le pp. 54-55: 
«Quale contrasto tra lo spettacolo che o.rono allora l’Inghilterra e, soprattutto, la Francia e quello che la penisola 
nostra presenta! Qui regna quasi ininterrotto il silenzio; colà nelle università al pari che ne’ chiostri alzano liete i 
canti loro tutte le muse latine. Orléans, Chartres, Tours, Laon, Reims e Parigi attirano nelle loro mura quanti in 
Europa sono stimolati dal desiderio di rendersi familiari i classici autori»). Malgrado le mosse oratorie, il pensie-
ro, ripreso più di.usamente nelle Origini, è chiarissimo. Come in altri casi, questo discorso anticipa molte idee 
dell’opera maggiore: si veda, per esempio, l’accenno alle condizioni culturali del laicato in Italia, «!n dal mille ben 
diverso da quello d’ogn’altro paese», p. 81, o i ritratti di alcuni dotti, come Liutprando e Gonzone, ampiamente 
trattati nelle Origini. Per quest’ultimo si confrontino le pp. 31-40 del discorso con le pp. 223-226 de Le origini.
35 Tiraboschi era reputato il più grande storico della letteratura italiana da Renier e da Novati, tant’è che nel 1882, 
quando si trattava di decidere il nome del futuro periodico che si sarebbe poi intitolato «Giornale storico della 
letteratura italiana», Renier aveva proposto di chiamarlo «Il Tiraboschi», cfr. Berengo, Le origini del «Giornale 
storico della letteratura italiana», p. 250. D’altronde nel Programma del nuovo periodico il nome dello storico 
bergamasco veniva fatto fra molte lodi, si veda «Giornale storico della letteratura italiana», 1 (1883), 1, p. 2.
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sono spesso citati insieme, con ammirazione che però non fa velo a molteplici 
critiche, !n dalle prime pagine, che si aprono con un elogio dell’«acutissimo 
intelletto» di Muratori per avere precorso i tempi, attendendo «a provare 
come !n dall’VIII secolo l’idioma de’ volghi italiani null’avesse a far più col 
latino»36, mentre Tiraboschi era convinto che il volgare si fosse sviluppato tar-
di (proprio l’ipotesi confutata da Novati). Il dato è degno di nota: infatti in 
uno scritto risalente agli stessi anni in cui attendeva alle Origini, dopo avere 
lodato «quel miracolo d’erudizione e di critica» ovvero la Storia della lettera-
tura italiana di Tiraboschi, egli aveva osservato: 

Dopo di lui però questa “storia della cultura italiana”, per la quale i materiali hanno nel frat-
tempo continuato ad aumentare di numero e d’importanza, non è più stata tentata da alcuno, 
non già nella sua interezza, ma neppure in maniera frammentaria, almeno in qualche sua 
parte. E la cosa si capisce assai bene per ciò che spetta alla prima metà del secolo XIX, nella 
quale il predominio di talune teorie !loso!che sulle menti dei più aveva fatto abbandonare le 
antiche strade per tentare nuovi sentieri e condotti gli storici della letteratura a narrarne le 
vicende ed a rappresentare la genesi e lo sviluppo delle forme letterarie sulla scorta di concetti 
astratti, soggettivi ed aprioristici37. 

Dal contesto appare chiaro che qui Novati allude, sia pure in modo vago, 
al non amato De Sanctis in-uenzato dall’idealismo tedesco. Il che è ben con-
forme alla sua cultura e alla sua profonda di/denza nei riguardi delle specu-
lazioni !loso!che in generale, come, per esempio, si legge nella lettera del 19 
dicembre 1896 a Croce, in cui, rivolgendosi al più giovane amico, tutto calato in 
quegli anni nello studio dell’economia politica e soprattutto del materialismo 
storico, lo metteva in guardia nei confronti della !loso!a che di lì poco, anzi-
tutto grazie a Croce stesso, in Italia si sarebbe imposta alla !lologia e alla storia: 

Le confesso però che di studi sociologici io non ho che una lievissima tintura e che da buon 
adoratore di Santa Storia non vorrei ch’Ella abbandonasse il nostro campo per quello della 
dea Filoso!a38.

36 Novati, Le origini, p. 29.
37 Novati, Per una storia della cultura italiana, p. 6. Dopo avere letto e apprezzato Freschi e minii del Dugento, Alessan-
dro Casati così scriveva a Boine il 4 agosto 1908, riferendosi proprio al passo in questione: «Qualche osservazione in-
torno ad alcuni criteri del Novati verrebbero (sic) a proposito; così a pag. 6 dà quasi colpa della mancanza di una Storia 
della cultura italiana all’apriorismo e alle teorie !loso!che regnanti una quarantina d’anni fa, quando è vero proprio 
il contrario: è lo sminuzzamento e la frammentarietà della così detta Scuola Storica – che ha impedito i lavori d’in-
sieme». Boine, Carteggio III, p. 113. Il giudizio, com’è evidente, si trova perfettamente in linea col pensiero di Croce.
38 Carteggio Croce-Novati, lettera 29, p. 28, i corsivi sono nel testo. Sintomatica la risposta di Croce: «Veramente, 
io mi son occupato di !loso!a e specie di sociologia per un bisogno intellettuale, nato dallo studio della storia. Ed 
a questo studio conto di tornare presto. Tanto più che i varii lavori che ho scritto e quelli che scriverò sulla !loso!a 
della storia, hanno la tendenza latente: che la vera sociologia è la storia». Vd. lettera 30 [!ne dicembre 1896], p. 29, 
i corsivi sono nel testo.
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Ma, leggendo le Origini, nasce il sospetto che il superatore del Tiraboschi 
fosse Novati stesso, forse non del tutto intenzionalmente. L’in-uenza esercita-
ta dal grande esempio consiste anzitutto nell’intendere il compito dello storico 
della letteratura: l’oggetto della ricerca deve essere non solo la ragione poetica, 
per dirla con Dionisotti, ma prima di tutto la verità di fatto. E infatti il confronto 
con lo straordinario erudito avviene in primo luogo sul piano dell’esattezza, del 
controllo delle fonti documentarie. Mentre la storia della letteratura di Tirabo-
schi vuole essere anche una storia istituzionale, per così dire, «de’ progressi delle 
scienze tutte in Italia», lo scopo delle Origini è nel contempo simile e diverso. 
Simile perché, come si legge all’inizio dell’opera, là dove Novati ricorre alla si-
militudine del miniaturista e del frescante39, per indicare un ideale di critica 
non aridamente specialistica, egli intende scrivere la storia di un’intera civiltà. 
Diverso, perché «il desiderio, il bisogno d’abbandonare l’indagine de’ piccoli, ri-
stretti problemi storici o letterari (…) per schiudere le ali del suo pensiero ad una 
rapida vivi!cante scorreria attraverso l’amplissimo territorio di quegli studi»40 
rimane interno all’orizzonte della critica letteraria e per giunta resta un’aspira-
zione velleitaria piuttosto che un disegno coerentemente perseguito.

Alla luce di queste considerazioni s’imporrebbe un’analisi approfondita 
della svolta rappresentata dal Volpe medievista, ma mi limiterò soltanto a 
qualche osservazione sommaria. Notevole è il fatto che egli, storico di non 
grandi interessi letterari ma carducciano nella sua prima formazione (com’è 
noto, il suo insegnante di letteratura italiana al liceo era stato l’irredentista 
istriano Giuseppe Picciola41, curatore insieme con Guido Mazzoni di una nota 
Antologia carducciana), segnasse in questi termini la distanza tra sé e Novati, 
in una lettera a Croce scritta all’indomani della sua morte improvvisa, in cui, 
dopo avere indicato i possibili successori del !lologo scomparso (in ordine: 

39 «Accade talvolta al critico quanto succeder suole all’artista, il quale abbia per lungo tratto di tempo atteso a 
fermar sopra picciola tavoletta un lembo di natura o un umano sembiante, industriandosi con squisita e sottil 
diligenza a (…) restringere dentro angusti con!ni ciò che appare illimitato (…). Ove riesca a costui di levar !nal-
mente le mani dall’assiduo lavoro, per e.etto di naturale riazione, egli aspirerà tosto a intraprender e un’opera 
del tutto diversa. Invece di star pago a pochi palmi di tela, eccolo vagheggiare un campo ben altrimenti spazioso: 
una parete, una volta». Novati, Le origini, p. 1. La prosa imbellettata di Novati contrasta singolarmente con quella 
vibrata e robusta, decisamente più moderna, di Volpe. Il passo è citato da Contini nella commemorazione di 
Monteverdi quale esempio del manierismo stilistico di Novati, cfr. Contini, Memoria di Angelo Monteverdi, p. 
375 (lo scritto è del 1968).
40 Novati, Le origini, pp. 1-2.
41 Cfr. Di Rienzo, La storia e l’azione, pp. 15-22. Nell’antologia Picciola includeva tra Le Rime nove, La Leggenda 
di Teodorico, Il Comune rustico, Sui campi di Marengo la notte del Sabato Santo 1175; concludeva i testi poetici 
antologizzati con Il Parlamento; nell’economia delle scelte tra le prose faceva largo spazio ai discorsi patriottici. 
Sull’importanza per Volpe dell’educazione carducciana insiste giustamente Di Rienzo, si veda p. 19.
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Monteverdi, Bertoni, Zingarelli), individuava proprio nella scarsa organicità 
della sua produzione uno dei limiti più seri dello studioso:

Noi saremmo assai lieti di dare al Novati un successore degno di lui (dico questo senza ipo-
crisia, perché sebbene avessi interrotto le relazioni col Novati o, meglio, egli con me, dopo le 
vicende ultime dell’elezione presidenziale e dopo certo Suo progetto ecc. ecc., tuttavia ero il 
primo a riconoscere il singolare valore dell’uomo e la invidiabile dottrina Sua) capace di ri-
portare l’insegnamento di quella disciplina al livello in cui era !no a 3 o 4 anni fa, cioè prima 
che il Novati la rompesse con l’Accademia e gli Accademici. Del resto, voi conoscete meglio di 
me le virtù e le de!cienze di Novati: quelle dello studioso e quelle dell’uomo. E mi duole che 
egli sia morto con la persuasione che io sparlassi di lui, che io gli fossi stato ingrato ecc. ecc. 
Ogni volta che ho parlato di lui, ho detto che avrei voluto possedere una metà della sua coltu-
ra. Talora aggiungevo: peccato che egli non la sa o può sistemare in opere organiche. Era un 
giudizio, non una malevolenza, da cui io rifuggo sempre. Era forse – dentro di me – lo spunto 
di un’idea orgogliosa: che cioè io, forse, con quella vasta coltura mi sarei sentito capace di far 
qualcosa di più. Perdonatemi questa confessione che io fo a voi solo42.

L’accusa di ingratitudine, a cui si allude nella lettera, si spiega con le vicende 
concorsuali che portarono Volpe a Milano. Com’è noto, il giovane storico vin-
se nell’autunno del 1905 il concorso alla cattedra di Storia moderna, rimasta 
vacante all’Accademia scienti!co-letteraria di Milano per la morte di Antonio 
Rolando avvenuta l’anno prima, grazie all’appoggio determinante di Novati43, 
allora preside-rettore, che, sollecitato da un comune amico d’eccezione, Croce44, 

42 AFBC, Archivio di B. Croce, Carteggio, per anno e corrispondente, 1916, n. 1056, lettera, Milano, 22 gennaio 
[1916], parzialmente pubblicata da Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 193. La lettera è citata in G. Lucchini, Nova-
ti. Pro#lo di uno studioso di #ne secolo, in E. Colombo, E. Decleva, G. Lucchini, Francesco Novati tra #lologia e 
organizzazione della cultura, pp. 212-213. Dal contesto si desume che Volpe aveva votato contro la rielezione di 
Novati a preside-rettore dopo tre mandati consecutivi. Sull’episodio si veda lo studio esauriente di E. Decleva, 
L’”alta cultura nella metropoli lombarda”. Francesco Novati preside-rettore dell’Accademia scienti#co-letteraria di 
Milano, ivi, pp. 109-189, cfr. pp. 181-183. 
43 Il primo accenno si trova nella lettera a D’Ancona del 16 dicembre 1904: «pur troppo c’è molto da fare per tener 
in sesto questa benedetta baracca, specie ora che, a cagion di due cattedre vote, ci son in giro i leoni socialisti che 
vorrebbero farne un boccone». Carteggio D’Ancona Novati, vol. IV, lettera MXVI, p. 363. L’altra cattedra era quella 
di Filoso!a teoretica, resasi vacante per la scomparsa di Pietro Luciano. Fra i “leoni socialisti” va senz’altro anno-
verato Salvemini, già straordinario a Messina nel 1902, che infatti parteciperà al concorso. Cfr. anche la lettera del 
29 novembre 1905: «La scelta che abbiamo fatta Cipolla Monticolo ed io del Volpe, mi pare buona – L’Accademia 
ha bisogno d’un insegnante valoroso e serio che non venga qui a far della politica, ma lavori per sé e per gli altri», 
lettera MXXVII, p. 377. Sulla parte avuta da Novati nel concorso si veda anche Artifoni, La crisi della nuova me-
dievistica, p. 146. Si consideri anche che Novati, in via riservata, aveva subito informato Volpe dell’esito favorevole 
del concorso il 25 novembre, a.ermando senza mezzi termini che «La stima altissima (...) del suo ingegno e della 
sua operosità» l’avevano spinto «a caldeggiar vivamente la sua nomina»: Biblioteca Comunale “A. Baldini” di 
Santarcangelo di Romagna, Fondo G. Volpe, Carteggi, lettere Novati.
44 Volpe si era mosso per tempo, come testimonia la lettera a Croce del 12 agosto 1904, in cui allude esplicitamente 
alla questione della cattedra milanese vacante per la scomparsa di Rolando, cfr. Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 
80; Di Rienzo, Volpe e Croce, passim. Croce rispondeva il 20 agosto scrivendo: «Il Novati è una gran brava e seria 
persona; ma temo che chi avrà in-uenza decisiva nella determinazione della facoltà di Milano sarà lo Scherillo, 
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si sarebbe poi esposto a qualche rischio che l’esito fosse messo in discussione45. 
Anche se alla scelta del candidato non erano state estranee preoccupazioni 
politiche (l’Accademia, come già aveva dimostrato un decennio prima il caso 
Ciccotti, era dominata dalla “consorteria moderata”), tant’è che subito si vo-
ciferò che l’esito inopinato del concorso fosse stato precostituito da Novati46, i 
meriti scienti!ci del giovane storico erano al di sopra di ogni dubbio. 

Volpe poteva apparire il candidato ideale: era un medievista ferrato e politica-
mente “sicuro”. Né agli occhi di Novati, grande erudito ma senza interessi specu-
lativi, poteva sembrare un limite il fatto che il giovane storico non fosse fornito di 
una grande cultura !loso!ca, come lui stesso avrebbe riconosciuto con Croce47, 

gran tra/cone». Biblioteca Comunale “A. Baldini” di Santarcangelo di Romagna, Fondo G. Volpe, Carteggi, lettere 
Croce. Puntuali riscontri si trovano nel Carteggio Croce-Novati, in particolare la lettera di Novati del 14 settembre 
1904, lettera 118, pp. 111-112.
45 Cfr. la lettera di Volpe a Novati del 28 dicembre 1905, da cui emergono i suoi timori nell’imminenza del parere 
del Consiglio Superiore della pubblica istruzione, che è riportata da Di Rienzo, La storia e l’azione, pp. 87-88, e alla 
moglie, del dicembre 1905, cfr. p. 87. Ma già in una cartolina postale a Croce, di poco precedente, del 5 dicembre, 
aveva manifestato i suoi dubbi: «Non ho molta !ducia che il concorso venga approvato dal Consiglio Superiore, 
perché ritengo realmente il Salvemini sia stato trattato troppo male», AFBC, Archivio di B. Croce, Carteggio, per 
anno e corrispondente, 1905, n. 1142, cart. post., Pisa, 5 dicembre [1905].
46 Cfr. Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 91. Sul concorso e sui suoi strascichi cfr. Cicalese, Gioacchino Volpe a 
Milano, in particolare pp. 795-806. Volpe scrisse una lettera conciliante a Salvemini il 3 dicembre 1905; questa e la 
successiva del 13 gennaio 1906 sono state pubblicate integralmente da Artifoni, Crivellucci, Salvemini, Volpe, pp. 
297-299. La lettera del 5 dicembre è riprodotta in parte in Artifoni, Salvemini e il Medioevo, pp. 147-148 e ripresa 
da Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 89. Volpe, fra l’altro, scriveva: «Io tengo alla tua amicizia più che ad ogni altra. 
E poi nessuno ci dice che quel che i commissari hanno fatto il Consiglio Superiore non possa distruggere», art. 
cit., p. 298. La risposta di Salvemini, in data 18 gennaio 1906, colma d’ira e di risentimento per Novati, accusato 
di essere un «farabutto», si conserva presso la Biblioteca Comunale “A. Baldini” di Santarcangelo di Romagna, 
Fondo G. Volpe, Carteggi, lettere Salvemini. Un’eco di quel concorso, a distanza di vari anni, si trova nella lettera 
del suo maestro, Amedeo Crivellucci, da Roma dell’8 febbraio 1911, a proposito di Salvemini che, allora ordinario 
a Messina, era stato comandato a Pisa nell’anno accademico 1910-1911 (l’anno successivo sarebbe stato assegnato 
come vincitore di concorso), suscitando molti malumori fra i conservatori (in primis D’Ancona). Evidentemente 
anche Volpe se n’era lamentato. L’esordio era molto brusco, dal tono irritato: «Senti, Volpe, non avrei mai creduto 
che tu fossi così cocciuto e cattivo, sì cocciuto e cattivo come un ragazzaccio. Meriteresti di essere abbandonato 
a te stesso; ma sento di essere troppo più vecchio di te e voglio risponderti». Più avanti, ricordava l’esito del 1905: 
«Io e Romano !rmammo la relazione del 1905; ma quella relazione diceva che due commissari avevano votato pel 
Salvemini; e quei due fummo noi. Dovevamo cambiare opinione perché dopo il 1905 ha lavorato un po’ meno di 
te?». Lettera su carta intestata “R. Deputazione di Storia patria per le Marche”, Biblioteca Comunale “A. Baldini” 
di Santarcangelo di Romagna, Fondo G. Volpe, Carteggi, lettere Crivellucci. La commissione del concorso di Storia 
moderna all’Accademia Scienti!co-Letteraria di Milano, espletato nel novembre 1905, era composta da Carlo 
Cipolla, Amedeo Crivellucci, Giovanni Monticolo, Francesco Novati e Giacinto Romano; si veda la loro Relazione 
nel «Bollettino u/ciale della pubblica istruzione», 1906, pp. 2641-58.
47 «Con mio danno e mia vergogna, ho sempre letto poco di !loso!a», così scriveva a Croce il 15 agosto 1927, cfr. 
Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 460. Ma è di notevole interesse la cartolina postale da Berlino, del 25 gennaio 
1903, con cui ringraziava Croce che gli aveva inviato il primo numero di «La Critica»: «Non avviene tutti i giorni 
di leggere pagine nelle quali ogni rigo porti l’impronta di un pensiero robusto (…). Non si potrà mai abbastanza 
lodare il proposito di risvegliare in Italia gli studi !loso!ci che soli danno la possibilità di rinvigorire tutta la 
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che nel 1929, dopo la rottura48, lo avrebbe rilevato con qualche asprezza, e 
probabilmente fosse meno in-uenzato dal materialismo storico di quanto si 
credesse49. Il giovane studioso abruzzese inoltre era stato discepolo anche di 
D’Ancona, al cui giudizio teneva non poco50, e da cui aveva appreso il gusto 
dell’erudizione. Tuttavia rispetto alla cultura erudita di Novati, ad esempio, 
vi sono cospicue di.erenze, che risaltano ancora meglio a distanza di oltre 
un secolo. 

nostra produzione scienti!ca (…). Io, modestissimo cultore di studi storici, sento ogni giorno più il danno che 
ci viene dalla mancanza di qualunque fondamento di studi !loso!ci» AFBC, Archivio di B. Croce, Carteggio, per 
anno e corrispondente, 1903, n. 1125, cart. post., [Berlino, 25 gennaio 1903], il corsivo è nel testo.
48 «Antisociologo e antisemplicista, aveva mostrato di sentire la complessità e mobilità della storia (…) senonché, 
in quella sua ansia e in quella sua ricerca, lo si vedeva urtare sempre in una barriera, che non era dovuta soltanto 
alla sua mancanza di speci!ca cultura !loso!ca, ma in generale alla mancanza di simpatia e d’intelligenza per la 
vita profonda dell’anima, religiosa, artistica, morale. Il materialismo storico della sinistra hegeliana, quantunque 
da lui non posseduto come proprio acquisto e in forma sistematica e polemica, gli gravava sullo spirito». Croce, 
Storia della storiogra#a italiana, p. 233. Il libro nel 1915 si concludeva con un capitolo dedicato proprio alla sto-
riogra!a economico-giuridica e il tono, oltre che il giudizio, era sensibilmente diverso. Il brano è menzionato da 
Cervelli, Gioacchino Volpe, p. 578, che cita a p. 577 anche la lettera di Croce, del 28 agosto 1927, in cui muove lo 
stesso rimprovero a Volpe. Ma già nella sua recensione ai Programmi e orientamenti per una Storia d’Italia, Croce 
non aveva lesinato le critiche all’impostazione di Volpe, lamentando «incertezza di concetti» e sostenendo che 
«una storia d’Italia dev’essere unicamente storia dello Stato italiano», a.ermazione da cui conseguiva che «la 
Storia d’Italia comincia solo dal tempo in cui sorge uno Stato italiano, ossia dall’anno 1860». Com’è noto, a tale 
tesi sarà dato più ampio sviluppo in Croce, Recenti controversie. Sulla rottura fra i due si veda anche Di Rienzo, La 
storia e l’azione, pp. 458-466, troppo favorevole, mi sembra, allo storico. Si veda pure la stroncatura crociana della 
recensione di Volpe a Poesia e storia, pubblicata nel «Meridiano di Roma» del 26 marzo 1939, in «La Critica», 37 
(1939), p. 312, poi in Pagine sparse, III, pp. 212-214.
49 Legittime mi sembrano le riserve di Artifoni sull’etichetta di “scuola economico-giuridica”, cfr. Artifoni, Salve-
mini e il Medioevo, p. 15. Sulla dissoluzione della nuova scuola, si veda il capitolo La crisi della nuova medievistica, 
pp. 145-180.
50 Di Volpe nel carteggio D’Ancona si conservano soltanto due lettere, non datate, cfr. BSNS, Carteggio D’Ancona, 
44°, 1418, 1-2, ampiamente citate e utilizzate da Di Rienzo, che data la corrispondenza ai primi mesi del 1900. 
Dalle due missive si evince che fra il maestro e l’allievo era nato uno screzio, provocato probabilmente dall’intem-
peranza giovanile di Volpe, troppo desideroso di vedere pubblicata subito la sua tesi. «L’intero, spiacevole episodio 
era frutto di un equivoco», scrive Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 52. Ma i contorni della vicenda non sono del 
tutto chiari. Volpe, infatti, allude a una sua lettera precedente, non conservata, «un po’ recisa, un po’ rude» che 
avrebbe o.eso D’Ancona: «Io quella lettera la scrissi alcuni giorni dopo aver ricevuta la Sua, nella redazione del 
Mattino, senza avere dinanzi l’altra a cui dovevo rispondere: e così è potuto accadere che io attribuissi a lei un 
pensiero ed una proposta che lei era lontano dall’avermi comunicato. Ho riletto infatti, poco dopo, la Sua lette-
ra, e mi sono accorto del mio errore. Non debbo perciò rimproverare se non me solo, e tanto più vivamente, in 
quanto da tutto questo è derivato un disturbo ed un’o.esa a lei mentre si adoperava ad appagare i miei desideri 
ed a rimuovere gli ostacoli per la stampa della mia tesi». BSNS, Carteggio D’Ancona, 44°, 1418, 1. Il riferimento al 
«Mattino» di Napoli si spiega con l’attività giornalistica svolta all’inizio del Novecento dal giovane storico sotto 
la guida di Edoardo Scarfoglio, suo parente, cfr. Violante, Introduzione, p. XXII. Qualche accenno a D’Ancona si 
trova anche in Cervelli, Gioacchino Volpe, parte II, I capitolo, Formazione giovanile: fra crispismo e socialismo. Sul 
suo maestro di studi storici, Amedeo Crivellucci, si vedano soprattutto le pp. 331-335. Sulla rivista del Crivellucci, 
«Studi storici», era uscito il primo saggio di Gentile su Marx, Una critica del materialismo storico. Sulla sua for-
mazione giovanile cfr. Violante, Gioacchino Volpe; Violante, Appunti sulla formazione.
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Anzitutto fu per lui assai più decisivo sul piano intellettuale l’incontro con 
Croce, da cui scaturì un’amicizia destinata a incrinarsi soltanto col consolida-
mento del regime fascista e a naufragare alla !ne degli anni Venti51, quando i 
due pubblicarono due celebri storie dell’Italia postunitaria, come tutti sanno, 
di segno opposto. Volpe, anche se il suo interesse era rivolto piuttosto allo sto-
rico che al !losofo, non era stato insensibile al fascino intellettuale dell’unico 
maestro vivente riconosciuto da Croce, Antonio Labriola, al punto da prefare, 
in pieno fascismo, la monogra!a scritta da un suo allievo, Luigi Dal Pane52, sul 
pensatore marxista. Qui del Labriola «scrittore e interprete di storia» dava un 
giudizio per!no troppo elogiativo, scrivendo che

Non pochi giovani che fra l’800 e il ’900 si a.acciavano agli studi ebbero alquanto rischiarata 
la via da questo pensatore e storico che non disconosceva il valore delle idee per intendere il 
corso delle cose, ma cercava nel corso delle cose il sorgere e il maturar delle idee; che presen-
tava la vita storica tutta movimento e perenne genesi; (…) che faceva sentire l’insu$cienza di 
una preparazione meramente #lologica e tecnica per lo storico; che avvicinava storia e politica, 
passato e presente, commisurando la nostra cultura storica alla nostra capacità di intendere 
il presente.53

La consonanza con Croce, soprattutto col giovane Croce che, nel 1896 di-
scorrendo appunto di Labriola, aveva a.ermato: «Rispetto alla storiogra!a, 
il materialismo storico si risolve (…) in un ammonimento a tener presenti 
le osservazioni fatte da esso, come nuovo sussidio a intendere la storia»54, mi 
pare innegabile. E qui si misura tutta la distanza che separa sia Volpe sia Croce 
dalla scuola storica. Non credo sia esagerato sostenere che a !ne Ottocento gli 
interessi !loso!ci, e fra questi il dibattito sul marxismo occupa un posto di 
primo piano, siano un discrimine tra le generazioni. Né mi sembra un caso 
che lo scritto con cui Croce aprì u/cialmente le ostilità con la scuola storica, 
la memoria letta all’Accademia Pontaniana il 3 aprile 1898, Francesco De San-
ctis e i suoi critici recenti, contenesse in origine un accenno al materialismo 

51 La rottura fu provocata dalla dura recensione di Volpe alla Storia d’Italia, apparsa nel «Corriere della Sera» del 
17 febbraio 1928.
52 Su Dal Pane si veda almeno la bella testimonianza di Campana, Ricordo di Luigi Dal Pane, in modo particolare 
le pp. 165-167 su Volpe.
53 Volpe, Antonio Labriola, p. 113, i corsivi sono miei. Il testo è del 1934. Sulle deformazioni cui è sottoposto il 
pensiero di Labriola in questo scritto, cfr. Cervelli, Gioacchino Volpe, pp. 379-388 e 408-414.
54 Croce, Sulla forma scienti#ca del materialismo storico, p. 15. L’«ammonimento» diventò molti anni più tardi, 
nel 1938, una «raccomandazione», quando Croce accennò al suo scritto giovanile nel tombeau del marxismo in 
Italia, l’aggiunta sulla critica del marxismo in Italia dal 1895 al 1900, in appendice alla ristampa degli scritti di 
Labriola, La concezione materialistica della storia, p. 303.
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storico, poi espunto55. Inutile dire da quale parte militasse il Volpe all’inizio 
del nuovo secolo56.

I suoi primi contributi sulla «Critica» segnano senza dubbio una svolta nei 
confronti delle interpretazioni precedenti del Medio evo. Esemplare al riguar-
do è il lungo articolo Bizantinismo e Rinascenza, del 1904. Nato come recen-
sione, anche se di dimensioni abnormi per un rendiconto (oltre venti pagine), 
a uno scritto di Carl Neumann, Byzantinische Kultur und Renaissancekultur57, 
pressappoco della stessa lunghezza, è la prima delle altre memorabili e non 
meno lunghe, pubblicate dallo storico tra il 1905 e il 1910 sulla rivista di Cro-
ce, che l’apprezzò moltissimo e volle ospitarla fra le Varietà58. Forse meno im-

55 Croce, Francesco de Sanctis. Fu occasionata dallo studio di Carducci, Le tre canzoni patriotiche. Si tratta di un 
lungo passo su De Lollis in cui il giovane Croce dava una lezione di materialismo storico al !loso!camente sprov-
veduto !lologo romanzo, ben consona ai suoi interessi di quegli anni per l’economia marxista: «E vorrei poi osser-
vare all’amico De Lollis, che, quando egli, a proposito di erudizione, vien fuori col materialismo storico, fa uso un 
po’ ad orecchio di una parola della quale non gli è chiaro il signi!cato. Il «materialismo storico» è la !loso!a della 
storia propria del socialismo critico del Marx, ed è apparso !nora in una doppia forma: in una forma sistematica 
ed assoluta, nella quale è una vera e propria meta!sica, o costruzione a priori della storia; e in una forma critica, 
nella quale non è altro che un modo d’interpetrazione della storia che si faccia avendo principal riguardo alle 
cause materiali ed economiche della vita della società. In tutte e due le forme, esso non ha il più lontano rapporto 
con l’erudizione minuta. Non voglio, per altro, far grave colpa al De Lollis, ch’è valente !lologo di neolatino, del 
non conoscere con esattezza le teorie moderne sulla storia», pp. 7-8 dell’estratto. I corsivi sono nel testo. Come 
si vede, qui si ricalcano da vicino le tesi esposte nei saggi Sulla forma scienti#ca del materialismo storico (1896) e 
Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo (1897), poi con-uiti in Materialismo storico ed 
economia marxistica, rispettivamente pp. 1-21 e 57-114.
56 Il giudizio deve essere circoscritto al primo decennio del Novecento, periodo di grandi ambiguità ideologi-
che, non solo nel caso di Volpe. Come osserva Cervelli, nell’opera tarda Italia moderna sono accostati «Anto-
nio Labriola, Vilfredo Pareto e Benedetto Croce come a.ossatori dei caposaldi teorici del materialismo storico», 
Cervelli, Gioacchino Volpe, p. 298. Interessante, anche se forse non del tutto persuasivo, il ra.ronto con Pareto, 
soprattutto con l’autore di Les systèmes socialistes (1902-1903), cfr. pp. 299-315.
57 Neumann, Byzantinische Kultur. La recensione fu scritta in breve tempo. Il 14 giugno 1904 (AFBC, Archivio 
di B. Croce, Carteggio, per anno e corrispondente, 1904, n. 1007, cart. post., Pisa, 14 giugno 1904) Volpe annuncia 
a Croce che gli invierà l’articolo; poche settimane più tardi, nella lettera s.d., ma da Sant’Arcangelo, del luglio 
(AFBC, Archivio di B. Croce, Carteggio, per anno e corrispondente, 1904, n. 1008, lettera, Sant’Arcangelo di Ro-
magna, [luglio 1904]), infatti gli scrive: «Le mando la recensione, buttata giù nel giugno, ma solo ora copiata (…). 
Come vede, è una lunga, troppo lunga recensione. Può andare così?».
58 Cfr. la lettera a Gentile del 4 settembre 1904: «Quella [scil. recensione] del Volpe è lunghissima ed importante, 
e più adatta per una Varietà che metterei a gennaio», vd. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, lettera 226, p. 164. Si 
veda anche la lettera del 2 ottobre (lettera 230, p. 167) in cui de!nisce lo scritto di Volpe “eccellente”. A distanza 
di molti anni, nella prefazione a Volpe, Toscana medievale, rievocando gli anni della giovinezza, lo storico ormai 
quasi novantenne ricordava così la sua collaborazione alla «Critica»: «Conservo ancora fra i miei cimeli una sua 
cartolina, che inebriò il giovane autore a cui era indirizzata, dopo che esso gli ebbe mandato il testo della recen-
sione dello scritto su Bizantinismo e Rinascenza di Carlo Neumann: La sua recensione del Neumann mi sembra 
semplicemente stupenda; e lasci che la ringrazi del prezioso lavoro che ella mi ha fornito per la «Critica» e che è così 
bene intonato alla indole di essa. Vi sono cose che da un pezzo desideravo che fossero inculcate agli storici italiani 
e stranieri; ed ella lo ha fatto come non si poteva meglio. Metterò il suo scritto al posto d’onore…Così nell’agosto 
1904». Volpe, Storici e Maestri, p. 257, i corsivi sono nel testo. Enrico Artifoni ha notato che Volpe, ristampando la 
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portante delle successive per la costituzione del suo “metodo”, traeva spunto 
dalla tesi dello storico tedesco, secondo cui l’inferiorità della civiltà bizantina 
nei confronti dell’occidente latino derivava dalla peculiarità del cristianesimo 
orientale, fondato sull’identità tra clero e laicato, e dalla mancata fusione fra 
l’elemento autoctono e quello barbarico. 

Fresco di studi a Berlino59, dove aveva soggiornato nel 1903, Volpe andava 
dritto allo scopo, colpendo un paradigma né del tutto nuovo né proprio sol-
tanto della storiogra!a tedesca, la contrapposizione tra civiltà latina e civiltà 
germanica. Nella sua lucida e appassionata disamina, al di là del Neumann, 
era messo in discussione uno dei maestri della storiogra!a italiana del secondo 
Ottocento, il Villari60, e nello speci!co la sua interpretazione della storia dei 
Comuni italiani, vista come uno degli episodi centrali dello scontro fra latinità 
e germanesimo61. A ben vedere l’articolo di Volpe riguardava due questioni di-
stinte: la prima, relativa alla superiorità dell’Occidente grazie alla maggiore ri-
cettività degli elementi nuovi, innanzitutto i barbari, considerati da Neumann 
«una conditio sine qua non della posteriore coltura del Rinascimento in Italia», 
tesi che egli intendeva confutare; la seconda, sulla rinascita dell’antico conse-
guente allo studio dei classici riscoperti, ridimensionato dallo storico tedesco, 
tesi che invece Volpe condivideva. Ma con una di.erenza di capitale impor-
tanza, mi sembra. Urgeva, a suo giudizio, sgombrare il campo dai presupposti 
nazionalistici e razzistici del germanesimo, «innanzi tutto buttare molta acqua 

prefazione in Storici e maestri, aggiunse un passo importante (pp. 251-252), relativo al progettato libro sui rapporti 
stato-chiesa e sulla storia dei comuni italiani, cfr. Artifoni, Gioacchino Volpe e i movimenti religiosi, p. 19. Si veda 
anche la lettera già citata del 15 agosto 1927 a Croce: «nel 1903 già scrissi quel mio lavoretto sul Bizantinismo e 
Rinascenza su cui lei — e conservo ancora la cartolina — si pronunciò con parole che mi riempirono di orgoglio», 
Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 460.
59 Nella prefazione del 1961 alla II edizione di Medio Evo italiano Volpe ricordava quel soggiorno, ricco di nuove 
esperienze non solo di studio, e soprattutto a.ermava che il saggio su Bizantinismo e Rinascenza traeva ispira-
zione dal periodo vissuto a Berlino, cfr. Volpe, Storici e Maestri, p. 229. Un’eco si trova nel capitolo 4, Latinità e 
germanesimo, in Volpe, Il Medio Evo italiano, p. 50. Poco prima di morire, nella lettera da Roma del 26 febbraio 
1970 a Cinzio Violante scriveva: «Ascoltai Breisig e Gierke e Schmoller. […]. Ricordo sempre con grande piacere 
quei due semestri berlinesi, utilissimi alla mia formazione, alla conoscenza del mondo germanico, al mio orien-
tamento storiogra!co» BSNS, Carteggio Violante, lettere Volpe. La lettera risponde a quella di Violante del 20 
febbraio 1970 in cui lo studioso chiedeva a Volpe informazioni sulla sua giovinezza in vista del saggio introduttivo 
in Violante, Gioacchino Volpe e la storiogra#a, Biblioteca Comunale “A. Baldini” di Santarcangelo di Romagna, 
Fondo G. Volpe, Carteggi, lettere Violante.
60 Moretti, «L’Italia, la civiltà latina e la civiltà germanica». Nel suo studio Moretti mostra la dipendenza di Villari 
dalla storiogra!a francese del romanticismo, in particolare Augustin ,ierry, anche attraverso mediazioni italia-
ne (Capponi, Cattaneo), cfr. Moretti, Pasquale Villari storico e politico, pp. 81-84 e 118-121; e anche da intellettuali 
francesi contemporanei (pp. 98-102), anzitutto Renan. 
61 Moretti, «L’Italia, la civiltà latina e la civiltà germanica», p. 104.
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sul fuoco ardente di queste teorie fondate sulla di.erenza di razza»62. La critica 
andava ben al di là dello scritto preso in esame e la questione, non nuova, della 
presunta superiorità del mondo cristiano-germanico; essa investiva del pari an-
che le non meno nazionalistiche interpretazioni del Medio evo italiano che ave-
vano visto «il Comune come il ri!orire delle genti latine, scambiando un fatto 
di coltura con un fatto etnico»63. Lapidaria era la conclusione: «contentiamoci 
di studiare innanzi tutto il medio evo di per sé stesso: parliamo meno di Lati-
ni e di Longobardi»64. L’obiettivo più immediato era probabilmente il Villari, 
che nel già menzionato scritto «L’Italia, la civiltà latina e la civiltà germanica» 
aveva fatto ricorso al principio dell’opposizione fra latinità e germanesimo «per 
spiegare sia le lotte esterne dei Comuni contro i ‘castelli’, (…) sia, soprattutto, 
le successive divisioni intestine tipiche dei Comuni»65. Quel Villari che Croce e 
Gentile66 consideravano un !acco transfuga della scuola desanctisiana e dell’i-
dealismo, mediocre storico e ancor più mediocre pensatore, procurando per 
tempo nelle prime annate della «Critica» di liquidarlo67 in utroque. Croce non 
poteva che approvare e assecondare le tesi del giovane storico amico, tale era la 
consonanza con la propria battaglia culturale e più precisamente storiogra!ca. 
Tant’è che nell’ultimo capitolo della Storia della storiogra#a italiana nel secolo 
decimonono, !nito all’inizio del 1915, rendeva un esplicito omaggio a Volpe, ri-
mandando appunto a quell’articolo del 1905: «Germanesimo e latinità e altret-
tali fantasmi, che visitavano ancora le Storie del Villari e del Lanzani (…) sono 
dal Volpe esorcizzati e discacciati, non solo dalla storia delle origini comunali, 

62 Volpe, recensione alla Storia d’Italia, p. 65.
63 Ibidem, p. 67.
64 Ibidem, p. 78. Cervelli cita la frase, in Cervelli, Gioacchino Volpe, p. 447, ma, mi sembra, senza un’adeguata 
contestualizzazione. 
65 Moretti, Pasquale Villari storico e politico, p. 104. 
66 D’altronde, la posizione di Volpe non è del tutto assimilabile a quella dei due !loso!. Commemorando Villari 
nel 1939, Volpe aveva parole di lode per lo storico dell’Istituto !orentino e osservava: «accade (…) che il neopositi-
vista si ritrova poco nei suoi scritti storici, compresi quelli per cui aveva lavorato tra montagne di documenti cioè 
di fatti (…) come furono i saggi, poi volumi su I primi due secoli della storia di Firenze, il meglio forse che Villari 
storico abbia prodotto», Volpe, Pasquale Villari, p. 178.
67 Croce, Lettere a Giovanni Gentile, lettera 355, del 9 gennaio 1908: «L’anno venturo, 1909, vorrei aprire l’anno 
con un articolo su Pasquale Villari. Perciò, approvando pienamente il disegno del tuo 1° articolo sul Positivismo, 
ti prego di toccare appena del Villari, e solo pel lato che t’interessa: altrimenti, mi sarà impossibile ripigliare 
l’argomento. Questi !loso! letterati o letterati !loso! dovremo spartirceli da buoni amici: sono per me una preda 
deliziosa, e mi fanno scrivere belli articoli con poca fatica» p. 279, i corsivi sono nel testo. Nel 1909 Croce non 
pubblicò uno scritto su Villari, cui non dedicò espressamente un saggio, ma gli Appunti per la storia della cultura 
relativi alla vita letteraria napoletana nel secondo Ottocento. Nella lettera del 7 gennaio 1908 Gentile aveva ma-
nifestato l’intenzione di scrivere «con molta cura» una rassegna del positivismo, cfr. Gentile, Lettere a Benedetto 
Croce, p. 166. Il pro!lo del Villari uscì in «La Critica», 6 (1908), pp. 349-360.
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ma anche da quella della genesi del Rinascimento, dove da taluni critici tede-
schi erano stati introdotti»68. Oltre e prima di Villari l’articolo di Volpe colpiva 
il Carducci che nel Discorso primo Dello svolgimento della letteratura nazionale 
(1871) aveva perentoriamente a.ermato: «L’Italia ebbe di proprio i comuni e 
l’elemento romano e popolare»69, e nel discorso Lo studio di Bologna, tenuto 
in un’adunanza solenne il 12 giugno 1888 alla presenza di Umberto I, aveva 
dipinto un così eloquente a.resco, anche se di maniera, del Medioevo italiano:

Il fervore di libertà che scaldava la città italiana aveva, pare, invaso anche gli ultramontani. 
Quei franchi, quegli alemanni, quei boemi e poloni, venuti dai lor castelli feudali, dalle abba-
zie e dai capitoli signorili, imparavano soggettarsi agli ordini civili, sentivano i vantaggi del 
vivere in comune, volevano l’eguaglianza70.

Ma è tempo di avviarsi alla conclusione. Nello snodo decisivo del primo 
decennio del Novecento occorre procedere con cautela: il Medioevo di Novati 
non è in nessun modo assimilabile a quell’ambigua temperie culturale che 
portò Prezzolini a ideare nel 1905, in un primo tempo d’intesa con Gallarati 
Scotti, una collezione di testi mistici71. Che Novati fosse del tutto estraneo al 
modernismo e alle inquiete curiosità speculative dei due fondatori del «Leo-
nardo», è dimostrato non solo dall’aver disertato nel 1913 una seguitissima 
conferenza di Boutroux all’Accademia di Milano72, sul tema Laïcisme et scien-
tisme, ma anche, per converso, dall’atteggiamento tenuto nei suoi riguardi da-
gli intellettuali della nuova generazione, da Casati a Volpe appunto, che però 
in quegli anni era considerato un !ancheggiatore dei vociani73. 

68 Croce, Storia della storiogra#a italiana, p. 147.
69 Carducci, Opere, p. 36. Il nesso fra Carducci e Villari è ben colto, mi sembra, in Di Rienzo, La storia e l’azione, 
pp. 22-25.
70 Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 13.
71 Sulla vicenda, che si concluse con la rottura fra i due, cfr. De Giorgi, Il Medioevo dei modernisti, pp. 113-116.
72 Dalla cronaca del 27 marzo del quotidiano «La Perseveranza» risulta che, fra gli altri, erano presenti, oltre a 
varie autorità, Tommaso Gallarati Scotti, monsignor Ratti (il futuro papa era allora prefetto dell’Ambrosiana), 
Attilio De Marchi (il fratello dello scrittore era preside della facoltà), Volpe, Zuccante, Pestalozza e altri professo-
ri. L’assenza di Novati perciò fece spicco. Di qui la vibrata protesta di Casati nella lettera che scrisse l’indomani 
all’amico, BNB, Carteggio Novati, lettere Casati, 233/27.
73 Si legga a questo proposito il cappello anonimo a Martinetti, L’Accademia Scienti#co-Letteraria, apparso su «La 
Voce» del 28 gennaio 1909, p. 28: «L’Accademia Scienti!co-Letteraria di Milano, da vari anni uno dei più paludosi 
infossamenti del quietismo erudito e conservatore del nostro paese, è stata scossa da due convulsioni che ci fanno 
sperare in un non lontano ristabilimento della corrente di vita che dovrebbe esserci in tutti gli istituti di cultura 
(…). La prima scossa è avvenuta con la nomina del prof. G. Volpe, che, eletto per dispetto al Salvemini, non ha 
tardato a mostrare ancor lui sentimenti democratici e il suo amore per la verità non mascherata da atteggiamenti 
accademici. La seconda scossa è stata prodotta dalla prolusione del prof. P. Martinetti, che si legge nell’ultimo 
numero del Rinnovamento e della quale riportiamo qualche brano». La prolusione, dal titolo Il regno dello spirito, 
letta il 9 novembre 1908, uscì dapprima nell’Annuario della R. Accademia Scienti#co-letteraria di Milano per l’an-
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Nella prolusione all’anno accademico 1907-1908, Chiesa e democrazia me-
dievale. Chiesa e democrazia moderna, letta il 9 novembre 1907, giustamente 
si è ravvisato il punto di massima vicinanza di Volpe al movimento moderni-
sta74. Che Volpe volesse pubblicare la prolusione in una rivista di larga circo-
lazione come la «Nuova Antologia»75, facendo di tutto «per evitare che – se-
guendo la consuetudine – fosse seppellita nell’«Annuario» dell’Accademia»76, 
signi!ca certo che per l’autore lo scritto rivestiva un’importanza non occasio-
nale. Senz’altro inconsueto, soprattutto per l’epoca e la circostanza, era l’ab-
binamento di due temi così diversi e lontani nel tempo, istituendo una sorta 
di parallelismo fra il passato e il presente. Sebbene il titolo originario conte-
nesse già un anacronismo, la prima parte, dedicata al Medio evo, era del tutto 
coerente con le ricerche del Volpe di quegli anni, del vagheggiato libro sul 
primo svolgimento dei Comuni nell’Italia longobarda che, come ha osservato 
Pertici77, il giovane storico sperava di pubblicare da Laterza alla !ne del 1905, 

no scolastico 1908-1909. Fu pubblicata anche su «Il Rinnovamento», 2 (1908), 4, pp. 209-228. Nel marzo 1914 Volpe 
assunse con Antonio Anzillotti la direzione di una storia d’Italia in più volumi, che doveva essere pubblicata nella 
Libreria della Voce, cfr. Violante, Introduzione, p. IX. Il progetto fu interrotto dallo scoppio della guerra, ma si 
ricordi che nel 1923, quasi un frutto fuori stagione, uscirono presso la casa editrice “La Voce”, le ultime ricerche 
medievistiche importanti di Volpe, Volterra e Volpe, Lunigiana medievale.
74 Pertici, Le analisi di Gioacchino Volpe, p. 266.
75 Volpe, Chiesa e Democrazia medievale; Volpe, Dal Medio Evo al nostro secolo. Tramite della pubblicazione era 
stato Fortunato Pintor, cfr. Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 110. Volpe, è interessante notarlo, temeva che la sede 
autorizzasse il sospetto di un’intenzione anticlericale. Non direi che la cautela fosse indotta dalla preoccupazione 
di urtare la suscettibilità «del cattolico ortodosso Novati», come scrive Di Rienzo, La storia e l’azione. A parte 
che ci sarebbe molto da dire sul cattolicesimo di Novati, che invece sembra avere apprezzato la prolusione, il 
motivo che spingeva Volpe ad essere guardingo era probabilmente un altro: non essere confuso con i cosiddetti 
laici progressisti. Che lo storico tenesse a di.ondere il testo della sua prolusione è dimostrato anche dal fatto che 
la sua collaborazione alla rivista sarà molto sporadica. Per leggere un altro suo scritto sulla «Nuova Antologia» 
bisognerà attendere addirittura il 16 novembre 1923, quando uscì La Corsica dopo il 1769.
76 Pertici, Le analisi di Gioacchino Volpe. Si veda anche quanto scrive Novati nella prolusione pubblicata nel-
l’«Annuario» di quell’anno: «Il prof. Volpe pronunziò difatti un applaudito discorso intitolato: «Democrazia e 
Chiesa nel Medio Evo – Democrazia e Chiesa nell’età moderna» che per determinazione dello stesso chiaro ora-
tore ha altrove la luce», in Parole dette dal Preside Rettore Francesco Novati, p. 15. Ma già l’anno prima, in analoga 
circostanza, Novati si era rallegrato che si fosse provveduto «alle essenzialissime cattedre» rimaste vacanti: «Fin 
dall’inverno è venuto difatti, in virtù dell’esito del concorso ond’egli era uscito vincitore, a coprire la cattedra di 
storia moderna, il dottor Gioacchino Volpe, che della sua larga e geniale dottrina, del suo zelo per la Scuola dava e 
dà colla calda parola e coi meditati scritti arra sicura», in Parole dette dal Preside Rettore Francesco Novati, p. 10.
77 Pertici, Le analisi di Gioacchino Volpe, p. 263. Nella cartolina postale a Gentile del 19 febbraio 1905, conservata 
fra le lettere di Volpe a Croce, scriveva: «Io conto di !nirlo entro l’anno corrente e cominciar la stampa al prin-
cipio del 1906. Per l’ampiezza, credo che non farò fatica a tenermi sulle 350 pagine», AFBC, Archivio di B. Croce, 
Carteggio, per anno e corrispondente, 1905, n. 1130, cart. post., Pisa, 19 febbraio [1905]. Ma già il 6 ottobre, in una 
lettera, indirizzata a Croce da Pisa, confessava che «Anche il lavoro dei Comuni si è arrestato, mentre contavo di 
cominciarlo a stendere a !n d’anno», AFBC, Archivio di B. Croce, Carteggio, per anno e corrispondente, 1905, n. 
1139, lettera, Pisa, 6 ottobre [1905]. Si veda anche il sommario del volume progettato, inserito nella lettera a Croce 
del 22 giugno 1905, pubblicato in Di Rienzo, La storia e l’azione, p. 70.
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ricerche che s’intersecavano con quelle sulle relazioni e i contrasti fra Chiesa e 
stato di città78, mentre la seconda parte, riguardante il con-itto fra la Chiesa e 
la moderna democrazia liberale nel secolo XIX, così acuto in Italia per le note 
ragioni, era chiaramente fuori dagli interessi di studio e in un certo senso 
anche pretestuoso. 

Non era probabilmente casuale il riferimento alle agitazioni agrarie de-
gli ultimi anni del secolo appena trascorso senza «riscontro se non in quelle 
svoltesi dal X al XIV secolo»79, con cui si apriva la seconda parte, ripreso a di-
stanza di parecchi anni nella prefazione a Medio Evo italiano80. L’analogia fra 
il presente e un passato così remoto era discutibile, e ancor più opinabile era 
il parallelo tra il socialismo contemporaneo e i movimenti ereticali, che sot-
tostava anche al lungo saggio Eretici e moti ereticali dall’XI al XVI secolo nei 
loro motivi e riferimenti sociali,81 frutto di due conferenze tenute a Milano nel 
maggio di quell’anno per la Società Dantesca, senz’altro su invito di Novati82, 
e, come si sa, uscito nel giugno-ottobre del 1907 su «Il Rinnovamento», la rivi-
sta del modernismo milanese, diretta da Alessandro Casati83, Aiace Antonio 
Al!eri, Antonio e Tommaso Gallarati Scotti. 

L’ostilità del socialismo alla Chiesa, ormai mondanizzata84, appariva agli 
occhi dello storico «non del tutto ingiusti!cata (…) come già [quella] di Fra 

78 Basti ricordare il sottotitolo dell’ultimo lavoro medievistico importante di Volpe, Volterra e Lunigiana medie-
vale: «Storia di Vescovi signori, di istituti comunali, di rapporti tra Stato e Chiesa nelle città italiane. Secoli XI 
XV». Per esempio, si veda lo schizzo dell’evoluzione istituzionale in a p. 160: «I suoi [scil. del vescovo] diritti sono 
ormai anche qui ridotti a poca cosa. La sua Signoria perde ogni autonomia e consistenza e quasi diventa parte 
integrale dello Stato cittadino. Per gran parte delle giurisdizioni ecclesiastiche, siamo del resto, alla !ne del ‘200, 
nella fase agonica o preagonica».
79 Volpe, Movimenti religiosi e sette ereticali, p. 240.
80 «Ricordo fra l’altro la cronaca delle agitazioni contadinesche di quel principio di secolo e l’impressione viva che 
a noi o — a me — ne derivava, mentre stavamo studiando i documenti dei servi medievali che si a.rancano, dei 
coloni che premono con lento o tumultuoso sforzo per sostituire un regime contrattuale ad un regime arbitrario», 
in Volpe, Storici e Maestri, p. 222 (il testo è del 1922).
81 Volpe, Eretici e moti ereticali. Era stato Uberto Pestalozza, cattolico e allievo dell’antichista Attilio De Marchi, 
di lì a poco incaricato di Storia delle religioni, a proporre a Volpe di collaborare alla rivista, cfr. Pertici, Le analisi 
di Gioacchino Volpe cit., p. 265. Sull’argomento si veda il già ricordato contributo di Artifoni, Gioacchino Volpe e 
i movimenti religiosi, in particolare le pp. 12-13.
82 Nell’avvertenza a Volpe, Eretici e moti ereticali, l’autore accennava alla circostanza delle «due conferenze tenute 
a Milano, nel maggio 1907 per la Società dantesca», si veda p. 633.
83 Sull’amicizia fra Volpe e Casati, cfr. Cervelli, Gioacchino Volpe, pp. 596-605. Dei buoni rapporti fra Volpe e 
Casati è testimonianza di un qualche interesse anche la lettera dello storico a Croce, da Milano, del 9 luglio 1913 
(AFBC, Archivio di B. Croce, Carteggio, per anno e corrispondente, 1913, n. 1583, lettera, Milano, 9 luglio [1913]), 
nella quale gli sottopone l’idea di Casati di raccogliere in volume vari scritti sparsi, da Bizantinismo e Rinascenza 
alla stroncatura del libro di Arias, ecc., ma del progetto non si fece nulla.
84 «Nel miglior dei casi, la Chiesa si è fatta morta, per non perder popolarità da una parte e vantaggi politici lun-
gamente agognati dall’altra», così scriveva con parole dure Volpe, Movimenti religiosi, p. 243.
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Dolcino e di Hans Boheim»85. Se dunque la Chiesa di Roma e il movimento 
socialista non sono amici «in nessun paese del mondo, ma specialmente nei 
paesi latini, specialmente in Italia»86, se il fenomeno soprattutto tedesco del 
cattolicesimo sociale, guardato con un certo interesse da Volpe87, «non è la 
via che il popolo consapevolmente si tracci, in base ai suoi propri bisogni (…) 
ma è un sistema da altri architettato, da altri che sono stati quasi sempre fuori 
del popolo e !nora anche contro di lui»88, quale poteva essere il ruolo della 
élite intellettuale cattolica in una democrazia futura? Qui entrava in gioco nel 
discorso di Volpe il modernismo, del cui valore speculativo non pareva a.atto 
convinto, ma su cui dava un giudizio laico e pragmatico:

Qui lavorano i modernisti, il cui moto, se non ha forse grande valore !loso!camente parlando, 
ne ha uno grandissimo sotto l’aspetto religioso e sociale. Essi sono per ora una élite intellet-
tuale e, come tali, incapaci di smuovere la grave mora della Chiesa romana e, ancor peggio, 
la torpida coscienza religiosa dei più. Ma non è escluso che l’élite possa diventare falange89.

Facile dire col senno di poi che si trattava di un’illusione…La «grave mora 
della Chiesa romana», per usare la citazione dantesca (Pg III 129) di Volpe 
(molto sintomatica: è il canto di Manfredi), ebbe ragione del movimento mo-
dernista senza trovare grandi resistenze. Ma la posizione di Volpe nei riguardi 
del modernismo appariva più aperta di quella di Croce e di Gentile, più atten-
ta alle possibili implicazioni politiche del movimento di pensiero, giudicato 
in sé, come si è appena visto, di non grande valore. Certo, si può insinuare a 
questo punto un sospetto, che al fondo di questo atteggiamento mentale vi sia 
una sorta di relativismo ideologico: le teorie (e le religioni) sono le espressioni 
dei bisogni e degli interessi di determinati gruppi sociali90. Nell’avvertenza, 
infatti, che seguiva il titolo del saggio nella rivista, e nella quale Volpe chiariva 
gli scopi del suo studio, aleggia una vaga aura paretiana: 

85 Ibidem.
86 Ibidem.
87 «Questo movimento sociale-cattolico d’oltr’Alpe», osserva Volpe, è «nell’insieme, un bel fervore di pensiero e 
di opere», in ibidem, p. 246, ma risulta alla !ne deludente per le sue simpatie verso il corporativismo medievale. 
Né gli sfugge la debolezza dei cattolici sociali in Italia: «la loro letteratura [è] più scarsa e raramente sopra la me-
diocrità, rispecchiandovisi il più basso livello intellettuale medio dei nostri cattolici», p. 249.
88 Ibidem, p. 250, i corsivi sono nel testo. 
89 Ibidem, p. 256, i corsivi sono nel testo. 
90 «Al moto proletario moderno l’irreligiosità venne e viene tuttora da quel razionalismo e positivismo che giura-
va e giura sulla irreducibilità fra scienza e religione. Ma ora il razionalismo ed il positivismo, come !loso!a, sono 
in discredito, e scienza-ateismo non sono più termini necessariamente correlativi. La democrazia futura potrà 
non essere, di necessità, genericamente antireligiosa e speci!camente anticattolica, anche se è troppo dire che essa 
o sarà religiosa o non sarà». Ibidem, p. 257.
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Vedere in mezzo a quali condizioni d’esistenza umana le eresie scaturiscono; quali bisogni e 
necessità morali e materiali esse debbano soddisfare; quali gruppi sociali ne siano più pervasi 
e perché: ecco le intenzioni nostre91.

Dal passo risulta chiaro l’intento del lavoro, non dottrinario e nemmeno 
di mera storia della cultura, ma invece scientemente “sociologico”. Insomma, 
anche se non arriverei a dire che le eresie per Volpe erano delle “derivazio-
ni”, per usare il tecnicismo di Pareto, non siamo nemmeno troppo lontani da 
quell’ambito teorico, tant’è che l’interpretazione di Volpe fu accusata di ri-
durre le eresie all’a.ermazione di determinati ceti sociali92. Come una si.atta 
ricerca fosse compatibile con gli orientamenti che prevalevano nel periodico 
modernista oggi può apparire problematico93, se ci si limita alle idee. È vero 
che, di lì a poco, Martinetti, un pensatore lontano dal cattolicesimo94, avrebbe 
dato alla rivista il testo della sua prolusione all’Accademia milanese95, come 
già si è detto, ma si trattava comunque di uno scritto da cui emergeva, anche 
se in forma non dogmatica, il valore indistruttibile della religione trascenden-
te, in polemica aperta con ogni immanentismo, in particolare l’idealismo di 

91 Volpe, Eretici e moti ereticali, p. 633.
92 Si veda Morghen, Medioevo Cristiano, pp. 229-230.
93 Volpe, ristampando il saggio per Vallecchi nel 1922, vi premetteva un Chiarimento e Giusti#cazione in cui 
così dava conto della pubblicazione del suo saggio nella rivista dei modernisti milanesi: «Molta gente visse qual-
che tempo tra ortodossia ed eresia, con sospese sul capo minacce di spirituali sanzioni….Il sottoscritto era, nel 
suo intimo, fuori dell’uno e dell’altro movimento; ma è innegabile che essi, specialmente l’ultimo, richiamarono 
l’attenzione nostra sopra fatti (…) sui quali di solito non ci fermavamo troppo, laddove invece ci fermavamo cu-
riosamente sul Medio Evo laico, contadinesco o borghese, su le istituzioni politiche ed economiche, sui contrasti 
di classe». Volpe, Movimenti religiosi, p. X, il corsivo è nel testo. Insomma, il con-itto interno all’intellettualità 
cattolica e con le gerarchie ecclesiastiche nel presente aveva sollecitato un nuovo interesse per altre e remote lotte 
che avevano dilaniato la chiesa medievale. Mi sembra forzato parlare di “palinodia”, come fa invece Pertici, Le 
analisi di Gioacchino Volpe, pp. 277-278, che interpreta l’evoluzione di Volpe in termini esclusivamente politici. 
In realtà, mi sembra che vi sia una continuità, almeno in questo senso: a Volpe, né all’epoca della condanna pa-
pale del modernismo né tanto meno nel primo, torbido dopoguerra, interessa il tormentato rapporto fra scienza 
e religione che è alla base dell’esperienza modernista. Sul rapporto fra lo storico e la rivista cfr. anche Cervelli, 
Gioacchino Volpe, pp. 596-599.
94 Nel 1906 aveva inaugurato il proprio insegnamento di Filoso!a teoretica con un corso intitolato Filoso#a e 
religione.
95 Martinetti, Il regno dello spirito. Il regno dello spirito kantianamente per il !losofo non è una realtà data, ma 
un’idea inaccessibile alla ragione speculativa, di cui si ha la certezza attraverso il sentimento del dovere. Alla esal-
tazione di Martinetti della religione, intesa come vertice della vita umana, Gentile opponeva, hegelianamente, che 
è impossibile «!losofare in qualunque modo intorno alla religione, senza assorbirla nella !loso!a». Cfr. Gentile, 
Il regno dello spirito. Interessante in proposito è la lettera di Alessandro Casati a Prezzolini del 5 marzo 1909: «ho 
letto l’articoletto del Gentile sul Regno dello spirito (Cultura). In alcuni punti sono d’accordo con lui. Ma, bisogna 
ricordarsi che quello di Martinetti è un discorso d’occasione. (…). Quanto poi alle compiacenze del Martinetti a 
nostro riguardo, il Gentile sbaglia. (…) Martinetti non pensava a.atto, scrivendolo, di pubblicare il suo discorso 
nel Rinnovamento; non è modernista e non credo abbia grande !ducia nel modernismo, tutt’altro; ha simpatia per 
me, ma lo vedo di rado», Carteggio Casati-Prezzolini, lettera n. 67, pp. 90-91, il corsivo è nel testo.
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Croce e di Gentile. Il Medioevo di Volpe invece era permeato dalle preoccu-
pazioni della lotta politica del presente, del tutto estranee alla scuola storica 
che nel conservatorismo di quasi tutti i suoi esponenti aveva sempre escluso 
qualsiasi intrusione dell’attualità, che anzi sulla distanza incommensurabile 
fra l’età di mezzo e l’età moderna cosiddette aveva fondato uno dei suoi pa-
radigmi storiogra!ci. Il valore religioso delle eresie non interessava a Volpe, 
cui premeva piuttosto analizzarne gli e.etti sociali. E qui si vede, almeno mi 
sembra, lo stretto nesso fra lo studio dei movimenti ereticali e lo studio delle 
istituzioni comunali e dei relativi rapporti economici sottostanti. Mi limito a 
due rapide citazioni. Si consideri Arnaldo da Brescia, una delle !gure più rap-
presentative dell’immaginario medievale nell’ideologia del Risorgimento, che 
in lui aveva celebrato anacronisticamente96 un assertore del libero pensiero e 
un campione delle libertà civili. Soccorre qui un luogo del celebre discorso 
Delle poesie toscane di Messer Angelo Poliziano (1863). Carducci con e/cace 
mossa oratoria si interroga sulle ragioni del ritorno classicistico degli umani-
sti all’antichità romana nell’onomastica, nel calendario e via dicendo:

non era ciò una conseguenza, fantastica se volete, ma pur conseguenza, dell’essere stato il 
rinascimento italiano inauspicato nel nome di Roma antica, !n dal giorno in cui il monaco 
di Brescia in cospetto della città degli apostoli e dei martiri gridava al popolo, Rialziamo il 
Campidoglio, si restituiscano il senato, l’ordine equestre il consolato i tribuni? Il movimento 
classico adunque del secolo XV procede dirittamente dal movimento politico del XII, dal ri-
sorgimento cioè del principio romano indigeno contro il principio germanico feudale e contro 
il papato97.

Il mito del riformatore religioso perseguitato e condannato al supplizio da 
un accordo tra Federico Barbarossa e papa Adriano IV (peraltro le versioni 
della sua morte sono tutt’altro che univoche98) sembrava adattissimo a rinfo-
colare la polemica antipapale e in genere anticlericale da un lato, e quella na-

96 Lo stesso Carducci prendeva le distanze da «quel nuovo amore al medio evo e all’età de’ comuni rivestita repub-
blicanamente che la Storia del Sismondi avea risvegliato nei nostri: amore che invase cogli anacronismi la pittura, 
l’epopea, il romanzo; che viziò i giudizi politici», G. Carducci, Prefazione.
97 G. Carducci, Opere, p. 240. Il passo trova puntuale riscontro in J.-C.-L. Simonde de Sismondi, Histoire des 
républiques italiennes, p. 265: «Ce fut sur ce mont [scil. il Campidoglio] consacré à la libertè qu’ils [scil. i romani] 
rétablirent le sénat, comme premier gage de la restauration de la république. (…) Placé sur l’extrème frontière 
entre la Rome antique et la Rome nouvelle, le sénateur semble appartenir encore au temps de la gloire de la pre-
mière, et faire partie de ses ruines». Le pagine dedicate ad Arnaldo da Brescia «de ce grand homme, ce martyr de 
la liberté», (pp. 263-269) sono fondate in sostanza sulla cronaca di Ottone di Frisinga. Un maestro della prima 
generazione della scuola storica, Ernesto Monaci, diversi anni dopo lo scritto di Carducci pubblicò un articolo in 
cui dava notizia di avere ritrovato una nuova fonte. Si veda Monaci, Il Barbarossa e Arnaldo da Brescia.
98 Si veda Frugoni, Arnaldo da Brescia, passim.
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zionalistica contro l’imperatore germanico dall’altro. La grandezza religiosa 
della sua !gura passava in secondo piano rispetto a quella politica del ribelle 
al principio d’autorità e del restauratore della Roma antica. Ma del «monaco di 
Brescia» promosso a precursore dell’umanesimo poco o nulla resta di questo 
ritratto nelle pagine che Volpe gli dedica nel primo saggio sulle sette ereticali:

E la sua opposizione alle regalie (…) il monaco di Brescia sembra che la fondi insieme su ra-
gioni evangeliche e giuridiche, desunte dai testi sacri e dal Corpus iuris giustinianeo. Chi non 
vede qui un libero uomo del Comune italiano, che prima partecipa a moti cittadini contro il 
Vescovo signore, e poi, uscito, dal ristretto ambiente municipale (…) respirata l’aria di Francia 
e di Parigi agitata da discussioni d’ogni natura su questioni !loso!che e dommatiche, ascol-
tata in Roma la voce di un mondo ancora vivo nelle memorie (…), allarga la sua coscienza e 
solleva a (…) questioni di vita morale quelle che toccavan solo interessi economici e politici?99

Il contrasto fra i due passi è stridente: in meno di mezzo secolo le prospettive 
storiogra!che sono cambiate in profondità. Al paradigma semplice che spiegava 
il processo di a.rancamento dalla feudalità esclusivamente in termini di con-
trapposizione fra stirpi diverse si è sostituito un modello ben più complesso che 
pone al centro della storia del tardo Medioevo speci!camente italiano la città, 
luogo privilegiato dei con-itti sociali tra l’aristocrazia urbana, ancora legata al 
vescovo, spesso potente signore feudale, e i burgensi che si a.ermano nei com-
merci, rivendicando gradualmente la propria autonomia. Volpe ha più volte in-
sistito sul carattere graduale dell’emancipazione dal diritto signorile, nella quale 
si elabora in modo lento e faticoso un nuovo diritto, nuove istituzioni, non attra-
verso un sovvertimento completo delle precedenti, ma tra molti compromessi. 
Pur accentuando talora in senso nazionalistico il discorso sull’eredità romana, 
non la intende mai come mera reviviscenza di un passato remoto, come ritorno 
all’antico che spiegherebbe la rinascita culturale a partire dall’XI secolo, ma al 
contrario come risultato delle mutate condizioni sociali e istituzionali: il Medio-
evo dell’Ottocento è davvero tramontato. 

99 Volpe, Movimenti religiosi, p. 32. Molti altri passi si potrebbero citare, da quello sui -agellanti alle pagine su 
Ubertino da Casale e sul movimento francescano, da cui voglio almeno estrapolare questa considerazione: «Ora, 
io voglio ravvicinare queste correnti eretiche con un altro fatto politico proprio della stessa età che vide la ricosti-
tuzione economica della borghesia e la ricostituzione giuridica dello Stato. Dal XIII secolo in poi, in mezza Europa 
è evidente il desiderio e il bisogno di legiferare sul patrimonio ecclesiastico (…). E, quel che è più importante, in 
rapporto all’eresia, si formulano qua e là, (…) con sempre più stretta connessione a tutto un sistema di riforme 
civili ed ecclesiastiche, teorie che mirano a fondare dottrinalmente questo desiderio e questo bisogno» p. 161. Si 
noti che al lavoro di Volpe fa ancora riferimento il “restauro” novecentesco (1954) che ricostruisce sulla scorta 
delle fonti la vicenda di Arnaldo, cfr. Frugoni, Arnaldo da Brescia, passim, ma in particolare si vedano le pp. 111-
113 e poi questo passo, a p. 119: «Arnaldo, uomo di Comune lombardo, (…) già era stato sospinto a battersi contro 
il suo vescovo».
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