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Il vero e il falso nei documenti medievali. 
Un’ambigua frontiera

di Pasquale Cordasco

Questo mio breve intervento si pone l’obiettivo di proporre qualche ri-
flessione e qualche esempio su di un argomento intorno al quale, come tut-
ti sappiamo, si sono sviluppate le indagini dei diplomatisti fin dalla nascita 
della nostra disciplina. Anzi, forse, anche prima. Proprio per questo intendo 
parlare di alcuni documenti falsi, presunti falsi, sospetti o interpolati, auten-
tici, utilizzando alcuni esempi, emblematici di diverse situazioni, cercando di 
sottolineare le infinite sfumature del falso e, di conseguenza, le innumerevoli 
sfaccettature del vero. Magari partendo da alcune famose espressioni di Marc 
Bloch: «C’è infine una forma più insidiosa di frode. Invece della controverità, 
brutale, piena e, se così si può dire, franca, il rimaneggiamento sornione: in-
terpolazioni nelle carte autentiche; nelle fonti narrative ricami di particolari 
inventati, su di un fondo tutto grosso modo attendibile»1. E più recentemente, 
e in maniera ancor più esplicita, quasi provocatoria, Jacques Le Goff, rife-
rendosi a tutti i documenti medievali, ivi compresi i documenti autentici, ha 
affermato che «non esiste un documento oggettivo, innocuo, primario»2. Per 
tacere, poi, della fondamentale differenza tra falso storico e falso diplomatico.

Ma, per dire il vero, devo confessare che mi sono accostato a questo tema 
anche perché sollecitato dall’enorme, straordinaria diffusione che le discus-
sioni sul falso stanno avendo negli ultimi tempi sia nella comunità scientifica 
internazionale sia nei mezzi di comunicazione di massa. E per di più si sono 
notevolmente dilatati i settori in cui si parla di falsi. Infatti, a differenza di 
quanto avveniva al tempo dei Maurini e dei Bollandisti, noi, invece, dobbiamo 

1  Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, p. 94.
2  Le Goff, Documento, p. 44.
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destreggiarci con uguale disinvoltura tra papiri e compact disc, verbali e sacri 
teli, fibulae e dossiers politici: tutti quanti falsi o almeno sospetti. Per tacere 
poi dei capi di abbigliamento, degli alimenti, dei giocattoli, dei pezzi di ricam-
bio per autovetture, spesso sapientemente contraffatti. 

Un’onda lunga che ormai lambisce con sempre maggiore vigore anche il 
campo della ricerca storica tanto che si moltiplicano i casi di marginalizza-
zione della ricostruzione storiografica documentata e rigorosa, alla quale «si 
preferisce l’accattivante baccano degli pseudoricercatori»3 e il fascino irre-
sistibile dell’oggetto “misterioso” dagli spettacolari significati esoterici. Una 
deriva pseudoscientifica, che non di rado è strumento di operazioni commer-
ciali, ma anche ideologiche e politiche, e che, purtroppo, sovente, si ammanta 
delle vesti paludate della ricerca, quella vera.

Ma è il momento di chiudere questa divagazione e di iniziare a parlare 
di documenti e di incamminarci in questo breve viaggio tra carte, uomini, 
avvenimenti, formule, immagini. Partiamo da un documento che ci parla 
di un vero e proprio “caso di coscienza”. Può sembrare strano, ma è così. 
Si tratta di uno scritto notarile vergato a Taranto nell’ottobre del 11934, per 
volontà di Gervasio, «Dei gratia humilis Tarentinus archiepiscopus». Il pre-
sule ordina a Sellitto, notaio «sancte matris ecclesie Tarentine», di stendere 
una «privilegii paginam» e di corroborarla con il sigillo arcivescovile per 
garantirne l’assoluta validità. Sellitto porta a termine il proprio compito con 
impegno scrupoloso e confeziona uno scritto di alto livello sul piano dei ca-
ratteri estrinseci ed intrinseci, decisamente vicino alle forme della docu-
mentazione di cancelleria. E così, all’interno di una elaborata arenga, che 
si apre con un generico richiamo ai doveri pastorali nei confronti dei chie-
rici, si innesta un’imprevista affermazione del presule che dichiara di aver 
usurpato taluni diritti spettanti ai canonici ed ai chierici della cattedrale 
della città, appropriandosi indebitamente di «decimas videlicet in pecunia, 
victualibus, vino et in omnibus aliis tam que intus in civitate sunt quam de 
foris et in mari». Benefici concessi ai religiosi da Basilio, «reverentissimus 
quondam Tarentinus archiepiscopus», e confermati da Lucio III papa «apo-
stolici privilegii auctoritate». E tutto ciò è avvenuto «quia proclivis est ad 
suggestiones huiusmodi humana conditio». E Gervasio arcivescovo, inoltre, 
confessa quanto segue: «manus, non erubescimus dicere, in ipsum domini 
Lucii summi pontificis privilegium iniecimus et cultro propriis manibus in 
frusta conscidimus». Però, anche nel XII secolo, il tempo era galantuomo e, 
«procedente tempore, mordicare cepit conscientia nostra et, apertioribus 
oculis, quod commisimus cepimus intueri». Ed infine, il presule, «meliori 
freti consilio … ducti penitentie spiritu», decide di porre rimedio al suo ope-
rato e, dinanzi al regio giustiziere e castellano di Taranto, al protogiudice 
della città, ad altri magistrati cittadini, al già citato notaio ed altri «nobiles 

3  Nicolotti, I Templari e la sindone, p. 138.
4  Le pergamene dell’Archivio Arcivescovile di Taranto I-II, n. 1.
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viros», riconosce pubblicamente la gravità morale del proprio operato e re-
stituisce solennemente il maltolto ai suoi canonici. 

Una vicenda certo interessante sotto diversi aspetti che si inserisce, peral-
tro, in una secolare contesa tra gli arcivescovi e la chiesa di Taranto per la frui-
zione delle decime. Ma a me, in questa sede, preme soprattutto sottolineare che 
Gervasio arcivescovo, nell’ammettere le proprie colpe, riconosce in primo luogo 
di aver sottratto beni materiali ai suoi chierici e «quod tanti pontificis domini 
Lucii privilegium scidimus». Una vicenda che ci informa in maniera chiara su 
una delle cause meno documentate della selezione delle fonti. Un documento 
autentico a tutti gli effetti che contiene notizie vere. Ma il vero protagonista 
della storia è forse il documento che non c’è più, lo scritto di Lucio III ridotto a 
brandelli dal coltello vescovile. E allora, possiamo anche pensare che, chissà, 
il pontefice5 avesse fatto ai canonici concessioni, ormai non più documentabili, 
forse anche più consistenti rispetto a quelle che comunque effettua Gervasio ar-
civescovo. Se così fosse stato, l’«humana conditio» del pastore di anime avrebbe 
avuto qualcosa di quasi diabolico. Ma si tratta di cattivi pensieri e, come è noto, 
a pensare a male si fa peccato! E poi, il documento non ci autorizza a formulare 
ipotesi del genere. Però, in qualche modo, questa testimonianza ci fa capire che 
in questo ambito a volte i silenzi e le assenze delle fonti possono essere più im-
portanti delle parole e delle formule dei documenti “sopravvissuti”.

E anche le parole delle chartae possono essere sfuggenti, se non proprio 
ingannevoli. Infatti, a volte il vero e il falso si toccano e si confondono in sce-
nari cangianti e mai definiti e talora uno scritto funge da supporto, non sem-
pre affidabile, ad altre pergamene in un illusorio gioco degli specchi. Esempi 
del genere ne esistono tanti. Vorrei qui presentare due documenti “gemelli” 
– o quasi – conservati nell’archivio della basilica di San Nicola di Bari6. Essi 
sono datati all’aprile del 1108 ed allo stesso mese del 1111 e attestano due do-
nazioni di Riccardo Senescalco, signore di Gioia, alla basilica nicolaiana. Nel 
primo caso il feudatario cede la chiesa rurale, «olim dirutam», di San Pietro 
de Sclavezolis, non lontana da Gioia; nel 1111, invece, oggetto della donazione 
è il «castellum nostrum Ioi», con l’intero territorio e tutti gli abitanti. En-
trambe le chartae sono dovute a Iaffaro, notaio di Riccardo, e si basano sulla 
medesima struttura compositiva, chiaramente ispirata ai modelli forniti dai 
documenti dei feudatari e dei primi duchi normanni7. Anzi, fino alla parte di-
spositiva le due testimonianze sono identiche anche dal punto di vista testua-
le, a parte lievissime divergenze. E il medesimo discorso è valido anche per la 
parte finale delle due donazioni, che comprende una duplice sanctio negativa, 
la roboratio, la data cronica e le sottoscrizioni, non autografe, di «Basilius 
imperialis protonobilissimus» e dello stesso Riccardo Senescalco. I problemi 

5  È bene ricordare che il pontificato di Lucio III fu compreso tra il settembre 1181 ed il 25 set-
tembre del 1185 (Grumel, La chronologie, p. 433).
6  Le pergamene di S. Nicola di Bari. Periodo normanno, nn. 50, 57.
7  Su questa documentazione si veda Ménager, Recueil des Actes des Ducs Normands d’Italie, I, 
Les premiers Ducs.



62

Per Enzo. Studi in memoria di Vincenzo Matera

iniziano quando si osservano i caratteri esteriori dei due documenti in quanto 
essi risultano vergati da due mani differenti. Per di più, l’esame di altre due 
charte di Iaffaro, le uniche conosciute, datate tra il 1110 e al 1115, conservate 
nella badia di Cava de’ Tirreni8, rivela che anche questi scritti sono vergati da 
due mani differenti; e la scrittura di nessuna di esse coincide con una delle 
espressioni grafiche attestate nelle carte conservate a Bari.

Osservando più da vicino queste ultime, si ha modo di verificare che la 
scrittura del documento del 1111, vergato su una pergamena di ottima fattura, 
è una carolina documentaria, regolare e dal ductus molto posato. Una scrit-
tura che è attestata nei documenti pugliesi solo nella seconda metà del XII se-
colo. La donazione del 1108, riportata su una membrana di scadente fattura, 
è vergata in una carolina forse ancora più tarda di quella della donazione “ge-
mella”. Soprattutto per questo motivo quest’ultimo documento è stata spesso 
tacciato di falso. Però, bisogna tenere nel debito conto altri elementi. Due note 
tergali, del tutto invisibili ad occhio nudo, ma chiaramente leggibili alla luce 
di Wood, vergate verso la fine del XII secolo sul verso della donazione del 1111, 
ci dicono quanto segue: «Privilegium Iohe factum a domino Roggerio [così] 
Senescalco, cuius autenticum est penes magistrum Guillelmum de Toto»; e, 
accanto, un’altra mano ha aggiunto queste parole: «Idem habuit privilegium 
Sancti Petri de Sclavezolis, alia privilegia». Conosciamo questo Guglielmo, 
feudatario in capite di altre città in Terra di Bari nella seconda metà del se-
colo9. Allora tutto sembra chiaro. I due documenti non sono falsi, ma sono 
semplicemente copie di originali, consegnati, per motivi che è impossibile ri-
costruire, a Gugliemo de Tot. 

E no: perché spesso nei documenti il bianco non è proprio candido ed il 
nero non è poi tanto scuro. Infatti, c’è ancora qualcos’altro che è necessario 
considerare. Alla pergamena del 1111 è assicurato il sigillo plumbeo di «Mau-
relianus proedrus et catepanus». Costui era stato signore di Rutigliano nel 
1089 e nell’archivio nicolaiano è ancora conservata una sua donazione alla 
medesima chiesa10. Però, questa pergamena risulta attualmente munita di un 
sigillo di Roberto, conte di Conversano, che nel primo quindicennio del XII 
secolo era stato, a sua volta, artefice di due donazioni11 alla stessa basilica, 
anch’esse ancora conservate nelle loro redazioni originali nel medesimo ar-
chivio. Da queste pergamene sono stati asportati i sigilli pendenti presenti 
inizialmente. Dunque, in un’epoca che è impossibile determinare, nell’archi-
vio nicolaiano si è verificata una serie di “trasferimenti” di sigilli. Da uno dei 
documenti di Roberto di Conversano alla donazione di Maureliano, da que-

8  Edizione parziale in Guerrieri, Riccardo Senescalco, nn. X, XII; nell’archivio cavense sono 
conservati in copia altri due documenti vergati da Iaffaro (ibidem, n. XI e Villani, Diplomi ine-
diti di Riccardo Siniscalco, n. II). Proprio la loro tradizione rende queste due ultime testimo-
nianze ininfluenti ai fini della nostra indagine. 
9  Su Guglielmo de Tot si veda Catalogus Baronum, n. 3, p. 4; si veda anche Catalogus Baronum. 
Commentario, pp. 5-6.
10  Le pergamene di S. Nicola di Bari. Periodo normallo, n. 12.
11  Ibidem, nn. 34, 56.
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sta pergamena al documento di Riccardo Senescalco del 1111. Ma, tornando 
a parlare di questa charta, mi sembra che altri elementi risultino ancora più 
anomali della presenza del sigillo di Maureliano. Mi riferisco in primo luogo 
alla elevata cura formale con cui essa fu realizzata, decisamente superflua per 
una copia confezionata per conservare la memoria di un originale tempora-
neamente assente. E poi risulta sorprendente l’entità stessa della donazione: 
un’intera città con le sue terre ed i suoi abitanti. Ed è appena il caso di ricor-
dare che questa concessione, pur così cospicua, non ha lasciato alcuna trac-
cia nella documentazione gioiese degli anni successivi e nella storia stessa di 
questa cittadina.

Ed allora potremmo trovarci di fronte ad una falsificazione, realizzata 
nella seconda metà del XII secolo sulla base dei modelli forniti dai documenti 
feudali normanni (presenti in gran copia, come si è appena visto, nell’archivio 
nicolaiano) e corroborata mediante l’apposizione di un sigillo plumbeo prele-
vato dallo scritto di Maureliano, e qui sostituito con un analogo emblema pre-
levato da una donazione di Roberto, conte di Conversano. Oppure, potrebbe 
trattarsi di una copia semplice di una concessione di Riccardo Senescalco alla 
quale qualcuno, in un’epoca imprecisabile, con o senza intenti falsificatorii, 
avrebbe aggiunto un sigillo proveniente da un’altra pergamena, provvedendo 
poi a sostituire quest’ultimo con un analogo contrassegno sottratto ad un al-
tro foglio ancora, dando luogo così ad un insolito balletto di sigilli. E forse si 
potrebbero ipotizzare ancora altri scenari. In fin dei conti, infatti, in base alla 
documentazione pervenutaci abbiamo solo pochi dati sicuri: due documenti 
“gemelli”, di incerta paternità, due inquieti sigilli ballerini che lasciano le loro 
sedi di origine per spostarsi in cerca di nuove sistemazioni. E, soprattutto, il 
luogo in cui si è sviluppata questa intricata vicenda: l’archivio della basilica di 
San Nicola di Bari. Una sede in cui erano disponibili pergamene da copiare o 
da imitare e che poteva funzionare, all’occorrenza, anche da serbatoio di si-
gilli. Un ufficio che, non dimentichiamolo, dipendeva dall’istituzione che trae 
vantaggi da tutte le testimonianze in questione.

Alla definizione di questo ambiente possono contribuire alcuni rilievi 
sull’altro documento: la donazione del 1108 della chiesa di San Pietro. Uno 
scritto attribuibile anch’esso all’ultimo scorcio del XII secolo. Può essere solo 
una coincidenza ma, proprio nel 1181, questo documento è esibito in giudi-
zio, nella curia regia riunita a Bari, dai rappresentanti del capitolo nicolaiano 
quando accusano Goffredo Gentile, feudatario di Gioia, di detenere indebita-
mente terreni di proprietà della chiesa di San Pietro de Sclavezolis e spettanti 
alla basilica proprio in virtù della donazione di Riccardo Senescalco12. E la 
pergamena è nuovamente citata nel 1196, quando la controversia si chiude 
in favore della chiesa di San Nicola13. Ed è legittimo sospettare che proprio 
la contestazione tra la basilica di San Nicola e Goffredo Gentile possa aver 

12  Ibidem, n. 145.
13  Le pergamene di S. Nicola di Bari. Periodo svevo, n. 2.
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spinto in favore della produzione di un documento in base al quale la chiesa 
avrebbe potuto sostenere con forza le proprie ragioni (vere o presunte). Alla 
fine di questo percorso è difficile affermare se i due documenti siano autentici 
o falsi; e non si può nemmeno escludere che solo uno dei due possa essere au-
tentico14. Tuttavia, attraverso il fitto velo di dubbi che avvolge le due chartae 
qualcosa riesce a filtrare: i percorsi, non molto lineari, che hanno portato alla 
loro genesi, alla loro utilizzazione, alla loro conservazione. In sostanza, quei 
complessi fattori che ci spingono ad indagare sempre, in maniera approfondi-
ta, sulle motivazioni che portano alla falsificazione.

Infatti, numerose ricerche ben condotte su documenti falsi o sospetti, su 
carte interpolate, ci informano soprattutto sugli ambienti, sulle motivazioni, 
insomma sui contesti che hanno dato forme e sostanza alle fonti studiate. È 
questo il caso, ad esempio, del fantasma di Carlo Magno che Francesca San-
toni, con metodo rigoroso ed ineccepibile, individua in un falso diploma per i 
custodes della chiesa ravennate15. In questo caso, un falso diploma carolingio 
dell’ultimo scorcio dell’VIII secolo, si era – anzi, era stato – subdolamente in-
sinuato in una copia autentica dell’XI secolo, a sua volta ripetutamente auten-
ticata nei secoli successivi fino all’ultima redazione che risale al 1507. Artefici 
dell’operazione, in questo caso, probabilmente sono stati i custodes, una sorta 
di corpo separato della chiesa ravennate, dalle mansioni e dalle prerogative 
non ben definite, che proprio verso la metà dell’XI secolo si impegnano a fon-
do per acquisire un ruolo di preminenza nelle gerarchie ecclesiastiche locali. 
E non a caso il falso consiste nella sintesi di elementi propri della documenta-
zione ravennate dell’XI secolo e di scarni connotati orecchiati dai documenti 
pontifici e, probabilmente, ha la sua matrice in un documento arcivescovile 
che viene interpolato. E in questo progetto viene utilizzato, per la sua auto-
revolezza il nome, anzi il fantasma (come suggerisce Francesca Santoni), di 
Carlo Magno!

Ma, come si vedrà tra poco, non solo in Terra di Bari e in Romagna, nel-
le chiese non ci si peritava di prendere iniziative non proprio irreprensibili 
quando si riteneva necessario “costruire” testimonianze utili per il raggiun-
gimento di obiettivi non sempre del tutto leciti. E operazioni di questo tipo, 
talora, coinvolgevano anche le istituzioni ed i notai che per esse lavoravano. 
Fra gli altri, ce lo ha dimostrato Cristina Carbonetti studiando da par suo 
le raccolte dei documenti di età bassomedievale del comune di Viterbo16. Le 
Margherite, come i Libri Rossi dell’Italia meridionale e analoghe sillogi di 
altre regioni, hanno una grande importanza per la ricostruzione della storia 
dei comuni e sono anche chiari testimoni della loro autoconsapevolezza, della 
loro “cultura documentaria”. E dunque erano un terreno ideale per la coltura 
dei falsi. Soprattutto quando agisce un operatore che, come Stefano, primo 

14  Per un’ampia trattazione sui problemi legati ai due documenti dell’archivio nicolaiano si veda 
Cordasco, Appunti sulla documentazione notarile, pp. 174-188.
15  Santoni, Del fantasma di Carlo Magno, pp. 41-70.
16  Carbonetti Vendittelli, Falsi documenti “autentici”, pp. 75-112.
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«notarius communis Viterbii», verso la metà del XIII secolo, con disinvolta 
sicurezza confeziona originali falsi e copie autentiche “vere”.

Ed anche i notai di epoca bassomedievale, che pure avevano il compito di 
garantire l’autenticità e la validità degli scritti da loro confezionati, talvolta 
ignorano, in tutto o in parte, il proprio dovere. D’altra parte, Giovanni Boc-
caccio aveva lanciato l’allarme narrando di ser Ciappelletto, «il piggiore uomo, 
forse, che mai si nascesse», giacché «essendo notaio, avea grandissima vergo-
gna quando un de’ suoi strumenti … fosse altro che falso trovato; de’ quali 
tanti avrebbe fatti di quanti fosse stato richiesto»; e, come se non bastasse, 
«testimonianze false con sommo diletto diceva, richiesto e non richiesto; e 
dandosi … a’ saramenti grandissima fede, non curandosi fargli falsi, tante 
questioni malvagiamente vincea»17. Ed infatti, un rispettato notaio pugliese, 
Angelo, attivo a Terlizzi, tra il 1366 ed il 1368, sfruttando la propria consu-
mata abilità e la propria esperienza professionale, confeziona un documento 
indubbiamente falso, attribuendolo ad un suo collega defunto. Una charta che 
attesta un contratto con cui lo stesso Angelo prende in fitto un immobile di 
proprietà della maggior chiesa della città, nel cui archivio è appunto conser-
vata la testimonianza in questione18. In base alla convincente interpretazione 
proposta da Francesco Magistrale, Angelo non ricava alcun vantaggio dalla 
falsificazione; il documento è destinato alla chiesa, cioè alla sua controparte 
nell’azione giuridica che esso registra. E alla chiesa fu consegnato; e la chiesa 
lo custodì accuratamente. E quindi è logico pensare che il documento sia stato 
realizzato, di comune accordo tra le parti, per attestare un rapporto giuridico 
effettivamente messo in atto. È probabile che il documento stilato al momen-
to dell’azione giuridica fosse andato smarrito o che in quella circostanza non 
fosse stato confezionato alcuno scritto. E così, probabilmente a distanza di 
qualche anno, senza tante (e costose) complicazioni procedurali, la situazione 
veniva sanata con buona pace di tutti (o quasi tutti).

Le mie riflessioni su documenti falsamente veri e documenti autentica-
mente falsi si fermano qui. È sempre difficile, almeno per me, tirare le con-
clusioni. E dunque preferisco concludere con alcune frasi di Jacques Le Goff 
che mi sembrano calzare abbastanza bene con diverse delle questioni fin qui 
accennate. Ripetutamente i nostri ragionamenti, infatti, ci hanno confermato 
che ciascun documento 

è un prodotto della società che lo ha fabbricato (…) è il risultato prima di tutto di un 
montaggio, conscio o inconscio, della storia, dell’epoca, della società che l’hanno pro-
dotto, ma anche delle epoche successive durante le quali ha continuato a vivere (…) 
e a essere manipolato. Al limite, non esiste un documento-verità. Ogni documento è 
menzogna19.

17  Boccaccio, Il Decameron, I, pp. 30-31.
18  Le pergamene della Cattedrale di Terlizzi, n. 84.
19  Le Goff, Documento, pp. 44-46.
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Abstract
La discussione sui documenti falsi – o ritenuti falsi – si è sempre sviluppata con intensità tra 
gli studiosi della documentazione medievale. Il contributo si occupa di questa ampia temati-
ca attraverso l’indagine su alcune testimonianze. Un documento arcivescovile tarantino del 
1193, due scritti signorili baresi dei primi anni del XII secolo, un falso diploma carolingio 
degli ultimi anni dell’VIII secolo, poi autenticato nell’XI, alcune raccolte documentarie vi-
terbesi del XIII secolo, un falso confezionato da un notaio pugliese intorno alla metà del XIV 
secolo. In definitiva, molto spesso, nei documenti medievali il confine tra autentico e falso 
non è netto, anzi risulta incerto e sfumato, tanto da poter condividere le affermazioni, forse 
un po’ provocatorie, di Jacques Le Goff: «Non esiste un documento-verità. Ogni documento 
è menzogna».

True and fraud in medieval documents. An ambiguos frontier line
Researchers of medieval documentation have always intensely argued about false documents 
and documents considered as false. This contribution inquires this particular theme analys-
ing some testimonies: a document issued by an archibishop of Taranto in 1193, two nobiliary 
papers referable to the Bari of the first 12th century, an untrue Carolingian diploma of the last 
8th century, then authenticated in the 11th, some collections of documents from Viterbo datable 
at the 13th century, a false produced by an Apulian notary around the half of the 14th century. 
Definitively, in medieval documents the boundary between authentic and false isn’t precise, 
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but it often seems doubtful and vague, as affirmed, a little provocatively, by Jacques Le Goff: 
“There is no document-truth. Each document is a lie”.

Keywords: Middle Ages; Medieval West; Documents; Forgeries; Notary; Church.
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