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essere egli in cio perpetuo esempio. Né con questo voglio dire che si imiti

Dante; non ¢ dato imitarlo, e chi lo tenta fa opera manchevole e priva d’ ori-
ginalita. Ben si puo e si deve proporselo a modello, ed a lui ispirarsi. L' arte
italiana ebbe dignila e grandezza ogni qual volta una scintilla degli spiriti
di lui, entro ad animare le invenzioni dei poeti. £ d'uopo pertanto ritor-
nare alla Scuola di Dante, e persuadersi che i capolavori dell'arte escono
soltanto da mani immacolate, guidate all'opera da petti ferventi di austero
amore del Bene. -

L’Arte italiana odiernissima — parlo in generale, e ognuno conosce le co-
spicue eccezioni, che debbono esser fatte — sviata dalla sua tradizione, ha
piti che mai bisogno di ritornare a cotesta Scuola, ed apprendervi 1'alto suo
ufficio. Invece, come corligiana imbellettata, cascante di vezzi e dagli sguardi
procaci, si compiace di accarezzare e analizzare abbiette volutta e cullarsi in
un dormiveglia pieno di lascive immagini. L'impeto bestiale & per essa 1'u-
nica e suprema forma dell’amore; e I'ultimo termine d'ogni umana azione,
il dileito dei sensi; I'urlo della passione sfrenata ha surrogato il dolce fre-
mer dell'anima allo spettacolo della bellezza; la schiettezza del pensiero
e del sentimento ha ceduto il lnogo al ricercato, al raffinato, al falso: al
getto possente dell'artista si & sostituita la faticosa cesellatura dell’artefice,
né la parola altro é ormai se non un suono, che molce 1'orecchio, ma non
desta nel cuore un'eco gagliarda, invitando a virilita di concelli e di azioni.
L'applauso fugace delle turbe, delle quali si blandiscono glistinti, & pii
ricercato, con sottili industrie, che 1'approvazione e la lode grata delle ge-
nerazioni che questo tempo chiameranno antico, cui Dante, povero, fuggiasco,
soffrendo fami, freddi, vigilie, andava inconlro securo di sé per coslante de-
vozione al Vero, E mutati i fini supremi dell'arte, nell’artista alla coscienza
& subentrato 1'appetito dei godimenti, e all’alterezza sdegnosa, la faluita del-
I’ orgoglio.

Se I'intelletto italiano non vuole miseramente fiacearsi in quesle orgie
del senso, se l'arte non vuol degradarsi senza fine in queste riproduzioni di
cio che la vita ha di pit volgare, & necessario dal caduco e terrestre solle-
varsi al perenne e al divino; e cid sard men arduo a conseguire, ritornando
al culto del poema di Dante e apprendendovi il vero magistero dell'arte,
pel qual la esteriore perfezione della forma & fedele specchio di idealita di
pensieri, di sincerita di senlimenti, di nobilta di propositi.
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PROPRIETA LETTERARIA.

Pisa, Tipografia del Cav, F. Mariotti,

Ritorno, o Signori, su questa cattedra, dalla quale or sono pochi mesi
ero volontariamente disceso, ritorno a proposta della Facolta di Lettere
e Filosofia, che desiderd all’antico collega fosse affidata, per speciale e
temporaneo incarico, I'illustrazione della Divina Commedia. 11 voto della
Facolta, corroborato dagli ufficj del degnissimo Rettore, e approvato dal
Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, formuld in decreto il gia Mi-
nistro, onorevole Gallo; al quale, come al Sotto-segretario di Stato, onore-
vole Panzacchi, alunno un tempo di questa Universita e della Facolta no-
stra, debbo significare 1'animo mio gratissimo. E tanto piti volentieri lo faccio,
ora che le mie parole non possono aver sentore alcuno di piacenteria s'io
insieme deploro che all'egregio uomo sia mancato il tempo a riordinare,
come ne aveva dato accenno, I'amministrazione alla quale era preposto. Im-
presa veramente erculea: tanto cotesta azienda ¢ divenuta quasi matassa
sconvolta e arruffata, per inosservanza in alto e in basso di norme stabili e
moltiplicazione di norme contraddittorie, per immistione di personali arbitrj
e inframmettenza di interessi e di appetiti, sicché sia ad essa unico rimedio,
senza il quale riuscira vana ogni sollecitudine, governarla soltanto per la
legge e con la legge.

Obbedisco pertanto all'altrui benigna volonti: e da questa auguro mi
vengano quelle forze, delle quali sentivo per modo il difetto, da chiedere il
riposo dopo ben otto lustri d’insegnamento: grande aevi spatium nella vita
di un uomo. Ma pud forse avvenire, ed io spero abbia ad essere, che re-
stringendomi a trattare un sol punto, per quanto rilevantissimo, della lette-
ratura nostra, io non riesca di troppo inferiore al peso che mi & posto sopra
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le spalle: peso che mi parra senza dubbio men grave, ricordando come in
queste aule ho passato le ,ore migliori della mia vita, e in esse provato i
piud puri compiacimenti dell'animo. Né veramente io posso se non esser sod-
disfatto del lnngo mio tirocinio universitario: non per qualsiasi merito mio,
ma per favor di fortuna, pel quale mi ¢ dato annoverare in ogni ramo del-
I'insegnamento letterario, e in ufficj ad esso congiunti, cari e valorosi alunni.
Ho detto favor di fortuna, ma avrei dovuto dire bonta di istituzioni: per-
ché, se la Facolta di Lettere, e con essa quella di Scienze fisico-matematiche,
hanno dato largo contributo di ottimi maestri ad ogni ordine di si ampie
discipline, cid & principalmente dovuto ad un Istituto, unico nel Regno, la cui
primissima fondazione risale ad un decreto napoleonico del 1813, nel 1850
rinnovato, e che ha gia nei suoi ultimi allievi una storia, la quale per le
lettere comincia con Giosué Carducci, per le scienze con G. B. Donati. Alla
nostra Scuola Normale Superiore, della quale pur lasciai la direzione nello
stesso tempo che alla cattedra rinunziavo, auguro pertanto prospere sorti
e continuazione di studiosi alunni: a voi, autorevoli Colleghi e al senno vostro
raccomandandola, come saldo presidio della incolumita e della riputazione
della Universita nostra.

L’'insegnamento che mi & affidato, pud parere, e in certo modo & senza
dubbio, quasi divulso da quello delle Lettere italiane; ma se si guardi la
storia della nostra cultura e delle istituzioni universitarie, la cattedra dan-
tesca precede, e di tempo non breve, nelle Universita nostre quella della
Letteratura nazionale. Egli ¢ che quando questa non aveva ancora né norme
né precelti da far valere, né soprattutto storia da esporre, gia tuttavia pos-
sedeva un libro, la Divina Commedia, che di tutto teneva luogo, e d'onde
scendevano, come rivoli minori, tutte le seritture di arte poetica e di elo-
quenza. E d'altra parte, il poema alle antiche generazioni appariva, com’ &
realmente, una grande enciclopedia dello scibile dei tempi, dove fosse con-
densata e con mirabile magistero collegata ogni disciplina intellettuale: la
teologia, la morale, le scienze naturali, la storia antica e nuova, la mitologia;
e colle memorie del passato, gli auspicj dell'avvenire di una gente, la quale,
nella separata e discorde vita comunale, si sentiva perd una nelle tradizioni
e nei fati, e insieme congiunta in quell’idioma, del cui vigore era gran te-
stimonio la parola di Dante. L’apparire del poema rivelo all'Italia se stessa,
e le diede coscienza dell'esser suo. E subito vennero gli imitatori, dei quali

in ogni tempo & proprio vedere con un sol occhio il modello prescelto,'

e ammirarne, anzi che il tutto, una parte soltanto; sicche, ad esempio, Fazio
degli Uberti, pregiando sopr'ogni cosa nella Commedia le nozioni storiche e
geografiche, compose a tal norma il suo- Dittamondo, come il Petrarca e il
Frezzi scorgendovi soltanto una bella esposizione di veriti morali sotto
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velo di allegoria, scrissero 1'uno i Trionfi, il Quadriregio I'altro; e il Sardi
e il Palmieri, notandovi specialmente la dottrina teologica, questa amplia-
rono nell'dnima pellegrina e nella Citta di Vita; per tacere di altri ancora,
trecentisti e quattrocentisti. Ma la magnifica unita del poema, che dagli imi-
tatori andavasi scomponendo e rimpiccolendo, vollero invece ricollegare nel-.
I'integrita sua i commentatori, che gia pochi anni dopo la morte di Dante,
presero a chiarire agli ignari e “ meccanici , — cosi allora dicevasi — i
sensi di questa “ Minerva oscura ,, come per decreto del Comune fece in
Firenze Giovanni Boccaccio nella chiesa di Santo Stefano, e Benvenuto d#
Imola e Francesco da Buti negli Studj di Bologna e di Pisa, quasi a dimo-
strare che il poema era egualmente conforto alla fede e alla scienza. Non che
fra questi antichi commentatori non vi sia chi di preferenza trattengasi ad
illustrare le notizie storiche o mitologiche, e chi invece le nozioni religiose
o filosofiche; ma essendo il commento condotto canto per canto, anche se
non serbasse per ogni materia egual misura, nel complesso suo riusciva, come
il testo, una enciclopedia sminuzzata al popolo, un tesoro ad esso comuni-
calo con varieti e copia di spezzala moneta.

Nel 1373, cinquantadue anni dopo la morte del poeta, si istituiva pertanto
in Firenze la prima cattedra dantesca: e bene stava che la citta, la quale
aveva respinto dal suo seno quel massimo de'suei figli, quetate le passioni,
spenti financo i nomi delle parti de'tempi antichi, volesse per prima ono-
rarlo nelle sue opere. Parecchi cittadini — cosi & motivata la Provvisione
del 9 agosto di cotest'anno — tanto per sé¢ medesimi come per altri pari-
mente bramosi di bene, e anche pei loro posteri e discendenti, desiderando di
esser istruiti nel libro di Dante, dal quale cosi nel fuggire i vizj come nel-
I'acquistar virti e ornamento di eloquio possono anche i non dotti — non
gramatici, dice il testo — venire ammaestrati, chiedono reverentemente ai
Priori delle Arti e al Gonfaloniere di Giustizia del Popolo e Comune di Fi-
renze, che un uomo valente e sapiente, ben esperto in tal fatta di poesia,
sia chiamato nella citta di Firenze ad legendum librum, qui vulgariter ap-
pellatur 1. DantE, a chiunque voglia udirlo, in tutti i giorni non feriali, e per
continuata lettura, dandogli un salario non minore di cento fiorini d’ oro,
senza ritenuta. Circa la qual petizione, sentiti i Gonfalonieri delle Societa del
Popolo e i dodici Buononimi, fu deliberato si ponesse ai suffragj; e si ebbero,
nel Consiglio del Capitano del Popolo 186 voti pel s e 18 pel no, e in quello
del Potesta e Comune, 114 favorevoli e 7 contrarj. Il qual resultato pud in
in certo modo consolarci dei 14 voti contro 232, che in una recente seduta
del Parlamento Nazionale tolsero la desiderabile unanimita alle onoranze da
rendersi al sommo Maestro testé defunto, e prova che in ogni tempo vi sono
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illustri anonimi, ai quali il monosillabo negativo, anche irragionevolmente
proferito, par segno di fiera indipendenza dal sentir comune.

Al nuovo insegnamento fu, come dicemmo, preposto il Boccaccio, il quale
lo comincio ai 23 ottobre di cotest’anno. Ed & curioso notare come vi fosse
taluno, che al gran certaldese rimproverasse di aver con la Sua leltura © aperti
“al volgo indegno , gli alti sensi danteschi, ed egli dalla strana accusa si
difendesse, coll' “ abbagliato senno degli amici ,, che a cid lo avevano in-
dotto, e, miseranda cosa a udirsi, colla * poverta , di cotesti ultimi anni del
viver suo, augurandosi prossima la wmorte, onde di i a poco invero fu colto,
quando era appena giunto col suo commento al XVIII dell' Inferno. Non perd
tacque I'insegnamento inaugurato da uwomo si illustre; e nel 1402 vi tro-
viamo destinalo in diebus festivis, Filippo Villani: nel '12, pure in diehus
festivis e sempre coll’antica formola publice et omnibus audirve volentibus,
Giovanni Malpaghini da Ravenna: nel '18 Giovanai da Prato, coll' obbligo di
spiegare, oltre il poema, le Cantiones morales per ipsum Dantem factas et
compilatas: nel '31 Francesco Filelfo, nel '39 maestro Geronimo Giovanni,
ed altri in altri tempi: finché col risorgere delle lettere classiche, ad alcuni
pedantescamente invasati di latinita parve- doversi intralasciare la spiega-
zione di un poeta, colpevole di aver levato a tanta altezza lo spregevole vol-
gare “dei fornaj e de’calzolaj ,; e, solo pit tardi, caduta la liberta, 1'illustra-
zione della Commedia fu un ninnolo, un balocco, che la sospettosa lirannide
lascid ai letterati accademici nelle chiuse aule delle lor sedi.

Ma da Firenze, gia per tempo il pubblico commento dantesco erasi dif-
fuso in altre parti d'Italia. Vorrebbe taluno che Bologna precedesse la stes-
sa patria del poeta; ma il fatlo non & ben provato; e invece, da chi pri-
mo ivi tenne tal cattedra, cioé da Benvenuto Rambaldi imolese, sappiamo
ch'egli udi in Firenze la lettura del suo * venerabil maestro , Boccaccio da
Certaldo. Certo & poi, che soltanto nel 1375, Benvenuto pubblicamente leg-
geva Dante in Bologna. Né molto piti tardi, un decennio o poco pit, s"inau-
gurava in Pisa per opera di Francesco di Bartolo da Buti, quest' insegna-
mento, che or si rinnova dopo oltre cinque secoli d!interruzione, e che io
non riprenderd senza aver mandato un saluto di ossequio al vecchio mae-
stro, le ossa del quale riposano nel chiostro di S.Francesco.

Non stard, o Signori, a ritesser la storia della illustrazione di Dante nei
nostri Atenei, né quella, che le & congiunta, della fama del poeta nei secoli
delle lettere nostre. A tulli ¢ noto, come essa fosse nel Quatlrocento con-
trastala dal fiorive dell'umanesimo: non pero che al poeta mancassero de-
voti cultori, fra i quali piacemi ricordare Cristoforo Landino, continuatore
della lettura nel rinnovato Studio di Firenze. Ma nel Cinquecento puo dirsi
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che agli spiriti ammolliti dalla raffinata cultura meglio si confacesse la sem-
pre tersa poesia del Petrarca, anzi che quella talvolta rude del suo prede-
cessore, come nella prosa fu tolta a norma la larga, colorita, latineggiante
forma del Boccaccio. Ma se gli animi, proni ormai a serviti, troppo fortemente
si sentivano percossi dalla potente parola dell'esule, e preferivano che gli orec-
chi fossero dolcemente vellicati dalla parola musicale del eigno di Valchiusa,
non perd venne del tutto a mancare lo studio di Dante, argomento a gravi,
anzi troppo gravi lezioni accademiche. Piii tardi — ripeto con brevila cose a
tutti familiari — nel Secento scadde il culto di Dante per modo, che del
pdema abbiamo solamente tre stampe e un compendio in prosa. L'Arcadia
tornava nel Settecento a un bastardo petrarchismo, e la poesia scherzava coi
pastori, le pastorelle e gli armenti: duro a cotesti stomachi indeboliti era il
succoso cibo imbandito dall'Alighieri, del quale éppena si pispigliava il nome.
Ma dopo la meta del secolo decimottavo la tradizione dantesca si avvalord
gagliarda, ¢ ne fanno fede la poesia civile del Parini e le tragedie politiche
dell’Alfieri, mentre a ribattere le stolide sentenze del Voltaire incredulo e del
Bettinelli gesuita, sorgevano ardenti campioni; e la vita del poela e i suoi
seritti, e il poema in particolare, diventavano soggetto a svaviali studj e a
viva ammirazione. Non ebbe, come con troppa indulgenza affermé il Man-
zoni, non ebbe Vincenzo Monti * il cuore, di Dante; bensi nel metro della
terzina, da lui rimesso in onore e consacrato a nobili argomenti, rinviene
ognuno spiriti e forme dantesche.

L'onore di aver fatlo risorgere lo studio di Dante spetta al secolo de-
cimono, e a capo di questo rinnovamento troviamo un uomo, ricco, com’ ei
si confesso, di vizj e di virti, ma che dall'Alighieri, non fosse altro, apprese
come a tulela del decoro debba 1'uomo sagrificare voleuteroso gli agj della
vita, il domestico consorzio, la dimora in patria. Ugo Foscolo consold I'e-
silio svolgendo e illustrando il volume dell'esule fiorentino: non che il suo
Discorso vada esente da difelti e da esagerazioni, ma questo & ben certo
ch’ egli, nell'interpretazione del poema e nell'esporne i concelli e il magi-
stero, instauro primo il metodo storico. Troppe limitazioni il secolo decimot-
tavo aveva posto, in nome di certe regole di gusto, non sempre costanti e
sicure, all'ammirazione della Commedia. La critica storica invece, innanzi ai
grandi monumenti della 'poesia d'ogni nazione e di ogni secole, li illustra
colla cognizione dei tempi, delle vicende dell'autore e delle forme della sua
mente, sicché anche cid che in essi vi ha di momentaneo, di caduco, di
personale trovi la sua propria ragione nelle condizioni dell'eta e dell’ uomo;
e quello che la critica a priori vitupera e condanna, secondo idee di gusto,
pur esse mulabili, giustifica e spiega alla luce delle vicende perpetue del
pensiero e del coslume.
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Con questo nuovo criterio, pii 0o meno reltamente e costantemente ap-
plicato per tutto il secolo decimonono — & giusto riconoscergli questo me-
rito — le indagini sui casi del poeta e sui falti e personaggi da lui ricor-
dati, I'esplorazione delle fonti della sna svariata dottrina, lo studio compa-
rativo dei testi e I'aggruppamento loro in famiglie per tentare di accostarsi
al perduto archetipo, le spiegazioni della massima allegoria ¢ di quelle mi-
nori, le industrie filologiche intorno al preciso valore dei vocaboli: questo,
ed altro ancora, fu con perseveranza tentato, e spesso compiuto con felici
risultamenti. Gli Italiani, per tanti modi richiamati allo studio di Dante e del
suo poema, riconobbero in questo la Bibbia nazionale; il libro per eccellenza,
nel quale era espresso il lor proprio pensare e sentire, e dove inoltre erano
deplorati i mali secolari d'Italia ed augurali i rimedj, e le speranze di risor-
gimeanto. Quel libro era portalo seco, come un brano della patria, dall’ esule:
consolava il prigioniero politico; posava sul petto del morente per la liberta.
L'anima della giovenlii si riscaldd a quella fiamma possente. E mentre il
poema diveniva ogni di piti noto e studiato in Italia, anche fuori dei confini
di questa 1'aulore di esso era riconosciuto come uno di quei genj che a tutto
il mondo appartengono e che onorano I'intelletto umano: onde le traduzioni
in ogni idioma, gli studj e le cattedre e le societa dantesche in Francia, in
Germania, in Inghilterra, in America.

Né I'Italia risorta dimentico il suo vate: e giova qui ricordare come il
Governo Provvisorio toscano ripristinasse in Firenze la cattedra del Boccaccio ;
e che, dopo la morte di G. B. Giuliani, primo ed unico titolare di quella, si
continua, per opera della Societa dantesca italiana e per munificenza della
vedova del benemerito dantista Michelangelo Caetani di Sermoneta, la let-
tura illustrata della Commedia. Giova anche ricordare che nei programmi
scolastici ne & distribuita nei tre anni del corso liceale, la spiegazione; e che
nel 1877 la Camera dei Deputali e il Senato approvavano la fondazione di
una cattedra dantesca in Roma. Né¢ ¢ da dimenticare la celebrazione del
sesto Centenario della nascita del sommo poeta, fatta in Firenze nel maggio
del 1865, nella quale intorno a Vittorio Emanuele si raccolsero sulla piazza
di 8. Croce i vessilli di tulte le cittia italiane formanti il nuovo Regno, e
quelli altresi di Venezia e di Roma, tuttavia sotto il giogo straniero e sa-
cerdotale, nonché delle terre poste nei confini nordico ed orientale, con si
precisa designazione assegnate da Dante all'Italia. Era codesta la prima volta,
dopo secoli di discordie, che quei vessilli si univano e si intrecciavano a simbolo
di unita di voleri e di forze, inchinandosi al simulacro del vate e profeta.
E ben fece I'autore di quel simulacro, checché altri ne dicesse, ad effigiare
Dante non ancora placalo. In quell'atleggiamento di rimprovero e d' ira ma-
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gnanima ben conveniva ch'ei fosse rappresentato, non solo in ossequio alla

veritd storica, ma ad ammonimento che il soffio delle ree passioni, ove il

senno e la carita patria non soccorrano, ritornera a far dell’'Italia una nave
senza nocchiero in gran tempesta,

Merito del secolo testé trascorso & dunque se Dante & universalmente
noto agli Italiani, se 1'opera sua fa parte del patrimonio di cultura che nelle
scuole si da alla gioventi, se il poema ¢ pensiero del nostro pensiero e la
parola di esso forma del nostro linguaggio. Che se qualche volta la reli-
gione si ¢ mutata in feticismo, e lo studio in quisquilia, non v'é adorazione
che non possa cadere nell' ossequio irragionevole e puerile, né disciplina uma-
na che non abbia i snoi ridicoli guastamestieri; ma la colpa non ¢ del Nume;
bensi dei sacerdoti, fanatici o inetti.

Né cio puo valer punto a giustificare la recente sentenza di un cultore
delle scienze biologiche, che riprova lo studio di Dante, per esser questi, a
parer suo, un tipo, non gii moderno, ma “ antiquato ,: perché la lingua ch’ egli
adopera non & quella del di d'oggi, e perché il contenuto del poema & al-
tra cosa dal contenuto del pensiero moderno. * L’anacronismo — serbo alle
parole dell'ipercritico la propria e tutta moderna eleganza di forma — &
“in tutti i concetti danteschi, in politica, ne’ coslumi e in tutto I' orientamento
“ storico ,: la qual cosa — cosi prosegue — non fara mai del poema “ un libro
“ popolare e simbolo di popolarita nella letteratura ,. Ma qui sarebbe bene
preliminarmente intendersi sul valore delle parole. Nello stretto senso del vo-
cabolo anche noi crediamo che la Commedia non sari mai un libro popo-
lare, come, esempligrazia, 1' abbecedario o 1'abbaco; ma pud ben avvenire che
coll' istruzione maggiormente diffusa si amplj sempre pit la schiera di quelli
che la leggano ed intendano, come fin d'ora pud dirsi che notissimi ne sono
alcuni episodj, anche per recitazione fattane, da Gustavo Modena in poi, nei
teatri: e tutti poi conosciamo uomini del popolo, e specie del contado, che,
dotati di certo naturale ing#m, si compiacciono di leggere la prima cantica
almeno. Laonde, se colla parola “ popolare , vuolsi intendere certa univer-
salita di conoscenza, non si potrebbe negare che essa si avveri appunto per
Dante. Che poi la lingua di lui non sia quella dell'uso odierno, ¢ vero sol-
tanto in minima parte: non & certamente quella del critico; ma, Dio grazia,
quella del critico non &, viceversa, 1'idioma dei meglio parlanti e di quelli
che pit curino la bonta della parola. I, fatte poche eccezioni, e salvo certi
atteggiamenti di stile, il vocabolario dantesco non & gran fatto disforme dal
comune parlare italiano. Puo tultavia concedersi che la teologia, la filosofia
e anche la politica di Dante non sieno una cosa con le odierne doltrine in
tali materie; ma le forme delle discipline intellettuali sono mutevoli pel mutar
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dei tempi; e del pensiero dantesco si & sollanto cangiala la forma, a cosi dire,
esterna, non la sostanza; né il critico dovrebbe rifiutarsi ad ammettere che
anche nella scienza moderna, da lui preconizzata infallibile ed immutabile, vi
sono certe troppo arbitrarie affermazioni e sollecite conclusioni, che in poco vol-
ger d'anni si sperderanno nel nebuloso cielo delle ipotesi piti 0 meno ingegnose.
Ma nella loro essenza, i problemi religiosi, metafisici, morali, politici trattati da
Dante secondo la dottrina dei tempi e I'acume della sua mente, affaticano
tuttavia, cambiata apparenza, I'umano intelletto, né hanno trovato ancora una
definitiva soluzione : sicché la storia delle conlroversie intorno ad essi agi-
tate & cospicua parte di scienza.

Che poi, alcuni di colesti problemi capitali sieno ancor vivi innanzi a noi,
né molto mutati dal modo in che li discusse il poeta, pud vedersi dall’ap-
plicazione dei supremi dettali della scienza politica al miglior governo delle
umane societd, e a quella italiana in particolare. Mal celata nell'involucro
del Monarcato romano e dell'universale Papato, che erano forme de’tempi,
& viva anche adesso la controversia dei diritti dello Stato rimpetto alla Chiesa:
né altro modo di risolverla pud trovarsi se non quello, da Dante propugnato,
checché altri vada sofisticando, della separazione dell'uno dall'altra; né la con-
danna della cupidigia di temporal dominio, troppo a lungo usurpato e troppo
ancor vivamente agognato, fu meglio espressa che in parecchi luoghi del
poema, e fra gli altri nella scultoria terzina:

Di oggimai che Ia Chiesa di Roma
Per confonderce in s¢ duo reggimenti,
Cade nel fango, e sé brutta e la soma,

Né diversamente dicasi di altre dottrine e sentenze e precetti, dove Dante
si dimostra moderno, e come contemporaneo nostro. Poiché, questo & pro-
prio ai grandi poemi nazionali — che non son certamente molti, e si po-
trebbero anzi contar sulle dita — di saper @mprendere in sé 1'anima di
un popolo nell'indole sua immanente, e nell'unitd insieme e varieta degli
aspelli suoi, e significarla in caratteri indelebili. Pueril cosa per ¢io, e da
sfaccendali, & il discutere se Dante sia antico o moderno: egli ¢ qualche
cosa di piu, e di diverso: egli & perenne; e il poema suo & specchio per-
petuo della coscienza italiana, & voce che suona nei secoli, e mai non illan-
guidisce, perché erompe dal cuore stesso della nazione.

E il critico, che ha voluto ancora una volla infelicemente trapassave i
confini della sua disciplina, e melttere il piede incauto nel territorio delle let-
tere, voglia finalmente persuadersi che sapere con chicchi di riso o pal-
lini da schioppo misurare la malteriale capacita di un vuoto cranio, non si-
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gnifica né importa saper valutare la potenza creativa di un sommo intelletto
e la sua opera efficace nei secoli.

Ma il pregio di Danle non std solo nella ampiezza e varieta della dot-
trina e nella venusta del verso e della parola, bensi anche nell'alto concelto
ch'egli ebbe dell'arle. Ogni sna scrittura lo attesta. Nella Vite Nuova e nelle
Liriche egli innalza il sentimento amoroso, e la donna che n'é oggetto, alla
massima spiritualitd, senza che tultavia cessino dall’ essere umana cosa :
amore & in lui progressiva purificazione dell’anima. Nelle Canzoni filosofiche
e nel Convito egli spezza il pane della scienza ai men colti, cantando in
quelle le morali Virtd, e in questo dissertando della natura di esse Virtu
e del bene che inducono negli nomini desiderosi di vestirsene. Nel De Vul-
gari Eloquentia, primo e, pe'suoi tempi meraviglioso saggio di studj sulla
parola, tratta dell'idioma italiano, ne scruta le varieta vernacole, e addita in
esso il vincolo che collega gli italiani in una sola famiglia, a uno stesso
modo parlante. Nel De Monarchia propone alla civile congregazione per ul-
timo e suo proprio fine, la pace: assegnando speciali ufficj al Principe ed al
Pontefice: dei quali I'uno deve guidar 1'uomo, colla giustizia, alla terrena
feliciti; 1" altro, colla religione, scorgerlo alla celeste beatitudine.

Questi particolari intenti dei suoi scritti, si consertano e si unificano nel
poema; dove la donna amata si sublima a simbolo di Sapienza: le pene e
i premj sono assegnati secondo i dettami della morale filosofia, e il racconto
del mistico viaggio & intramezzato di traltazioni di ogni maniera di scienze:
I"Impero é glorificato in Virgilio, cantore delle sue origini, nonché nella pro-
sopopea di Giustiniano e nell’ Aquila formata dagli spiriti del pianeta di Marte,
e la Chiesa a sua volta & esaltata nel Trionfo di Cristo, menlre le vicende
storiche e le relazioni reciproche delle due massime istituzioni sono adom-
brate nella visione del terrestre Paradiso. E tulta questa vasta rappresenta-
zione dell' Uomo e del Mondo, & condotta a fine col semplice strumenlo di
quel linguaggio materno, del quale Danle per primo mise a prova tutte le
native attitudini e cui diede tulti i possibili atteggiamenti, sicché, docile alla
sua mano, forle insieme e delicata, valse a significare il finito e I'infinito,
I'umano e il divino, il comico e il tragico, I'ira e 1"amore, a riprodurre la
bestemmia del dannato, la preghiera del pentito e I'inno dei beati, e a met-
terci davanti con plastica evidenza, uomini d'ogni indole e .d'ogni tempo,
deita mitologiche e santi cristiani; démoni e angeli, Satana e Dio.

Alla parola poetica diede pertanto 1'Alighieri altezza e nobilla tale d'in-
tenti, che, da questo aspetto, lo fa maggiore d'ogni altro. Ed egli per cio
addita la via a chi abbia da natura avuto, in qualsiasi misura, quei doni
ch'egli ebbe in sommo grado; ed agli scrittori italiani in specie, dovrebbe
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spicue eccezioni, che debbono esser fatte — sviata d&lla sua tradizione, ha
piti che mai bisogno di ritornare a cotesta Scuola, ed apprendervi I alto suo
ufficio. Invece, come cortigiana imbellettata, cascante di vezzi e dagli sgnardi
procaci, si compiace di accarezzare e analizzare abbielte volutta e eullarsi in
un dormiveglia pieno di lascive immagini. L'impeto bestiale éperessa I'u-
nica e suprema forma dell'amore; e I'ultimo termine d’ogni nmana azione,
il dileito dei sensi; I'urlo della passione sfrenata ha surrogato il dolee fre-
mer dell'anima allo spettacolo della bellezza; la schiettezza del pensiero
e del sentimento ha ceduto il luogo al ricercato, al raffinato, al falso: al
getto possente dell’artista si & sostituila la faticosa cesellatura dell'artefice,
né la parola altro & ormai se non un suono, che molce I"orecchio, ma non
desta el cuore un'eco gagliarda, invitande a virilita di concelli e di azioni.
L'applauso fugace delle turbe, delle quali si blandiscono gl'istinti, & pid
ricercato, con soltili industrie, che 1'approvazione e la lode grata delle ge-
nerazioni che questo tempo chiameranno antico, cui Dante, povero, fuggiasco,
soffrendo fami, freddi, vigilie, andava inconlro securo di sé per coslante de-
vozione al Vero. E mulati i fini supremi dell'arte, nell'artista alla coscienza
& subentrato 1'appetito dei godimenti, e all'alterezza sdegnosa, la faluity del-
I' orgoglio.

Se I'intelletto italiano non vuole miseramente Taccarsi in quesle orgie
del senso, se I'arte non vuol degradarsi senza fine in queste riproduzioni di
cid che la vita ha di pit volgare, & necessario dal caduco e terrestre solle-
varsi al perenne e al divino; e ¢id sari men arduo a conseguire, rilornando
al culto del poema di Dante e apprendendovi il vero magistero dell'arte,
pel qual la esteriore perfezione della forma & fedele specchio di idealita di
pensieri, di sinceritd di sentimenti, di nobilta di propositi.
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