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Filippo Maria e la svolta del 1435*

di Francesco Somaini

1.  Una premessa. Prigionieri di guerra e colpi di fortuna

Nel XV secolo, la vecchia idea di matrice romanistica secondo cui i pri-
gionieri di guerra subivano una definitiva perdita di libertà (diminutio capitis 
maxima), riducendosi a una condizione equivalente alla schiavitù, era ormai 
una teoria superata, che trovava applicazione solo in casi sporadici, soprattut-
to con prigionieri eretici o infedeli. Nella Lombardia di Filippo Maria Viscon-
ti, ad esempio, l’autorevole Martino Garati si soffermò su questo concetto per 
ribadire senza esitazioni, nel suo breve trattato De bello (del 1445), che «inter 
Christianos» i prigionieri «non efficiuntur servi»1.

Su molti altri aspetti attinenti alla condizione e allo status dei captivi, 
giuristi, teologi e trattatisti di cose militari continuavano a sostenere opinioni 
diverse. Si discuteva, ad esempio, se fosse corretta l’idea, di matrice cavallere-
sca, di considerare un prigioniero alla stregua di un vassallo, attribuendogli 
doveri di obbedienza verso il suo captor analoghi a quelli di un vassus nei 
confronti del proprio dominus. Oppure si dibatteva sulla figura più titolata 
ad avere autorità su un prigioniero, cioè se un captivus fosse soggetto a colui 
che lo aveva materialmente catturato, o piuttosto al comandante dell’unità 

1  Garati, Tractatus de bello, quaestio XIX, p. 324v.

* [N.d.c.] Per ragioni di spazio, questo saggio è pubblicato in versione ridotta rispetto al testo 
originale, di cui mantiene l’elenco completo delle opere citate. Sono infatti state espunte o com-
presse diverse parti di testo, mentre le note, originariamente numerose e molto estese, sono 
state ridotte nel numero e limitate ai soli riferimenti a opere qui citate o richiamate direttamen-
te. Le curatrici sono grate all’autore per avere dato il proprio consenso alla pubblicazione del 
saggio, che egli si riserva peraltro di pubblicare integralmente in altra sede.
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militare di quest’ultimo, o ancora magari al principe o allo Stato, al cui ser-
vizio militavano le truppe, magari mercenarie, che avevano posto in essere la 
cattura. Su un punto però erano tutti concordi: era legittimo, pacifico e natu-
rale, anche tra Cristiani, esigere riscatti per la liberazione dei prigionieri. La 
assoluta liceità della liberazione di un prigioniero dietro riscatto era cioè un 
assunto scontato. La prassi era anzi così inveterata che alla fine del Medioevo, 
vi erano alcuni Stati, come ad esempio la monarchia inglese, che facevano del-
la cattura di prigionieri con finalità economiche un’attività quasi sistematica, 
tanto che si è parlato di una vera e propria forma di «banditismo statale» degli 
ultimi Plantageneti2. 

Mettere le mani su un prigioniero, soprattutto di un certo rango, poteva 
essere insomma un ottimo affare. Se poi capitava di catturare un principe, o 
addirittura un re, se ne potevano ricavare proventi di enorme consistenza, e a 
volte anche rilevanti vantaggi politici o territoriali, mentre, viceversa, pagare 
il riscatto di un sovrano catturato poteva rivelarsi un colpo micidiale per i 
domini di quel principe, con gravi strascichi e conseguenze, anche di lunga 
durata. Ebbene, nell’agosto del 1435, in virtù della vittoria navale riportata al 
largo di Ponza dai suoi sudditi genovesi, Filippo Maria Visconti ebbe nelle sue 
mani non uno, ma addirittura due re: il re d’Aragona Alfonso di Trastámara, 
sovrano di un’intera costellazione di regni e di principati, e il fratello di lui, 
Giovanni, re di Navarra. E non basta: in quella stessa circostanza caddero 
prigionieri del duca di Milano moltissimi principi e baroni, tra cui il viceré di 
Sicilia, i gran maestri dei due potenti ordini militari di Santiago e di Alcántara 
(il primo dei quali, l’infante Enrique di Trastámara, era anche fratello dei due 
re), e centinaia di esponenti della più grande aristocrazia e delle classi diri-
genti dei diversi Regni della Corona d’Aragona (Catalogna, Aragona, Valencia, 
Maiorca, Sicilia e Sardegna, come pure dal Regno di Napoli e perfino dalla 
Castiglia). Si trattò insomma di un colpo spettacolare, dalle conseguenze po-
tenzialmente colossali.

In termini finanziari, lo Stato di Milano avrebbe potuto acquisire senza 
sforzo un’ingentissima fortuna, da riversare in parte sul piatto della politica 
estera e militare. E, più in generale, Filippo Maria si ritrovò ad avere nelle 
proprie mani il destino dei futuri assetti italiani.

Eppure quell’incredibile colpo di fortuna non venne sfruttato nei termini 
che ci si sarebbe potuti aspettare. Al contrario: con uno dei più clamorosi 
coups de théatre della storia politico-diplomatica del XV secolo, il duca liberò 
i suoi prigionieri senza (quasi) contropartita. Egli rilanciò così la causa ara-
gonese, finita ormai sull’orlo della rovina, e offrì ad Alfonso la possibilità di 
risollevare le proprie sorti e di riprendere con forza i propri programmi.

Il Visconti, in altre parole, sposò una linea politica opposta a quella che 
lo aveva portato alla sua sensazionale vittoria, alleandosi, sia pure in modo 
coperto, proprio con lo sconfitto di Ponza. Ciò produsse conseguenze di grande 

2  Contamine, The Growth, p. 176.
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portata, non solo nell’immediato (Genova reagì a questa svolta ribellandosi alla 
dominazione viscontea), ma anche sul lungo periodo. Si può perfino arrivare a 
dire, con qualche enfasi ma senza esagerazione, che nel giro di poche settima-
ne furono prese decisioni destinate a pesare per secoli non soltanto sulla storia 
italiana, ma su quella di tutta l’area mediterranea e dell’Occidente europeo.

Le ragioni e i risvolti di quel colpo di scena rimangono un punto storiogra-
ficamente controverso: perché il duca di Milano abbia scelto di agire in quel 
modo e quali considerazioni lo abbiano indotto a quel sorprendente cambio di 
strategia restano questioni ancora non sufficientemente acclarate.

Indagare un poco più a fondo su dettagli, modalità, motivazioni e retro-
scena di quella che Jaime Vicens Vives ebbe a definire come la gran «virada 
del duc de Milá» è l’obiettivo di queste pagine3. A tal fine, cominceremo a in-
quadrare i fatti, inserendo la questione nodale del destino del Regno di Napoli 
nel quadro geopolitico italiano e, più in generale, europeo e mediterraneo. 
Quindi valuteremo le direttrici lungo cui sino a Ponza si era mossa, in rela-
zione a tale questione, la politica viscontea. Ci soffermeremo sulla dinamica 
dei rapporti di Filippo Maria con la potenza aragonese e con gli Angioini di 
Provenza, che contendevano ad Alfonso il trono napoletano. Salteremo, per 
ragioni di spazio, la ricostruzione evenemenziale della battaglia di Ponza, 
ma ci soffermeremo sui fatti che seguirono quello scontro e che, in poco più 
di due settimane, portarono il duca di Milano da un trattato di alleanza an-
ti-aragonese con gli Angioini a un accordo anti-angioino con il re d’Aragona. 
Esamineremo poi le diverse ipotesi con cui si è cercato, dal XV secolo ad oggi, 
di interpretare quella inopinata svolta politica, e proporremo una nostra pos-
sibile spiegazione. Infine chiuderemo con qualche rapida considerazione sulle 
implicazioni a breve e lungo termine di quella svolta.

2.  La partita del Regno

La morte senza discendenti diretti della sessantaquattrenne Giovanna II 
d’Angiò-Durazzo, il 5 febbraio del 1435, aveva aperto una questione che già da 
tempo agitava le acque del Regno di Napoli, ossia di quel Regno continentale 
di Sicilia di cui Giovanna II aveva raccolto la Corona nel 1414, succedendo al 
fratello Ladislao, morto in giovane età senza discendenza diretta.

Scomparsa Giovanna, due pretendenti si contendevano la successione al 
trono. Da un lato vi era Alfonso di Trastámara, quarantunenne, dal 1416 re 
d’Aragona, conte di Barcellona (e delle altre contee del Principato di Catalo-
gna), re di Valencia, re di Maiorca, re di Sardegna (e nominalmente di Corsica) 
e re di Sicilia ultra Pharum. Dall’altro vi era invece Renato d’Angiò, venti-
seienne, dal 1430 duca consorte di Lorena, dal 1432 duca di Bar, e dal 1434 
duca d’Angiò, conte del Maine, nonché conte di Provenza e di Forcalquier.

3  Vicens Vives, Els Trastámares, p. 128. 
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Alfonso fondava le sue pretese al trono napoletano – oltre che sulle anti-
che rivendicazioni aragonesi legate alle lontane nozze (1262) di Costanza di 
Hohenstaufen con Pietro III d’Aragona (che peraltro non apparteneva alla 
dinastia dei castigliani Trastámara) – sull’atto di adozione compiuto in suo 
favore da Giovanna II nel luglio del 1421. Tale atto, per vero dire, era stato 
poi revocato dalla sovrana nel luglio del 1423, rinnovato nell’aprile del 1433 
e revocato una seconda volta nel giugno successivo. Questi provvedimenti di 
revoca agli occhi di Alfonso non avevano però valore, giacché egli considerava 
irreversibile la prima adozione, e quindi si riteneva pienamente legittimato 
alla successione. Come re del Regno insulare di Sicilia – quel Regno che nel 
1409 si era ricongiunto dinasticamente agli altri domini della Corona arago-
nese –, Alfonso si riteneva anzi investito del compito, se non di ripristinare 
l’antico Regnum Siciliae dei Normanni e degli Svevi, quanto meno di riunire 
sotto la sua persona le due corone di Napoli e di Palermo.

Renato, per contro, fondava le proprie pretese su due pilastri. In primis vi 
erano le antiche rivendicazioni della sua dinastia (ramo cadetto della casa re-
gnante francese dei Valois), che risalivano al 1380, allorquando l’allora regina 
di Napoli Giovanna I, ultima discendente diretta della prima dinastia angioina, 
aveva indicato quale proprio erede Luigi I d’Angiò, nonno paterno di Renato e 
capostipite della casa dei Capet-Valois-Anjou. Da allora lo stesso Luigi I, e poi 
il figlio Luigi II, avevano ripetutamente combattuto nel Regno contro le ambi-
zioni degli Angiò-Durazzo (in particolare Carlo III e poi Ladislao, fratello di 
Giovanna II), per cui Renato poteva a buon diritto considerarsi l’erede legittimo 
di tre generazioni di pretendenti al trono napoletano. Ma oltre a ciò, Renato po-
teva poi contare anche su alcuni importanti e recenti atti formali, tra cui innan-
zitutto la bolla papale del 4 novembre 1419, con cui Martino V, signore feudale 
del Regno, aveva indicato Luigi III, fratello di Renato, e, in subordine, Renato 
stesso, quali eredi e successori di Giovanna II. La regina, almeno inizialmente, 
si era in realtà opposta a questa investitura (che avrebbe dovuto porre fine alla 
contrapposizione pluridecennale tra “Durazzeschiˮ e “Provenzaliˮ), e in aperta 
rottura col pontefice aveva appunto designato quale proprio erede Alfonso d’A-
ragona. In seguito però Giovanna II era ritornata sui suoi passi indicando come 
proprio erede Luigi III. Dunque Renato, succeduto al fratello Luigi, morto sen-
za figli il 15 novembre del 1434, poteva vantare diritti piuttosto solidi. E a questi 
si aggiungeva anche il testamento con cui Giovanna II, in punto di morte, aveva 
indicato il giovane principe angioino quale proprio legittimo successore. 

Certo: dal momento che il Regno di Napoli era un feudo della Chiesa di 
Roma, all’indomani della morte di Giovanna II il pontefice Eugenio IV, suc-
ceduto a Martino V nel marzo del 1431, si volle riservare l’ultima parola sul 
destino della corona, e ignorando le disposizioni del suo predecessore, lasciò 
intendere di poter anche puntare su un candidato terzo. Ma i due pretendenti 
al trono e i loro fautori non attesero il parere del pontefice, cercando piuttosto 
di assicurarsi in via preventiva il controllo del Regno. Ambedue pensavano 
di mettere il papa, in quel momento politicamente debole, di fronte al fatto 
compiuto. Eugenio IV era infatti in serissime difficoltà, sia nello Stato Ponti-
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ficio – in larga parte sfuggito al suo controllo, tanto da costringere il papa a 
fuggire da Roma a Firenze –, sia, più in generale, in rapporto al suo preteso 
ruolo di vertice della Chiesa universale, considerato che nel 1435 si era appena 
attenuato, ma non certo esaurito, lo scontro che, dall’autunno del 1431, con-
trapponeva il pontefice al Concilio di Basilea. 

Entrambi i contendenti, al di là della maggiore o minore pregnanza giu-
ridica delle loro rivendicazioni, avevano inoltre dietro di sé forze non trascu-
rabili. Alfonso, nonostante qualche malumore e resistenza dei sudditi, ave-
va l’appoggio dei suoi numerosi regni e delle loro assemblee rappresentative 
che nella tradizione politica catalano-aragonese avevano, come noto, un peso 
notevolissimo. Del resto, il programma di espansione mediterranea lungo, e 
oltre, la cosiddetta “diagonale insulare”, perseguito dalla Corona d’Aragona 
sin dal XIII secolo, e rilanciato sin dal primo momento anche dal castigliano 
Alfonso, non discendeva soltanto dalle ambizioni di conquista e di gloria di 
quel sovrano o dalla sua indole cavalleresca; né era dovuto ai soli appetiti 
delle aristocrazie militari e fondiarie dei suoi regni, interessate ad acquisire 
nuovi feudi e signorie. Era infatti un programma che rispondeva anche agli 
interessi di settori importanti dei ceti mercantili catalani, valenzani e maior-
chini, allettati dai buoni affari connessi al consolidamento della loro presenza 
sulle rotte e sui mercati del Mediterraneo centrale e della Penisola italiana. 
Forte, dunque, di un sostegno politico, militare e finanziario ampio, sin dal 
maggio del 1432 il re d’Aragona si era trasferito in Sicilia, per seguire da vici-
no l’evoluzione delle vicende del Regno napoletano e intervenire, alla prima 
occasione propizia, in difesa dei suoi pretesi diritti. Il suo fermo proposito di 
rimettere piede nel Mezzogiorno italiano, da cui era stato costretto ad allon-
tanarsi nel settembre del 1423, era insomma da tempo ben noto, e, sia pure 
con qualche riserva, era stato in definitiva accettato anche da coloro – come 
ad esempio i fratelli dello stesso Alfonso – che avrebbero preferito un’azione 
orientata verso lo scenario iberico o castigliano, onde far prevalere il peso del 
ramo aragonese della casa dei Trastámara sul debole monarca Giovanni II e 
sul suo gran conestabile Alvaro de Luna.

Il re d’Aragona aveva poi il sostegno di alcuni dei più potenti e ricchi baro-
ni dello stesso regno di Napoli: dal duca di Sessa, Giovanni Antonio Marzano, 
al principe di Taranto, Giovanni Antonio Orsini Del Balzo, dal conte di Fondi, 
Cristoforo Caetani, al principe di Salerno, Antonio Colonna. Certo, alcuni di 
questi baroni erano giunti ad appoggiare Alfonso solo in tempi recenti o re-
centissimi, magari perché «sdegnati» – come scrisse il Di Costanzo – «del 
testamento che aveva fatto la regina», o perché «non potevano soffrire di ob-
bedire a’ Napoletani», cioè alla Giunta di governo costituitasi nella capitale 
dopo la morte di Giovanna II (in parte seguendo le disposizioni della stessa 
sovrana, in parte per iniziativa dei vari Sedili della città che avevano elet-
to una Balia per affiancare i consiglieri indicati dalla defunta regina)4. Altri 

4  Di Costanzo, Storia del Regno, p. 284.
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però, come il Marzano e l’Orsini, i due più potenti baroni del Regno, si erano 
da tempo schierati con il re d’Aragona, sollecitandolo, già prima della morte 
di Giovanna II, a intervenire nel Napoletano.

Infine Alfonso, pur non avendo il controllo di Napoli, perduta nell’aprile 
del 1424, teneva pur sempre le due imprendibili fortezze napoletane di Castel 
Nuovo e di Castel dell’Ovo, come pure l’isola di Ischia, dove il re d’Aragona si 
trasferì, sin dall’aprile del 1435, con una squadra navale.

La posizione di Renato non era altrettanto incoraggiante. Molti domini 
del suo Kumulativreich, come il ducato d’Angiò appena lasciatogli dal defunto 
fratello Luigi, o i ducati di Bar e di Lorena, erano stremati, per essere stati a 
lungo percorsi e devastati da eserciti in guerra e da soldataglie fuori controllo. 
Il lungo conflitto anglo-francese aveva ripetutamente interessato quei territo-
ri, che non erano dunque in grado di contribuire alla causa del loro principe. 
Quanto alla contea del Maine, si trovava quasi per intero nelle mani degli 
Inglesi, ed era perciò tenuta da Renato pressoché solo a titolo nominale. La 
contee di Provenza e di Forcalquier erano certamente in condizioni migliori, 
anche se Marsiglia ancora risentiva delle conseguenze del saccheggio perpe-
trato proprio da Alfonso d’Aragona nel 1423: questi due domini non erano 
però certamente in grado, da soli, di sostenere il peso di una guerra prolunga-
ta per il Regno di Napoli.

Soprattutto Renato – a differenza di Alfonso, pronto da tempo a balzare 
sul Regno – si trovava, nel 1435, a essere privo della propria libertà di azione 
e di movimento. Erano gli strascichi della disfatta subita a Bulgnéville nel lu-
glio del 1431, allorquando, intervenuto nel ducato lorenese a difesa dei diritti 
di sua moglie Isabella di Lorena contro il cugino di lei, Antonio di Vaudemont, 
egli era stato sconfitto dalle truppe borgognone di Filippo “il Buono ,ˮ alleato 
del suo avversario, ed era perciò caduto prigioniero del duca di Borgogna, 
che ora lo teneva in ostaggio a Digione in attesa di ottenere da lui un ingente 
riscatto. Renato non poteva quindi portarsi di persona nel Regno.

Ad Aix-en-Provence, è ben vero, era presente e attiva sua moglie Isabella 
che in giugno fu anzi incaricata dal marito di recarsi a Napoli come luogote-
nente, e nell’ottobre seguente arrivò in effetti nella capitale del Regno. Sempre 
a Napoli del resto, sin dai primi giorni di febbraio si era insediata la Giunta di 
governo di cui si diceva, la quale aveva prontamente innalzato i vessilli angio-
ini e si era pronunciata senza esitazione a favore di Renato, assoldando anche 
alcuni importanti capitani, come Jacopo Caldora e Micheletto Attendolo. Tut-
to questo però non compensava le oggettive e gravi difficoltà del pretendente 
angioino, connesse al suo stato di menomazione.

Certo, Renato aveva pur sempre l’appoggio della monarchia francese. Il re 
di Francia Carlo VII era infatti sposato con sua sorella Maria d’Angiò; mentre 
un fratello minore, Carlo d’Angiò (più tardi conosciuto come Carlo del Maine, 
dopo che Renato, nel 1437, gli cedette la titolarità di quel feudo), era diventato, 
sin dal 1432, l’inseparabile compagno e il più intimo amico del sovrano, che 
lo insignì, fra l’altro, del titolo di suo principal ministre. Inoltre, la madre dei 
principi angioini, Jolanda d’Aragona (ma dell’antica dinastia aragonese dei 
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de Barcelona, e non della nuova casa dei Trastámara), era di fatto la guida, 
discreta ma ferma, di una vera e propria faction angévine che aveva enorme 
influenza politica alla corte di Carlo VII. Da quando, nel luglio del 1433, era 
stato messo a morte il potente maresciallo di Francia Georges de la Tremoil-
le, la guida politica della monarchia capetingia era infatti passata nelle mani 
degli esponenti del partito angioino (lo stesso Carlo d’Angiò, o altri giovani 
ambiziosi consiglieri, come Pierre de Brézé), i quali erano ovviamente attenti 
e sensibili agli interessi e alle istanze di tutta la casata, a cominciare dalle 
esigenze politiche di Renato. Tuttavia nemmeno la monarchia francese era, 
in quel momento, in grado di sostenere le ambizioni angioine in Italia. Carlo 
VII era infatti alle prese con il conflitto che lo opponeva al re di Inghilterra, 
Enrico VI di Lancaster. Gran parte del Regno, compresa Parigi, era ancora 
in mano inglese, governata con pugno di ferro dal potente duca di Bedford, 
zio di re Enrico e alleato del duca di Borgogna. Proprio in quei primi mesi 
del 1435, mentre si apriva la partita decisiva per il trono napoletano, tutta 
l’attenzione della corte di Francia era in particolare catalizzata dalla prospet-
tiva della pace con i Borgognoni (pace che si sarebbe poi concretizzata negli 
accordi di Arras del 21 settembre 1435). Le intese preliminari di Nevers (del 
6 febbraio 1435), in cui fu appunto deciso di ritrovarsi ad Arras per l’estate 
seguente, avevano infatti aperto la prospettiva di staccare il duca di Borgogna 
dall’alleanza inglese; e Carlo VII era necessariamente portato a considerare 
l’esigenza vitale della pacificazione come una priorità assoluta, prevalente su 
ogni altra istanza.

Renato dunque, all’indomani della morte di Giovanna II, non soltanto si 
ritrovava prigioniero a Digione e in difficoltà finanziarie per il riscatto, ma era 
anche privo di veri appoggi politici su cui contare. Il suo unico reale sostegno, 
a ben vedere, era proprio Filippo Maria Visconti, il quale pareva in effetti 
solidamente attestato su posizioni filo-angioine. Renato aveva insomma delle 
buone ragioni quando il 5 giugno del 1435, dalla sua prigionia borgognona, 
nominò dei procuratori che si recassero a Milano per stipulare con il Visconti 
un formale trattato di alleanza: quell’alleanza era infatti la sua carta migliore 
(se non forse la sola). Il trattato in questione venne anche effettivamente con-
cluso il successivo 21 settembre, e a quel punto Renato dovette giustamente 
ritenere di avere messo a segno un risultato decisivo. Un mese prima, il 5 
agosto, la flotta genovese (battente bandiera viscontea) aveva del resto vinto, 
a Ponza, Alfonso d’Aragona, per cui quel trattato visconteo-angioino, previsto 
di durata sessantennale, sembrava davvero spianare la strada di Napoli alla 
casa d’Angiò. Tuttavia le cose sarebbero finite in ben altro modo.

3.  Filippo Maria tra Angioini e Aragonesi

L’orientamento filo-angioino di Filippo Maria non era peraltro il frutto di 
un atteggiamento recente o passeggero, ma esprimeva propensioni delinea-
tesi con evidenza per lo meno dai primi anni Venti. Da quando nel novembre 
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1421 Genova era passata sotto dominio visconteo, il duca di Milano aveva in-
fatti compreso con sufficiente chiarezza la pericolosità di un’eventuale ege-
monia aragonese sul Mediterraneo occidentale, trasformandosi in sostenitore 
della causa dei più seri rivali del re d’Aragona, e cioè appunto degli Angioini. 
Certo, la “conquista” di Genova era a suo tempo avvenuta grazie anche al deci-
sivo supporto della flotta inviata da Alfonso a sostegno del duca (con l’idea che 
la fine dell’indipendenza degli odiati genovesi potesse tornare utile ai disegni 
mediterranei catalano-aragonesi). Ma il Visconti, una volta coronata l’istanza 
strategica di assicurare a Milano uno sbocco al mare, aveva poi cominciato 
a immaginare di fare del proprio dominio anche una potenza marittima. Di 
conseguenza egli aveva progressivamente fatto proprio il punto di vista dei 
nuovi sudditi genovesi e la loro fiera ostilità verso la prospettiva geopolitica di 
una talassocrazia catalana e di un “impero” aragonese, visti come un pericolo 
mortale per i loro ramificati interessi mercantili, le loro attività marinare e le 
loro correnti di traffico.

A questo si aggiunga che sempre a partire dai primi anni Venti, gli orien-
tamenti di fondo della politica ducale erano venuti rivelando una crescente 
convergenza verso la visione strategica di chi, come papa Martino V, aveva 
ritenuto possibile uno stabile assetto politico della Penisola, fondato su una 
solida potenza viscontea, in Italia settentrionale, e su un regno di Napoli, af-
fidato alla nuova dinastia angioina. Nell’ottica di quel pontefice, un quadro di 
questo tipo avrebbe infatti favorito un ordine politico che, impedendo il sus-
seguirsi incontrollato di crisi o conflitti, avrebbe tenuto le potenze straniere 
fuori d’Italia (sia pure al prezzo dell’insediamento di un’altra dinastia cape-
tingia sul trono napoletano), il che avrebbe a sua volta permesso al Papato di 
riaffermare, anche sul piano territoriale, la propria autorità nello Stato Ponti-
ficio e in Italia centrale, superando la frammentazione e le difficoltà createsi, o 
amplificatesi, al tempo della lunga crisi dello Scisma. Ma quella stessa visione 
risultava in realtà interessante anche per il Visconti, poiché prevedendo in 
effetti un ruolo cardine per lo stato milanese nel mantenimento dell’equili-
brio italiano, essa pareva offrire spazi concreti al consolidamento del potere 
visconteo nell’intero quadrante peninsulare, con la prospettiva di recuperare 
il primato già detenuto dai Visconti negli anni di Gian Galeazzo.

Si dovrà del resto considerare che fino, grosso modo, al 1421-1422, l’o-
biettivo primario della politica viscontea era stato essenzialmente quello della 
ricomposizione dello Stato, e dunque della liquidazione dei vari tirannelli e 
delle diverse minori entità politico-territoriali che si erano venute creando in 
Lombardia dopo la morte di Gian Galeazzo nel 1402. I risultati ottenuti in tal 
senso erano stati in effetti spettacolari; ed erano stati conseguiti non soltanto 
con una ferma determinazione politico-militare, ma anche con una strategia 
diplomatica basata su un principio di sostanziale non interferenza rispetto ai 
disegni espansionistici di altre potenze (e segnatamente i Veneziani e i Fio-
rentini, con cui non a caso Filippo Maria era perfino pervenuto, nel 1420, a 
concludere dei trattati di alleanza e di non aggressione). Quando però l’obiet-
tivo politico della riunificazione della Lombardia era stato sostanzialmente 
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raggiunto (l’ultimo tardivo tassello di questo percorso era stato quello della 
signoria cremasca di Alberto Benzoni, abbattuta nel gennaio del 1423), il duca 
aveva cominciato a guardare oltre, e si era lanciato verso una strategia di più 
ampio respiro, con una serie di iniziative politiche e militari rivolte in tutte 
le direzioni: dal Trentino alla Romagna, dal Piemonte alla Lunigiana, dalla 
Toscana alla Corsica...

Era una politica estera espansionistica e bellicosa, alla quale lo Stato vi-
sconteo era in fondo strutturalmente votato, e quasi costretto, per la necessità 
di tenere occupati i molti capitani e condottieri (da cui non poteva d’altro can-
to prescindere) e per impedire che questi si trasformassero da fattore di forza 
in un elemento di destabilizzazione interna.

Ma in questo quadro, il nuovo ordine italiano immaginato da Martino V 
legittimava un’intraprendenza politica milanese dagli ampi orizzonti. La stra-
tegia ducale, sacrificando progressivamente la logica della non-interferenza 
nei confronti di Venezia e Firenze e, con essa, l’idea di un’Italia a comparti 
regionali chiusi, aveva così finito per riconoscersi nell’idea martiniana di un 
equilibrio italiano a trazione visconteo-angioina o, se si preferisce, viscon-
teo-angioino-papale. Di conseguenza, già nel 1423, dopo la riconciliazione tra 
il pontefice e Giovanna II, a seguito della rottura tra quest’ultima e Alfonso 
d’Aragona, Filippo Maria si era attivato a favore della stessa Giovanna e a so-
stegno del candidato angioino per la successione al trono di Napoli. In quella 
circostanza, anzi, il duca non soltanto aveva sovvenzionato la regina con aiuti 
finanziari ma aveva anche disposto l’invio di una cospicua squadra genovese 
navale nel Tirreno centro-meridionale, per assestare un colpo decisivo alle 
posizioni aragonesi sulla costa e nel golfo di Napoli (un’impresa che fu poi 
compiuta nei primi mesi del 1424).

La politica di Filippo Maria fu dunque vicina allo schema filo-angioino di 
Martino V, ma il duca non mancò di metterci del proprio: egli ridefinì infat-
ti quello schema accentuando il ruolo milanese, sin quasi ad attribuirsi una 
sorta di alta tutela nei confronti del Regno di Napoli (cosa che suscitò a tratti 
malumori e riserve nello stesso papa, che vedeva il suo disegno alterato da 
questa eccessiva correzione “in salsa viscontea”).

Certo, negli anni successivi la preoccupazione principale del duca di Mi-
lano divenne quella di uscire con successo dal conflitto nel frattempo apertosi 
con la lega veneto-fiorentina, nata nel dicembre del 1425 proprio per ridimen-
sionare il crescente attivismo politico-militare visconteo. Da quel momento 
divenne esigenza primaria per Filippo Maria contrastare in ogni modo l’a-
vanzata veneziana nella pianura padana, cercando di recuperare le città, pre-
sto perdute, di Brescia e di Bergamo e puntando nel contempo a costruire 
una presenza milanese verso l’Italia centrale, che valesse a tenere i Fiorentini 
in condizioni di soggezione e di scacco. In queste condizioni, anche Alfonso 
d’Aragona diventava necessariamente un interlocutore con cui confrontarsi; e 
proprio in quest’ottica, nel marzo del 1426, il duca sottoscrisse con Alfonso un 
trattato di pace: cedendo all’Aragonese le terre liguri di Lerici e Porto Venere 
(a garanzia della futura cessione delle piazzeforti corse di Calvi e Bonifacio), 
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e ottenendo per contro di staccare Alfonso dal fronte dei suoi nemici e di far 
cessare le incursioni marittime aragonesi nel Genovesato e in Corsica.

A questa intesa seguì una stagione prolungata di reciproci ammiccamenti 
visconteo-aragonesi. Alfonso, avendo ormai compreso di non poter scalzare il 
Visconti da Genova, tentò ripetutamente, tra la seconda metà degli anni Venti 
e i primi anni Trenta, di blandire il duca di Milano, per tirarlo quanto meno 
dalla sua parte al prossimo tentativo di riaffacciarsi sulla scena del Regno. 
Filippo Maria, pur senza sbilanciarsi troppo, cercò a sua volta di asseconda-
re Alfonso per impedire che questi tornasse a unirsi alla coalizione dei suoi 
avversari.

Da parte viscontea, tuttavia, non vi fu una reale revisione della preceden-
te strategia filo-angioina. Più semplicemente, Filippo Maria cercò di stabilire 
con Alfonso delle relazioni amichevoli anche per consentire ai molti operatori 
lombardi di affacciarsi sulle piazze dei diversi regni aragonesi e di svolgervi 
con profitto le loro attività (in primo luogo l’importazione della lana castiglia-
na e l’esportazione del guado lombardo e dei numerosi prodotti delle mani-
fatture milanesi).

Un vero elemento di novità, piuttosto, si determinò alla morte di Marti-
no V, con l’elezione al pontificato, nel marzo del 1431, di Eugenio IV, ossia il 
veneziano Gabriele Condulmer, vicino, già da cardinale, alla Serenissima e 
alla lega veneto-fiorentina. Sin dal principio, il nuovo pontefice parve infatti 
intenzionato a rivedere in modo drastico lo schema politico martiniano, ab-
bandonando le propensioni filo-viscontee del suo predecessore. Ciò non poté 
che innescare una crescente tensione con Filippo Maria, spingendo il duca 
a un atteggiamento fortemente ostile nei riguardi di Eugenio. E così quan-
do, a pochi mesi dall’elezione, il papa si trovò coinvolto nel suo primo duro 
conflitto con il Concilio di Basilea, il Visconti non esitò a proporsi da subito 
come il più acceso campione della causa conciliare. Il duca si spinse fino ad 
appoggiare le rivolte nelle terre pontificie (a Imola, a Forlì, a Lugo, a Bologna, 
e poi nel giugno del 1434 nella stessa Roma...) e a inviare i propri condottieri 
nello Stato della Chiesa. Nell’estate del 1434 il massiccio intervento viscon-
teo sul teatro romagnolo finì di conseguenza per provocare la mobilitazione, 
in soccorso di Eugenio IV, della lega veneto-fiorentina, riaprendo così, dopo 
l’effimero equilibrio ristabilito dalla seconda pace di Ferrara (dell’aprile del 
1433), una nuova fase dello scontro generale tra il Visconti e la coalizione 
delle repubbliche.

Quando dunque nel febbraio del 1435 si aprì la crisi del Regno, l’aspra 
contrapposizione tra il Visconti e il papa era ancora in essere (anche se si 
stava già lavorando per trovare una qualche composizione). Sta di fatto che i 
pretendenti alla successione napoletana dovettero necessariamente prendere 
una posizione sull’argomento. Entrambi i contendenti preferirono in realtà la 
prudenza. Alfonso d’Aragona, ad esempio, era certo interessato a che da parte 
milanese (e genovese) i suoi disegni di politica italiana non fossero più osta-
colati. Tuttavia, sebbene soltanto dal 1429 avesse abbandonato l’obbedienza 
ai papi di Peñiscola per riconoscere il papato romano restaurato nel 1417 dal 
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Concilio di Costanza, egli non pareva disposto, in nome di un possibile riav-
vicinamento con il Visconti, a schierarsi dalla parte del Concilio di Basilea, 
poiché suo obiettivo primario restava persuadere il papa ad accordargli l’in-
vestitura della corona napoletana. Gli Angioini, per parte loro, erano egual-
mente portati a non esacerbare i contrasti col papa e propendevano anch’essi 
per una linea pacificatrice tra le posizioni papali e quelle del Concilio. La casa 
d’Angiò, tuttavia, su tali questioni doveva uniformarsi agli orientamenti della 
monarchia francese. E il re di Francia, pur influenzato dal “partito angioino”, 
non poteva non mostrare una certa sensibilità verso la causa conciliare, dato 
che le tesi dei padri basilesi godevano del sostegno di ampi settori del clero 
gallicano e dell’autorevole Università di Parigi. La posizione francese, e quin-
di angioina, nel conflitto tra il papa e il Concilio, non era dunque schiacciata 
in modo troppo netto sulla lealtà papalista, pur senza arrivare agli estremi 
opposti di Filippo Maria. Del resto, uno dei più ardenti conciliaristi era il car-
dinale savoiardo Louis Aleman (futuro presidente del sinodo), il quale era dal 
1423 vescovo di Arles (nella Provenza angioina) e vantava non pochi legami 
con la casa d’Angiò. Si aggiunga che tra il Concilio e gli Angiò esistevano altri 
punti di convergenza (per esempio sulla questione lorenese), che portavano 
Renato a guardare con simpatia, seppure in modo coperto, alle posizioni fi-
lo-conciliari. Insomma, anche in questa vicenda Filippo Maria aveva motivo 
di sentirsi più vicino a Renato che non ad Alfonso, ragion per cui, nonostante 
le aperture degli anni precedenti al dialogo con il re d’Aragona, la posizione 
filo-angioina del duca di Milano restava, ancora nella prima metà degli anni 
Trenta, sufficientemente solida.

Del resto, anche se Martino V era ormai venuto a mancare, l’impianto di 
fondo della politica italiana del Visconti rimaneva legato all’idea “martiniana” 
(sia pure riveduta e corretta nel senso di cui sopra si è detto) di un assetto 
peninsulare fondato su una forte potenza milanese al Nord e su una Napoli 
angioina, e filo-viscontea, nel Mezzogiorno.

L’alleanza, negoziata nell’ottobre del 1434 da Filippo Maria con Amedeo 
VIII di Savoia costituiva a sua volta un ulteriore tassello di questo mosaico. 
Luigi III d’Angiò, fratello di Renato e, all’epoca, capo della casa angioina, ave-
va infatti sposato Margherita di Savoia, figlia di Amedeo e sorella di Maria di 
Savoia, moglie di Filippo Maria. Nel giro di qualche anno si era dunque costi-
tuito un ponte dinastico visconteo-angioino-sabaudo, possibile embrione di 
un blocco da contrapporre efficacemente al papa, ad Alfonso e all’ormai logo-
rata alleanza veneto-fiorentina, così come a quei personaggi, come Francesco 
Sforza, che avevano “traditoˮ il campo visconteo, attirandosi l’ira del duca e il 
suo fermo desiderio di opportune rivincite. 

Non può quindi stupire se Renato d’Angiò, tra il febbraio e il giugno del 
1435, cioè tra la morte di Giovanna II e la nomina degli ambasciatori da lui 
inviati a Milano per formalizzare la sua intesa col Visconti considerasse Fi-
lippo Maria come il suo naturale alleato in Italia: quell’alleanza, al di là dei 
blandi ammiccamenti visconteo-aragonesi, pareva infatti poggiare su basi 
piuttosto solide. Era una solidità di rapporti che trovava del resto conferma 
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nel fatto che, già prima di ufficializzare l’intesa con Renato, Filippo Maria ave-
va autorizzato, e anzi invitato, i suoi sudditi genovesi a intervenire nel Regno 
a sostegno della causa angioina per soccorrere, sotto le insegne della Vipera 
viscontea, la città di Gaeta, prima minacciata e poi assediata dagli Aragonesi. 
Già: perché Alfonso, pochi mesi dopo la morte di Giovanna II, aveva lasciato 
la Sicilia e dopo una breve permanenza a Ischia, si era presentato sul Conti-
nente per muovere alla conquista del Regno, e Gaeta era stata il primo obiet-
tivo importante su cui aveva puntato. Ma il Visconti, che per parte sua ben 
sapeva come Gaeta fosse divenuta (sin dagli anni Venti) il principale emporio 
genovese nel Regno di Napoli, decise di soccorrere la città assediata. E da tale 
decisione scaturì la spedizione navale che il 5 di agosto portò alla strabiliante 
vittoria della flotta genovese nelle acque di Ponza, con la clamorosa cattura 
dello stesso Alfonso, dei suoi fratelli Giovanni e Enrico, e di centinaia e centi-
naia di altri illustri e illustrissimi prigionieri. 

Con ciò la strategia filo-angioina del duca di Milano pareva consacrata al 
più sensazionale e inaudito trionfo. La strada per la consegna del Regno di 
Napoli a Isabella di Lorena, e dunque a Renato, sembrava spianata. E il dise-
gno di Martino V, nei termini in cui era stato rimodulato da Filippo Maria, di 
un Mezzogiorno saldamente angioino (ma di fatto sotto tutela viscontea) pa-
reva sul punto di realizzarsi. Il duca aveva cioè conseguito un risultato spetta-
colare, che avrebbe potuto consacrarlo arbitro incontrastato e indiscusso dei 
destini della Penisola.

Ma si arriva così anche al punto chiave del nostro discorso, e cioè al nodo 
cruciale delle ragioni per cui il duca di Milano, anziché riscuotere i gigante-
schi dividendi politici e finanziari delle fortunate operazioni da lui intraprese, 
preferì di colpo cambiare strada.

4.  Giorni convulsi al castello di Porta Giovia

Atteniamoci ai fatti. Quando, nella notte del 5 agosto, da Gaeta, e dal cam-
po aragonese che la stringeva d’assedio, videro i segnali luminosi inviati dalla 
flotta genovese vittoriosa, l’euforia si dovette diffondere tra gli assediati, men-
tre le truppe assedianti dovettero piombare nell’incertezza e nella disperazio-
ne. Fatto sta che nelle prime ore del 6 agosto fu compiuta da Gaeta una sortita: 
il campo aragonese, preso d’assalto, fu travolto, l’assedio rotto, Gaeta liberata, 
e altro bottino e nuovi prigionieri si aggiunsero a quelli che i Genovesi aveva-
no preso per mare. 

Il giorno seguente Biagio Assereto, il comandante della flotta vincitrice di 
Ponza, raggiunta a sua volta la costa campana, fece sbarcare a Gaeta migliaia 
di nemici catturati e, disarmatili, li rimise in libertà, trattenendo coloro che 
gli sembravano degni di un significativo riscatto (a cominciare naturalmente 
dai due re). Alcuni giorni più tardi, forse il 18 agosto, egli si rimise per mare, 
con le proprie navi e con il grosso di quelle prese al nemico, per fare ritorno 
a Genova.
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La voce degli eventi di Ponza aveva, nel frattempo, già cominciato a pro-
pagarsi. A Firenze, per esempio, ove risiedeva anche il papa, la notizia del 
trionfo visconteo arrivò entro il 17 agosto. È verosimile intuire l’apprensione 
delle autorità fiorentine e della corte papale, come pure il sollievo per fatto che 
soltanto pochi giorni prima – il 10 agosto – fosse stato raggiunto col duca di 
Milano un trattato di pace (che pareva dare, almeno per il momento, un esito 
positivo a quei tentativi di composizione cui si stava lavorando da tempo). 
A Venezia, l’altra “nemicaˮ del regime milanese (benché anch’essa coinvolta 
nella pace del 10 agosto), gli eventi furono probabilmente appresi con non 
minore preoccupazione; e forse anche sotto l’effetto di queste inquietudini il 
31 agosto venne comunque stipulata un’alleanza con l’imperatore Sigismondo, 
dall’esplicito connotato anti-visconteo.

Intanto, sin dal 16 agosto, l’infante Pietro, scampato alla cattura a Ponza, 
era giunto a Palermo e aveva subito inviato notizia dell’accaduto agli altri re-
gni della Corona d’Aragona. Il 24 agosto le prime notizie arrivarono così alle 
Baleari; e il 28 «la sobrescruel e molt dolorosa nova» giunse anche a Barcello-
na5. A Valencia, ove si trovava la moglie del re, Maria di Castiglia, sorella del 
re castigliano Giovanni II, la notizia arrivò due giorni dopo. La regina chie-
se subito a diverse città dei regni della “Confederazione” di mandarle degli 
emissari, poi si trasferì a Saragozza, in Aragona, ove si affrettò a predisporre 
urgenti contromisure. Il pericolo principale si riteneva potesse venire dalla 
Castiglia, essendo scaduta in luglio la tregua quinquennale, che aveva sospeso 
l’ostilità con quel regno. La regina si fece viva dunque con il fratello, chieden-
do di incontrarlo di persona e di addivenire a un prolungamento della tregua. 
L’iniziativa ebbe successo e, in seguito all’incontro di Sorìa (nel novembre del 
1435), il pericolo di un attacco castigliano ai domini aragonesi fu scongiurato. 
Nel frattempo, sempre su iniziativa della regina, furono convocate, sin dal-
la metà di ottobre, le Cortes generales di tutti i Regni iberici, apertesi poi a 
Monzón alla metà di dicembre.

Interessanti furono anche le contromisure che vennero prese, già entro i 
primi di settembre, nei riguardi dei numerosi operatori economici milanesi, 
lombardi e genovesi che si trovavano nei domini della Corona. Molti di loro – 
a Valencia, a Barcellona, a Maiorca, a Ibiza e altrove – furono tratti in arresto 
e imprigionati, non solo come atto di ritorsione per la cattura del re, ma anche 
nella speranza di poterli utilizzare come “merce di scambio” o strumento di 
pressione durante le difficili trattative con Filippo Maria per la liberazione di 
Alfonso e di tutti i prigionieri che, tra Ponza e Gaeta, erano finiti nelle mani 
dell’Assereto. È un aspetto, questo, da non trascurare. Tra i milanesi arrestati, 
in particolare a Barcellona e Valencia, vi erano infatti esponenti di famiglie 
mercantili importanti.

Ma spostiamoci ora su quanto avvenne nei domini viscontei, perché fu 

5  Si veda la lettera scritta da Barcellona ai jurats di Gerona il 28 agosto: Ametller y Vinyas, 
Alfonso V, II, pp. 24-25.
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lì, in primo luogo, che in poco più di un mese si svolsero gli eventi che deter-
minarono gli esiti che più ci interessa seguire. A Milano la notizia dei fatti 
di Ponza arrivò il 20 agosto, giorno in cui Filippo Maria ordinò che si orga-
nizzassero in tutto il dominio solenni festeggiamenti per il fausto evento. A 
Genova l’informazione era arrivata ancora prima, probabilmente con la fusta 
che, all’indomani della battaglia, l’Assereto doveva aver fatto partire dall’arci-
pelago pontino per portare le sue relazioni dell’accaduto. Si può supporre che 
il comandante della flotta avesse inteso riferire innanzitutto al duca, in via ri-
servata, la straordinarietà degli eventi occorsi. Ma fatalmente ci fu comunque 
una fuga di notizie. La voce di quanto accaduto nella gran battaglia si propa-
gò infatti per Genova con grande velocità e, in breve, le scene di entusiasmo 
spontaneo della popolazione si fecero pressoché incontenibili. Tutta Genova, 
a quanto riferiscono cronisti attendibili, alcuni dei quali testimoni diretti dei 
fatti, esplose in manifestazioni di straordinaria intensità e partecipazione. 
Tra i genovesi si parlava di umiliare l’odiato re d’Aragona, facendolo sfilare in 
trionfo per le strade della città.

Ma la Genova viscontea, è bene ricordarlo, pur avendo ancora una certa 
autonomia istituzionale, proprie leggi e proprie magistrature (come gli Anzia-
ni), non poteva certo svolgere una propria politica estera né prendere autono-
me decisioni su questioni di grande rilevanza politica. Su questi ambiti il duca 
di Milano, sin dall’avvento della sua dominazione sulla città ligure (nel 1421), 
aveva preteso di esercitare un’autorità di tipo esclusivo. E se talora i genovesi 
avevano potuto operare come soggetti apparentemente autonomi, ciò era av-
venuto nella misura in cui il potere ducale, per utilità o convenienza, l’aveva 
voluto, permesso e autorizzato.

Certo la vittoria nella battaglia di Ponza dovette riaccendere improvvi-
samente tra i genovesi, vampe di intenso orgoglio municipalistico, dando la 
stura in pochi giorni a una vera e propria fiammata di nazionalismo civico, 
che dovette probabilmente alimentare anche delle rinnovate pulsioni indi-
pendentiste. Filippo Maria ne dovette avere da subito una chiara percezione, 
e quell’improvvisa esplosione di euforia lo dovette irritare non poco, indu-
cendolo a delle rapide contromisure. Per prima cosa egli ordinò quindi agli 
Anziani di Genova di non presumere di essere loro a diffondere all’esterno 
la notizia della battaglia, perché quella vittoria era un successo militare vi-
sconteo, e non genovese, e spettava pertanto a lui solo assumersene tutta la 
gloria e tutto il prestigio. Sin dal 21 agosto egli nominò inoltre un uomo di 
fiducia, il milanese Luigi Crotti, consigliere ducale, perché si recasse rapida-
mente a Genova e vi assumesse poteri straordinari. Poco più tardi, infine, egli 
ordinò all’Assereto, che stava nel frattempo giungendo con tutto il suo carico 
di prigionieri, di non fare sbarcare Alfonso nel porto di Genova, ma di por-
tarlo a Savona, perché fosse tradotto direttamente a Milano. L’Assereto non 
si oppose, e alla fine di agosto (probabilmente il 28), l’ordine venne mandato 
a esecuzione.

Alfonso fu dunque preso in consegna a Savona dal locale commissario 
visconteo, Francesco Barbavara, che lo accolse con molto onore, facendolo 
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sistemare in uno dei due castelli della città. Con il sovrano, furono sbarcati 
anche taluni dei prigionieri più illustri: l’infante Enrico, il principe di Taranto 
Giovanni Antonio Orsini Del Balzo, il duca di Sessa Giovanni Antonio Mar-
zano, Gaspare Caetani, Niccolò Speciale, il conte di Castro Diego Gomez de 
Sandoval, almeno due dei tre fratellastri Davalos (Hernàn de Guevara e Iñigo 
Davalos), e Vidal de Blanes (già governatore del regno di Valencia).

Non scese invece a Savona il re di Navarra. Portato a Genova insieme al 
grosso dei prigionieri, Giovanni d’Aragona fu fatto sbarcare di notte e con-
dotto in tutta fretta nella fortezza del Castelletto, con alcuni personaggi di 
maggior spicco; mentre gli altri furono sistemati in vari luoghi della città. La 
decisione di evitare ad Alfonso l’umiliazione dello sbarco a Genova suscitò tra 
i genovesi una profonda delusione, che non tardò a trasformarsi in malcon-
tento verso il duca. Giovanni Simonetta, per non citare che uno degli autori 
che scrissero sull’argomento, osservò che da quel momento i genovesi «magno 
in Philippo odio excandescere coeperunt»; e Bernardino Corio gli fece eco, 
qualche anno dopo, osservando che «fu molto molesto a genovesi che fussino 
spogliati de sì meritevole triumpho»6.

Questi malumori genovesi, che nelle settimane e nei mesi successivi non 
avrebbero fatto che crescere, avrebbero potuto suggerire a Filippo Maria una 
condotta prudente nel trattare la delicata questione del trattamento da riser-
vare ad Alfonso. Invece si arrivò in breve a clamorosi colpi di scena.

Tra il 6 e l’8 di settembre Alfonso e gli altri che erano con lui lasciarono Sa-
vona sotto adeguata scorta per essere condotti fino a Milano, ove arrivarono il 
15, accolti da Niccolò Piccinino, capitano generale del duca, e dalla duchessa 
Maria di Savoia. Gli onori riservati ai prigionieri furono solenni e, pur senza 
il duca, che per alcuni giorni non si fece vedere, l’accoglienza fu magnanima e 
generosa. Alfonso, l’infante Enrico e gli altri furono trattati «perliberabiliter» 
(per usare la curiosa espressione di Bartolomeo Facio), e, come ebbe a scrive-
re il cronista napoletano Angelo Tummulillo, già segretario di Giovanna II, 
furono accolti «cum munificentia et curialitate, non ut captivos sed ut liberos 
hospites et honorandos amicos»7. Essi furono da subito alloggiati nel castel-
lo di Porta Giovia, in un primo momento nella domus della duchessa Maria, 
ovvero in una sorta di palazzina fatta costruire di recente nello spazio del 
Castello, ma appartata e distinta rispetto al resto della fortezza. I prigionieri 
rimasero così per alcuni giorni in isolamento, non in stato di privazione, ma 
comunque sottoposti a strettissima osservazione e spiati nella loro condotta 
e nei loro discorsi. Per parte sua Filippo Maria, come già si accennava, evitò 
inizialmente di farsi vedere dai nuovi ospiti. Sulle prime egli sembrò voler re-
plicare la condotta misantropa del 1431, quando si era completamente negato 
alla vista del re dei Romani Sigismondo di Lussemburgo, in occasione del suo 
passaggio da Milano per l’incoronazione regia. Si dice che Alfonso, incerto sul 

6  Simonetta, Rerum gestarum, p. 57 e Corio, Storia di Milano, p. 1117.
7  Facio, De rebus gestis, p. 117 e de Tummulillis, Notabilia temporum, p. 41. 



122

Il ducato di Filippo Maria Visconti, 1412-1447

proprio destino, fosse non poco turbato dallo strano comportamento ducale, 
anche perché Filippo Maria – come scrisse il novellista Giovanni Sabadino 
degli Arienti in un racconto di molto posteriore ma a quanto pare non male 
informato – gli aveva messo a disposizione un suo uomo di fiducia, il milanese 
Luigino Bossi, ma con l’ordine tassativo di non rivelare all’Aragonese alcun-
ché riguardo la sua persona.

L’atteggiamento del «pinguissimo e solitario» Filippo Maria (come lo de-
finì a suo tempo Pietro Verri8), oltre che dalla sua indole notoriamente antiso-
ciale e dalla sua naturale, e quasi patologica, timidezza, ritrosia e diffidenza, 
potrebbe peraltro essere stato dettato, in questa circostanza, anche da esi-
genze di riservatezza politica. In quei giorni di settembre si trovavano infatti 
a Milano non soltanto gli illustri prigionieri di Ponza, ma anche gli emissari 
angioini Ludovico Bolleri, Vital de Cabanis e Georges de Castillon, venuti per 
concludere quell’alleanza tra Filippo Maria e Renato, che avrebbe dovuto co-
ronare formalmente l’orientamento filo-angioino della politica viscontea.

Mentre si preoccupava di sistemare al Castello il re d’Aragona, il duca era 
dunque impegnato in una trattativa con la casa d’Angiò. Si deve infatti consi-
derare che l’intervento in soccorso di Gaeta e poi la decisione di sfidare aper-
tamente Alfonso, facendo scendere nel Regno la squadra navale che aveva poi 
vinto a Ponza, erano stati atti che il duca aveva compiuto di sua iniziativa, 
in modo unilaterale, senza che tali decisioni fossero previste da un accordo 
formalizzato con gli Angioini. Ma, dopo la grande battaglia, si trattava di de-
cidere se dare o meno a quell’intesa de facto una veste anche formale, trasfor-
mando in alleanza politica quella semplice convergenza con la causa di Re-
nato, che il duca aveva fino ad allora perseguito in modo del tutto autonomo. 
È dunque comprensibile che il duca avesse isolato il gruppo dei prigionieri 
aragonesi, non soltanto per osservarli e studiarli con particolare meticolo-
sità (prima di compiere nei loro riguardi eventuali aperture), ma anche per 
non far giungere loro alcuna notizia circa le sue iniziative con gli Angioini, 
di modo che nulla potesse trapelare circa le sue intenzioni e i suoi progetti. Il 
Visconti voleva probabilmente capire con chi aveva a che fare, senza correre il 
rischio di essere decifrato.

Il trattato con gli emissari angioini venne formalmente concluso il 21 di 
settembre. Esso fu sottoscritto in Porta Vercellina, parrocchia di San Protaso 
intus, nella casa del fidato consigliere e consanguineo ducale Gaspare Viscon-
ti, diplomatico di provata esperienza, che aveva seguito quel negoziato per 
conto del duca. I due principi, Renato e Filippo Maria, a nome anche dei loro 
alleati, aderenti e raccomandati, si promettevano aiuto reciproco per i futuri 
sessant’anni con truppe, armi, navi e vettovaglie contro chiunque, ad esclu-
sione, come d’uso, del papa e dell’imperatore, e anche del re di Francia, del re 
di Castiglia e del duca di Savoia. I rinforzi viscontei per la guerra nel Regno 
di Napoli sarebbero stati forniti solo quando Renato si fosse presentato nel 

8  Verri, Storia di Milano, I, p. 458. 
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Regno, oppure all’arrivo di un suo rappresentante (come Isabella di Lorena, 
la moglie dell’Angioino, che proprio in quei giorni si stava apprestando a par-
tire dalla Provenza appunto per raggiungere Napoli). Renato, per parte sua, 
si sarebbe impegnato a perdonare tutti quei baroni, anche a lui avversi, che 
gli fossero stati segnalati dal duca. A Filippo Maria sarebbe stata assegnata 
la città di Gaeta a titolo di compenso per gli sforzi da lui profusi in favore 
dell’alleato. Infine l’Angioino si dichiarava pronto a compiere, su richiesta del 
duca, ogni sforzo per ricondurre Francesco Sforza a un atteggiamento di le-
altà verso il Visconti, oppure per combatterlo come nemico, qualora il duca lo 
avesse ritenuto tale. Al duca si lasciava infine la facoltà di concludere una pace 
separata con Alfonso d’Aragona, a condizione che ciò non fosse di pregiudizio 
alle ragioni e ai diritti di Renato sul Regno di Napoli.

Giampiero Bognetti ipotizzò a suo tempo che questo accordo con gli An-
gioini fosse, per il duca di Milano, soltanto una finzione, o una manovra di-
versiva, mentre la sola operazione da lui perseguita sarebbe stata l’alleanza 
con Alfonso d’Aragona9. Io penso invece che il duca non fosse completamente 
insincero, ma volesse tenersi aperte tutte le possibilità, essendo in realtà ten-
tato dall’idea di stringere segretamente patti con entrambi i contendenti della 
partita del Regno.

Sta di fatto che, una volta concluso il trattato, gli ambasciatori angioini 
lasciarono rapidamente Milano per dirigersi verso la Provenza, ove Isabella 
di Lorena li attendeva per avere il via libera (ossia la certezza della lealtà vi-
scontea) e portarsi a Napoli, onde assumere la reggenza del Regno in nome 
del marito. In effetti Isabella lasciò Marsiglia, con il suo secondogenito (il pic-
colo Luigi d’Angiò, marchese di Pont-à-Mousson), entro la fine di settembre. 
Arrivò a Gaeta l’8 ottobre, e vi fu ricevuta da Ottolino Zoppi che, mandato 
laggiù da Filippo Maria dopo la morte di Giovanna II, aveva resistito all’asse-
dio aragonese e aveva continuato a governare la città anche dopo la partenza 
della flotta genovese vittoriosa. Isabella rilevò da lui i pieni poteri, delegando 
quindi a rappresentarla il napoletano Lancillotto Agnesi; dopodiché si portò 
a Napoli, ove giunse il 18 ottobre. Il 25, dopo alcuni giorni di attesa in rada, 
sbarcò nel porto e fece il suo solenne ingresso in città, sfilando trionfalmente 
per le strade della capitale, e insediandosi a Castel Capuano, ove assunse for-
malmente il governo del Regno o, quanto meno, di quella parte di Regno che 
si riconosceva nell’autorità di Renato. Con Alfonso prigioniero in Lombardia e 
Isabella insediata nel Napoletano la partita sembrava dunque risolta.

Intanto però a Milano, liquidata la delegazione angioina, Filippo Maria 
aveva cominciato a dedicarsi al prigioniero aragonese, rompendo l’isolamento 
in cui lo aveva inizialmente confinato. Ciò dovette avvenire soprattutto dopo 
il 22 o il 23 di settembre, cioè dopo il trasferimento di Alfonso e del fratello 
Enrico dalla domus di Maria di Savoia alla cosiddetta camera nova del ca-
stello di Porta Giovia, adiacente agli appartamenti del duca. In quegli stessi 

9  Bognetti, Per la storia, p. 264.
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giorni era giunto del resto a Milano anche Giovanni di Navarra, richiamato 
nel frattempo da Genova con un altro gruppetto di illustri prigionieri (e con 
ulteriore dispetto e irritazione per i genovesi). Anche Giovanni venne sistema-
to nella camera nova, per cui tutti e tre i principi aragonesi si trovavano ora 
in prossimità degli alloggi ducali. Il principe di Taranto e il duca di Sessa, e 
forse altri personaggi, furono pure trasferiti nel corpo principale del castello 
(ma in altre stanze).

Con la nuova sistemazione la sorveglianza cui i prigionieri erano sottopo-
sti non venne meno. Carlo Magenta, pur senza citare una fonte, riferì anzi che 
il duca cominciò a spiare personalmente i suoi ospiti, attraverso un «secreto 
pertugio» che dava sulla loro stanza10. È certo però che ai prigionieri ven-
ne ora concessa una maggiore libertà: potevano disbrigare corrispondenza e 
avevano modo di scendere anche nel Parco, che si proiettava verso l’esterno, 
a Nord della città, per cavalcare e cacciare. E fu forse proprio nel Parco del 
castello, o forse in una sala della grande fortezza (se vogliamo prestar fede 
alle ricostruzioni, peraltro su questo punto non congruenti fra loro, dei due 
cortigiani alfonsini Gaspar Pellegrì e Melcior Miralles) che il duca – avuto 
presumibilmente il via libera anche dai suoi astrologi – scelse infine di disve-
larsi al suo prigioniero11.

Sta di fatto che in breve tra i due principi nacquero dei fitti conversari. 
Ad Alfonso fu subito concesso un trattamento ancora più generoso: poté ad 
esempio incontrare il cardinale di San Sisto Juan de Casanoves, inviatogli da 
Eugenio IV assieme al vescovo di Lérida Garcia Aznarez de Añon, ed ebbe 
inoltre modo di ricevere un araldo mandatogli dalla Spagna dalla regina Ma-
ria, nonché un frate inviato dalla Sicilia dall’infante Pietro. Ma soprattutto, 
tra lui e Filippo Maria, nel giro di pochi giorni, sembrò maturare una certa in-
timità di ragionamenti e una crescente complicità. Il duca e il re si ritrovarono 
infatti in grande sintonia: Filippo Maria si convinse di poter usare Alfonso 
per i propri fini; mentre Alfonso vide l’opportunità insperata di ribaltare la 
propria condizione e di trasformare un clamoroso disastro militare e politico 
in uno spettacolare trionfo diplomatico. Dopo appena due settimane dall’ac-
cordo angioino-visconteo del 21 settembre, vennero così definiti i termini di 
un’intesa radicalmente alternativa. Il 5 ottobre la svolta era già delineata nei 
suoi tratti essenziali: Alfonso, ancora incredulo, ne poté scrivere ai propri 
sudditi nei regni spagnoli, informandoli non solo delle buone condizioni sue 
e dei fratelli, ma anche della sua prossima liberazione e dello scenario stra-
ordinariamente positivo che, in modo inopinato, gli si era aperto d’un tratto.

Il tutto fu sancito, tre giorni più tardi, dai trattati dell’8 ottobre, conclusi 
nel castello di Porta Giovia tra i tre principi aragonesi (Alfonso, Giovanni ed 
Enrico) e il consigliere ducale Guarnerio Castiglioni, in qualità di procurato-
re di Filippo Maria. Gli accordi furono due: uno pubblico, e l’altro invece da 

10  Magenta, I Visconti e gli Sforza, I, p. 328.
11  Cfr. Pellegrino, Historia Alphonsi primi, pp. 197-199 e Miralles, Crónica i dietari, p. 199.
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mantenere segreto, almeno fino a diversa disposizione. L’accordo pubblico, 
che non contraddiceva il trattato con gli Angioini, si limitava ad affermare 
che il duca, con atto di pura e disinteressata generosità, ridonava la completa 
libertà ad Alfonso e ai suoi fratelli senza pretendere alcun riscatto, e li pro-
clamava da quel momento in tutto e per tutto liberi («effectualiter in libertate 
positi»). A loro volta i tre principi, per profonda gratitudine e riconoscenza, si 
dichiaravano da quel momento pronti ad aiutare e sostenere il duca «statim 
(...), infallanter et personaliter» contro chiunque e ogni qualvolta ne fossero 
stati richiesti12.

Il secondo trattato, quello segreto, conteneva invece clausole molto più 
elaborate. Il duca, a dispetto degli accordi con gli Angioini, qui riconosceva 
i diritti di Alfonso al trono napoletano e si dichiarava pronto a sostenere l’A-
ragonese nella conquista del Regno, rinunciando nel contempo a qualunque 
rivendicazione o ambizione su quello scacchiere, o su parti di esso. Tale soste-
gno al re d’Aragona si sarebbe però mantenuto coperto e nascosto fintantoché 
Alfonso non si fosse dimostrato in grado di conquistare il Regno stesso «veri-
similiter et faciliter», ovvero di avere nelle sue mani le città di Napoli e Capua. 
Solo allora, infatti, il duca si sarebbe dichiarato pubblicamente («palam») per 
la causa alfonsina e avrebbe aiutato in modo esplicito il re contro chiunque 
(ad esclusione del solo papa)13. Una clausola ad hoc riguardava poi la città di 
Gaeta, che Renato, nell’altro trattato, aveva concesso al duca, e che ora invece 
Filippo Maria riconosceva come aragonese. Per parte sua Alfonso dichiarava 
di non avere alcun interesse sullo scacchiere dell’Italia centro-settentrionale, 
e tuttavia si impegnava ad aiutare il Visconti contro tutti i suoi nemici, con 
implicita allusione alla lega veneto-fiorentina. Altre clausole specifiche con-
cernevano Genova e lo Sforza. Riguardo a quest’ultimo, come già previsto nel 
trattato con Renato d’Angiò, Alfonso si impegnava a fare quanto il duca gli 
avrebbe chiesto, considerandolo amico o nemico in base alle indicazioni di 
Filippo Maria. Quanto a Genova, il re d’Aragona rinunciava ad ogni pretesa 
riguardo alla Corsica, ivi comprese Calvi e Bonifacio che, stando al trattato 
del 1426, gli sarebbero invece spettate. Egli rinunciava altresì al controllo di 
Lerici e Porto Venere sulla Riviera di Levante, terre che gli erano state a suo 
tempo assegnate in attesa della consegna delle piazzeforti corse. Il duca ot-
teneva dunque che Genova e lo spazio “genovese”, in cui si faceva rientrare 
anche la Corsica, uscissero dall’orizzonte delle mire del re d’Aragona. I suoi 
sudditi genovesi non avrebbero peraltro dovuto aiutare Alfonso nel Regno 
(cosa espressamente indicata come «impossibile») ma, per quanto stava al 
duca, non ne avrebbero neppure ostacolato i disegni. Per contro, se Genova, 
per effetto di quest’accordo o per qualunque altro motivo, si fosse ribellata al 
duca, Alfonso avrebbe aiutato Filippo Maria nella riconquista della città. In 

12  Per il testo del trattato pubblico Corps universel diplomatique, doc. 199, pp. 318-319; Codex 
Italiae Diplomaticus, doc. 66, coll. 501-506.
13  Bognetti, Per la storia dello Stato visconteo, pp. 262-264.
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conclusione, il trattato segreto aveva un evidente connotato spartitorio: quan-
do il re d’Aragona fosse riuscito a impadronirsi del Regno di Napoli, lo spazio 
italiano sarebbe risultato diviso in due sfere d’influenza, milanese al Nord, 
aragonese al Sud. In questo nuovo disegno, l’Italia centrale sarebbe divenuta 
una sorta di area cuscinetto, soggetta all’egemonia congiunta dei due nuovi 
alleati. Nel trattato era anzi contemplata anche la possibilità di azioni combi-
nate dei due principi in Toscana e nelle terre papali: nel qual caso al Visconti 
sarebbero dovute andare tutte le conquiste compiute a Nord di Bologna, e 
tutte quelle città e terre già state in passato, anche per breve periodo, sotto 
dominazione viscontea (come Pisa, Siena, Perugia e Assisi), mentre le altre 
eventuali conquiste si sarebbero dovute equamente dividere tra i due alleati.

Una svolta importante si era dunque compiuta nella politica viscontea. Il 
rigoroso segreto mantenuto a proposito della parte più concreta del trattato 
indica che Filippo Maria non voleva ancora sconfessare apertamente l’accor-
do con gli Angioini di poche settimane prima. Parlare di un vero e proprio 
«rovesciamento delle alleanze» non pare quindi del tutto esatto, almeno tec-
nicamente, perché, sotto il profilo formale, l’accordo con Renato d’Angiò non 
era stato esplicitamente sconfessato (se non appunto in segreto)14. Per giunta 
lo stesso trattato segreto con Alfonso condizionava l’intervento di Filippo Ma-
ria al fianco del re d’Aragona al fatto che questi potesse dimostrare di avere in 
mano almeno Napoli e Capua (quest’ultima, al momento dell’accordo, era già 
sotto controllo dei filo-alfonsini, ma la capitale era ancora saldamente nelle 
mani dei suoi avversari). Se dunque Napoli non fosse stata presa, Filippo Ma-
ria non sarebbe stato tenuto ad alcunché, e avrebbe anzi continuato a osser-
vare i termini dell’alleanza angioina. Se ne deve perciò concludere che il duca, 
più che passare esplicitamente da un’alleanza all’altra, cercò di mantenersi in 
equilibrio tra due distinte opzioni, pensando, o meglio illudendosi, di potersi 
tenere aperte tutte le porte.

Ma in realtà già la sola notizia dell’incredibile «gesto inaspettato» della 
liberazione senza riscatto dei prigionieri aragonesi – notizia che Filippo Ma-
ria annunciò pubblicamente la stessa sera dell’8 di ottobre, in occasione di 
un banchetto da lui offerto nel castello di Porta Giovia – non tardò a far com-
prendere a tutti gli interessati e a tutti gli osservatori che, dietro quell’«inat-
teso e imprevedibile colpo di scena», c’erano intese che avrebbero modificato 
il quadro politico generale15.

Con la liberazione dei prigionieri, Filippo Maria non aveva infatti compiu-
to un atto neutrale sotto il profilo politico, né aveva semplicemente rinunciato 
alla possibilità di un colossale riscatto, in nome di un puro gesto di ecceziona-
le magnanimità, che lo facesse apparire come il più cavalleresco, il più nobile 

14  Di «rovesciamento delle alleanze» hanno parlato, ad esempio, Giuseppe Galasso ed Ernesto 
Pontieri (Galasso, Il Regno di Napoli, p. 563; Pontieri, Dinastia, regno, p. 23).
15  Di «gesto inaspettato» parlò Luigi Simeoni, mentre di un «inatteso e imprevedibile colpo di 
scena» scrisse Giuseppe Galasso (Simeoni, Le signorie, p. 477; Galasso, Il Regno di Napoli, p. 
566). 
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e il più disinteressato di tutti i principi della Cristianità. No: perché quel gesto 
magnanimo fu un atto comunque carico di serie conseguenze politiche che 
tutti ebbero subito piuttosto chiare. Per prima cosa quel gesto riapriva infatti 
la partita del Regno, quando questa si poteva considerare ormai chiusa. Dopo 
Ponza (con Alfonso e con tutti i principali baroni del Mezzogiorno prigionie-
ri), il fronte dei filo-aragonesi nel Regno di Napoli era ridotto allo sbando. In 
quelle condizioni, l’instaurazione di una stabile dominazione angioina, pur in 
assenza di re Renato, sarebbe stata questione di poche settimane o di pochi 
mesi. L’8 ottobre, nel giorno in cui a Milano si concludevano i trattati con i 
principi aragonesi, Isabella di Lorena, ignara, era del resto giunta, come s’è 
detto, a Gaeta e di lì a breve si sarebbe insediata in Napoli. La presa di con-
trollo del Regno da parte dei fautori di Renato d’Angiò sarebbe stata, in quelle 
condizioni, un obiettivo di facile portata, e il Visconti ne sarebbe stato l’artefi-
ce primo, consacrandosi dominus del gioco politico peninsulare. Ma ora, con 
la liberazione di Alfonso e degli altri, tra cui appunto i principali baroni an-
ti-angioini (quali l’Orsini e il Marzano, subito rimandati nel Regno per riorga-
nizzare il “partito” aragonese), tutto si rimetteva in discussione. E il duca ne 
portava ogni responsabilità, perché era stato lui a far ricadere nell’incertezza 
una situazione che Ponza aveva invece risolto.

In secondo luogo, se i trattati con Alfonso procurarono a Filippo Maria un 
nuovo alleato, la scelta di favorire così apertamente l’Aragonese, anche senza 
rivelare gli ancor più compromettenti accordi segreti, fatalmente implicava 
che altri passassero nel campo dei suoi nemici. Importanti furono in parti-
colare le conseguenze sul versante genovese: a Genova, infatti, Alfonso era 
odiato, e la scelta del duca non poteva non avere effetti.

Filippo Maria, nei giorni precedenti l’accordo con i tre Trastámara, ave-
va fatto convocare d’urgenza a Milano un’ambasceria genovese per placare, 
in via preventiva, i malumori dei liguri. La cosa però non produsse un esito 
felice. I genovesi, già molto irritati per il fatto che i due re e gli altri maggiori 
personaggi fossero stati loro tolti di mano, salirono probabilmente a Mila-
no per premere affinché la politica anti-catalana, fin lì perseguita dal duca, 
non venisse abbandonata. Prima che gli ambasciatori si mettessero in viaggio 
verso Milano, a Genova erano state del resto fatte le stime dei riscatti che si 
intendevano esigere dai prigionieri ivi rimasti. Era una somma complessiva 
di oltre 130.000 ducati: e a Genova si voleva chiedere che quegli importi non 
fossero incamerati dal duca o, per lo meno, non per intero. Una volta giunti a 
Milano, però, gli ambasciatori compresero che Filippo Maria aveva progetti 
completamente diversi rispetto alle loro aspettative. Perciò nonostante le ras-
sicurazioni del duca, che fece balenare loro l’ipotesi di poter ottenere dal re 
la cessione della Sardegna, essi se ne tornarono in patria amaramente delusi. 
Così, quando venne proclamata la liberazione senza contropartite di Alfon-
so, il senso di frustrazione in Genova divenne totale. E quando, dopo pochi 
giorni, il duca trasmise ai genovesi l’ordine, dal connotato quasi beffardo, di 
armare a loro spese delle navi per scortare Alfonso in Sicilia, la rabbia e il 
malcontento della città divennero ancor più palpabili e molti cominciarono 



128

Il ducato di Filippo Maria Visconti, 1412-1447

a complottare per rovesciare il governo ducale. Né le cose presero una piega 
migliore quando si venne a sapere in Genova che Filippo Maria aveva trattato 
con estrema freddezza, e anzi in modo palesemente ostile, una delegazione di 
cittadini di Gaeta, presentatasi a sua volta a Milano per ringraziare il Visconti 
dell’aiuto ricevuto al tempo dell’assedio e arrivata a corte proprio nei giorni in 
cui il duca aveva disposto o si apprestava a disporre, sia pure segretamente, 
che Gaeta dovesse restare parte del Regno destinato all’Aragonese.

Al duca in realtà non era sfuggito che i suoi sforzi per ammorbidire l’in-
transigenza genovese erano stati vani, tant’è che, già prima di concludere 
l’accordo con Alfonso, egli prese a titolo precauzionale la decisione di milita-
rizzare la città ligure e di inviare robusti contingenti di truppe (più di 2.000 
fanti) per impedire che la situazione precipitasse. Nei patti con Alfonso, come 
si è visto, venne inoltre previsto che Genova non dovesse essere coinvolta 
nell’alleanza col re, e fu anche contemplata l’eventualità della sua ribellione. 
Comunque dopo la liberazione dei principi aragonesi, fu subito chiaro che le 
scelte compiute a Milano avrebbero gravemente compromesso la tenuta del 
dominio visconteo sul Comune genovese: la rivolta, che sarebbe scoppiata di 
lì a non molto (il 27 dicembre 1435) e che avrebbe riportato Genova all’indi-
pendenza, era ormai nell’ordine delle cose.

Né i genovesi furono gli unici a prendere male le scelte del duca. Renato 
d’Angiò dovette rimanerne non meno deluso. Ancora verso la fine di ottobre 
del 1435, visitato a Digione da Pier Candido Decembrio, Renato, forse ancora 
ignaro di quanto avvenuto a Milano, o forse nella speranza che, nonostante 
tutto, il duca rimanesse fedele alla precedente linea politica, esortò Filippo 
Maria a «perseverare in questo bon principio», cioè a non deviare dalla stra-
da tracciata con l’accordo del 21 settembre16. Ma solo qualche mese più tardi, 
l’atteggiamento angioino si fece diverso e assai meno vincolato alla fedeltà a 
quell’alleanza milanese, che il duca aveva di fatto scardinato. Nel febbraio del 
1436 un inviato angioino, Guy de Bossaye, si presentava infatti a Firenze dal 
pontefice Eugenio IV per compiere un formale atto di omaggio nei riguardi 
del papa: segno evidente che da parte di Renato ci si andava ormai orientando 
verso il fronte degli avversari di Filippo Maria.

Anche questi ultimi, per parte loro, non furono inattivi. L’intesa viscon-
teo-aragonese aveva di fatto superato gli accordi di pace del 10 agosto del 
1435, con i quali il duca si era impegnato col papa e con i suoi alleati vene-
to-fiorentini non soltanto a ritirarsi dallo Stato della Chiesa, ma anche a non 
interferire con gli affari del Regno «de Apulia» 17. Lo stesso Eugenio IV, il 26 
febbraio, rispose all’omaggio angioino di pochi giorni prima abbandonando 
il suo iniziale atteggiamento di indecisione sulla sorte del Regno, e facendo 
rilasciare a beneficio di Renato – dunque contro Alfonso – l’investitura del 
Regno, atto che si disse ispirato e approvato anche dai governi di Venezia e 

16  Documenti diplomatici, doc. 139, 13 novembre 1435, pp. 132-134.
17  Cfr. Codex Italiae Diplomaticus, III, coll. 491-502.
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Firenze. E il 29 maggio del 1436, sempre a Firenze, tra la lega veneto-fiorenti-
na, alleata del papa, e la repubblica di Genova, tornata ormai indipendente, fu 
conclusa una formale alleanza dall’esplicito connotato anti-visconteo.

Insomma, i trattati di Filippo Maria con Alfonso, per quanto la parte più 
sconvolgente ne fosse stata tenuta segreta, produssero gravi conseguenze poli-
tiche: la questione del Regno ritornò in forse, la posizione viscontea in Genova 
precipitò fino a un punto di non ritorno, mentre si ricompattò un ampio fronte 
anti-visconteo. Ma questi effetti (cui si può aggiungere anche la rinuncia a un 
grande riscatto, che avrebbe potuto alquanto giovare alle dissestate finanze 
ducali mettendo presumibilmente il Visconti nella condizione di promuovere 
azioni forse risolutive su diversi teatri) non erano in realtà imprevedibili; e 
dunque occorre chiedersi che cosa possa aver indotto il duca a una scelta po-
litica gravida di conseguenze tanto negative.

5.  I retroscena di un colpo di scena

La decisione di Filippo Maria di mettere in libertà Alfonso d’Aragona e 
di concludere con lui un accordo di alleanza, sia pure segreto, fu qualcosa di 
«strepitoso», come ebbe a dire a suo tempo Ludovico Antonio Muratori18. Fu 
anche, per dirla con Nino Valeri, un accordo che «stupì il mondo»19. Ma i con-
temporanei e la storiografia hanno formulato numerose e difformi ipotesi per 
trovare moventi e obiettivi di quella liberazione e di quell’alleanza.

Per alcuni storici, tra cui la catalana Coral Cuadrada Majó, il tutto fu in 
realtà il prodotto di un gioco «habilmente manejado por el rey de Aragón»20. 
Secondo questa lettura vero protagonista della vicenda sarebbe stato infat-
ti il Trastámara, mentre il Visconti si sarebbe limitato ad aprire gli occhi di 
fronte alle persuasive proposte del suo prigioniero. Questa interpretazione, 
che pone l’accento sul ruolo di Alfonso, sembra però reggere poco, ed è anzi 
un’ipotesi da scartare. Che il re d’Aragona abbia saputo cogliere con prontezza 
un’occasione insperata per risollevare la propria sorte è incontestabile. Ma 
Alfonso, prigioniero, non era certo nella condizione di guidare lui la partita e 
tutt’al più poteva sfruttare a proprio vantaggio le opportunità offertegli dalla 
controparte. Del resto, sappiamo che il primo a essere sorpreso dal duca fu 
in realtà proprio Alfonso. Nella lettera che egli scrisse il 5 ottobre alle città e 
ai vassalli dei suoi vari regni per informarli degli improvvisi sviluppi positivi 
della sua situazione, egli parlò infatti di un esito quasi miracoloso, in cui tutto 
sembrava essere accaduto «per algun divinal misteri»21. Il re, in altre parole, 
era stupefatto dalla piega propizia presa dagli eventi, il che dimostra che non 
era stato lui a determinarli. Alfonso colse certo al volo un’occasione insperata 

18  Muratori, Annali d’Italia, IX, p. 163.
19  Valeri, Le origini, p. 703.
20  Cuadrada Majó, Politica Italiana, pp. 287-289 (e anche p. 295).
21  Ametller y Vinyas, Alfonso V, II, p. 26; Vicens Vives, Juan II, p. 78. 
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e la sfruttò nel modo più redditizio, ma è chiaro che, se vogliamo capire quan-
to accadde in quei giorni a Milano, è sul Visconti dovrà concentrarsi la nostra 
indagine. Ed è su di lui che occorrerà soffermarsi per tentare di decifrare le 
ragioni e i moventi di quel «golpe casi teatral»22.

A questo proposito prenderemo dunque in considerazione diverse letture 
e possibili spiegazioni, discutendone la plausibilità e la persuasività sul piano 
argomentativo.

a)  Ostentazione di magnanimità?

Secondo molti autori, soprattutto coevi, Filippo Maria volle compiere un 
clamoroso atto di ostentazione, mettendosi in luce con un gesto di magna-
nimità particolarmente spettacolare. Pier Candido Decembrio, ad esempio, 
insistette molto su questo aspetto, richiamando l’episodio nel XXXI capitolo 
della sua biografia del Visconti, dedicato al tema della sua magnanimità verso 
i prigionieri23. Leonardo Bruni, a sua volta, osservò che Filippo Maria decise 
di liberare Alfonso d’Aragona e Giovanni di Navarra, «mirabili certe magnifi-
centie fretus». E aggiunse che, a ispirarlo, fu senza dubbio una straordinaria 
«liberalitas»24. Sulla stessa linea si collocò il commento di Neri di Gino Cap-
poni25. Il Tummulillo parlò a sua volta di un atto compiuto «ad perpetualem 
memoriam sue munificentie ac liberalitatis et glorie»26. E l’anonimo autore 
dei cosiddetti Diurnali del duca di Monteleone attribuì la decisione del Vi-
sconti alla sua «grandissima liberalità e cortesia»27. Il Notar Giacomo parlò 
a sua volta di un Filippo Maria «liberalissimo, gracioso et magnanimo», che 
liberò i suoi prigionieri «per acquistare più fama et nome sempiterno»28.

Anche la novellistica finì per fare propria questa lettura dei fatti. L’Arienti, 
in una già ricordata novella delle sue Porretane, si soffermò a lungo sulla «sin-
gular clemenza» e sulla «magnanimitade» del duca, vero e solo movente delle 
azioni di Filippo Maria29. Qualche decennio dopo Matteo Bandello iniziò la 
novella V della prima parte del suo novelliere ricordando «che il magnanimo 
Alfonso re di Ragona, per l’inestimabile liberalità di Filippo Vesconto, uscito 
de pregione acquistò Napoli»30.

Io credo che si possa convenire con questi autori e considerare la magna-
nimità, o meglio l’ostentazione di magnanimità, come un fattore non trascu-
rabile, anche se certo non l’unico, della sorprendente scelta del duca. È noto, 
del resto, che Filippo Maria aveva una predilezione per i colpi a sorpresa e i 

22  Cuadrada Majó, Politica Italiana, p. 287.
23  Decembrio, Vita Philippi Mariae, pp. 99-102.
24  Bruni, Leonardi Aretini, col. 929.
25  Capponi, Commentarj, col. 1184.
26  De Tummulillis, Notabilia temporum, p. 41.
27  Diurnali, p. 136.
28  Notar Giacomo, Cronica di Napoli, p. 80.
29  Degli Arienti, Novelle Porretane, novella LXI.
30  Bandello, Le Novelle, I, p. 70.
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comportamenti spiazzanti. Egli, inoltre, doveva essersi persuaso che mostrar-
si magnanimo verso il nemico vinto gli sarebbe tornato utile politicamente, 
come già altre volte gli era accaduto. Trovo quindi condivisibile l’affermazione 
di Eloy Benito Romano secondo cui Filippo Maria intese «ofrecir a sus prisio-
nieros y al mundo una lección de caballeresca cortesia»31. E credo anche che il 
duca di Milano fosse ben consapevole del contrasto, evidente a tutta l’Europa 
cristiana, tra «la discortesia (...) vituperosa e barbara» del duca di Borgogna, 
che continuava a tenere Renato d’Angiò in prigionia, e la «cortesia» del suo 
gesto di liberare senza contropartita i suoi prigionieri32.

Accanto a questo aspetto, possono però aver pesato anche considerazioni 
di tutt’altro genere.

b)  Alfonso gran seduttore?

Altri autori, già tra i contemporanei, più che sull’esibizione di magnanimi-
tà, posero non a caso l’accento sulla capacità di fascinazione del re di Aragona. 
Secondo Giovanni Simonetta, ad esempio, Alfonso sarebbe riuscito a essere 
incredibilmente seduttivo nei riguardi di Filippo Maria. Questi sarebbe ri-
masto colpito dalla sua persona e dai suoi modi regali, e si sarebbe invaghito 
delle sue «virtutes» e della sua «magnitudinem animi ac mansuetudinem», 
al punto che Alfonso avrebbe cancellato nel duca ogni sentimento di ostili-
tà nei suoi confronti e annullato in lui ogni spirito di emulazione: «fama est 
(...) Alphonsum adeo Philippi animum mollivisse, ut si quid odiorum vel ae-
mulationis gloriae inter eos hactenus intercessisset, deleverit»33. In grado di 
penetrare profondamente nella personalità del duca di Milano, continua il 
Simonetta, il re d’Aragona avrebbe esercitato su di lui un tale ascendente da 
indurlo a sposare il suo punto di vista («illius mentem in suam sententiam 
traxisse»)34. Bernardino Corio, seguendo al solito il Simonetta, riferì a sua 
volta che il re d’Aragona «tanto piegò lo animo de Philippo, che, disposto ogni 
odio, gli diventò amico»35. Questa valutazione fu poi ripresa da altri, da Ludo-
vico Antonio Muratori a Giorgio Giulini36. Più di recente riproposta da autore-
voli studiosi come Nunzio Faraglia, Nino Valeri, Alan Ryder e David Abulafia 
(e in modo ancor più radicale dalla già ricordata Cuadrada Mayó)37.

 Volendo, si potrebbe perfino associare questa interpretazione all’idea di 
una sorta di infatuazione erotica del duca nei riguardi del re. Decembrio ci 
ricorda infatti che Filippo Maria aveva anche un palese côté omosessuale e, 
anche se le sue predilezioni sembra andassero verso i giovanissimi paggi del 

31  Benito Ruano, La liberación, p. 43
32  Di Costanzo, Storia del Regno, p. 293.
33  Simonetta, Rerum gestarum, p. 57.
34  Ibidem.
35  Corio, Storia di Milano, p. 1117.
36  Muratori, Annali d’Italia, IX, p. 165; Giulini, Memorie, VI, p. 172. 
37  Si vedano Faraglia, Storia della lotta, p. 42; Valeri, L’Italia, p. 395; Ryder, Alfonso, p. 207; 
Abulafia, I Regni del Mediterraneo, p. 204; Cuadrada Majó, Politica Italiana, p. 287. 
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suo entourage, non si può escludere che il quarantunenne Alfonso, con la sua 
fiera postura cavalleresca, fosse riuscito a suscitare nel duca, allora quaran-
tatreenne, una attrazione, che potrebbe aver facilitato una convergenza sul 
piano politico.

Personalmente non darei tuttavia eccessivo peso a letture di questo gene-
re. Che Filippo Maria possa aver risentito del fascino di Alfonso e provato nei 
suoi riguardi dell’ammirazione, sentendosi perfino attirato dalla sua persona 
e dalla sua figura, mi pare in vero anche ammissibile. Trovo però che queste 
ricostruzioni troppo enfatizzino l’ascendente magnetico del re d’Aragona, sot-
tovalutando, viceversa, la componente della possibile premeditazione e con-
sapevolezza nel comportamento e nelle decisioni del duca di Milano. Si disse, 
e ancora si ripete, che il re riuscì a persuadere il Visconti con la lucidità dei 
suoi ragionamenti politici, soggiogandolo con la forza del sue argomentazioni. 
José Ametller y Vinyas arrivò a sostenere che quello tra il re e il duca fu come 
l’incontro tra una volpe e un serpente, ossia tra due astuti giocatori che si tro-
varono faccia a faccia. Il vincitore della partita, secondo questa lettura, sareb-
be stato Alfonso (la volpe), dimostratosi all’altezza «de su sagacidad y talen-
to» nel soggiogare il proprio interlocutore lombardo38. Però anche il serpente 
(Filippo Maria) era noto per l’astuzia diabolica, e mi pare che si sottovaluti il 
fatto che non doveva essere facile darla a intendere a una mente tortuosa e im-
penetrabile come la sua. In realtà, quel che sappiamo sulla natura contorta del 
duca e sulla sua capacità di dissimulare pensieri e sentimenti, e anche sul suo 
atteggiamento nei riguardi dello stesso Alfonso – dalla decisione di sottrarlo 
preventivamente all’umiliazione cui volevano costringerlo i genovesi, a quella 
di sottoporlo, a Milano, ad alcuni giorni di stretta osservazione e di isolamen-
to – farebbero pensare, più che al potere seduttivo dell’illustre prigioniero, 
a una paziente ragnatela intessuta con abilità dal mefistofelico “Agricchia” 
(come la non benevola diplomazia fiorentina chiamava talora il Visconti).

c)  Paura dei francesi?

Legate alle letture che insistono sull’ascendente di Alfonso, vi sono an-
che ipotesi che battono soprattutto sull’abilità del re d’Aragona nel convince-
re Filippo Maria sul piano politico. Secondo Giovanni Simonetta, ripreso da 
Bernardino Corio, da Giovan Pietro Cagnola e da molti altri, Alfonso riuscì in 
particolare a persuadere il Visconti, convincendolo del rischio incombente di 
una supposta minaccia francese. Se Renato d’Angiò fosse stato lasciato libero 
di agire per diventare re di Napoli – così avrebbe argomentato il Trastámara 
– si sarebbe aperto un varco a una penetrazione della monarchia capetingia 
in Italia, con evidente pericolo non solo per gli equilibri complessivi della Pe-
nisola, ma per lo stesso stato di Milano. Il duca avrebbe dunque fatto bene a 
guardarsi da questi rischi, e a non dimenticarsi la lezione politica del padre 

38  Ametller y Vinyas, Alfonso V, II, pp. 13 e 15. 
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Gian Galeazzo, da sempre attento – nella lettura dell’Aragona – a non lasciare 
mano libera alla casa di Francia. Per dirla con Corio, Alfonso avrebbe ricor-
dato a Filippo Maria «come Giovanni Galeazo suo patre sempre havea temuto 
la loro potenza [dei francesi]», e nel dir questo sarebbe stato così persuasivo 
che in breve avrebbe «rivoltato ne l’animo suo [cioè del duca] la rogantia de 
Oltramontani»39. Il tema venne ripreso anche da Machiavelli, il quale nelle 
Istorie Fiorentine ricostruì i ragionamenti di Alfonso come una raffinata ar-
gomentazione di carattere geopolitico, che riprendeva quelle tesi40.

A me pare che si possa tuttavia dubitare di questa lettura, che certo a Ma-
chiavelli, negli anni delle guerre d’Italia, doveva apparire quanto mai strin-
gente e plausibile, ma che nel 1435 non sarebbe stata altrettanto ineccepibile 
da folgorare la mente del duca di Milano. Il pericolo francese, al tempo degli 
accordi visconteo-aragonesi non era infatti così palese e imminente come si 
pretende che Alfonso potesse agevolmente dimostrare a Filippo Maria.

Nel 1435, già lo si è detto, la monarchia dei Valois era ancora impegnata 
nella guerra contro gli inglesi, insediati in buona parte del Regno. Certo in 
quell’anno, anzi proprio nel giorno della battaglia di Ponza (5 agosto 1435), si 
erano aperti ad Arras i lavori dell’attesa conferenza di pace, passaggio riso-
lutivo per la chiusura di quel lungo conflitto. Tuttavia la conferenza di Arras, 
per quel che concerne in senso stretto il conflitto dinastico tra i Plantageneti 
e i Valois, non approdò in realtà ad alcun risultato significativo, come era del 
resto prevedibile sin dal principio, e come fu a tutti evidente quando, a poco 
più di un mese dalla formale apertura dei lavori, il 6 di settembre 1435, la 
delegazione inglese abbandonò il tavolo dei negoziati. Ad Arras, certo, si rea-
lizzò la riconciliazione, di enorme importanza politica, tra Carlo VII e Filippo 
il Buono di Borgogna (e il distacco di questi dall’alleanza con Enrico VI). In 
questo senso, dunque, l’ormai secolare conflitto franco-inglese giunse davve-
ro a un decisivo punto di svolta. Ma il problema inglese non era certo risolto 
per il re di Francia, né tanto meno la monarchia capetingia era in grado di 
tornare entro breve a una politica egemonica che mirasse all’intero scenario 
europeo, e dunque anche all’Italia. Al momento della conclusione della pace di 
Arras, la Normandia, la Guienna, il Pas-de-Calais, l’Île-de-France e il Maine 
erano ancora in mano agli inglesi e Carlo VII nemmeno controllava Parigi 
(ripresa solo nell’aprile del 1436). In altre parole, sebbene l’intesa con il duca 
di Borgogna avesse aperto per il sovrano francese la prospettiva di venire fi-
nalmente a capo del conflitto con Enrico VI, quella partita era ancora ben 
lungi dall’essere chiusa, tant’è che la guerra sarebbe in realtà continuata per 
quasi altri vent’anni. L’ipotesi di un intervento francese in Italia, che Alfonso 
avrebbe presentato a Filippo Maria come eventualità reale e concreta, non 
era dunque troppo fondata (e questo anche ammettendo che il Visconti fosse 
poi davvero sensibile agli argomenti del re d’Aragona e che vedesse i francesi 

39  Corio, Storia di Milano, p. 1117.
40  Machiavelli, Istorie fiorentine, p. 780.
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come nemici e non come possibili alleati, ad esempio in una prospettiva an-
ti-papale e anti-veneziana). Anche dal punto di vista cronologico una connes-
sione stretta tra quanto accaduto in Francia e gli accordi visconteo-aragonesi 
suscita del resto qualche perplessità. La pace di Arras fu infatti stipulata il 
21 settembre 1435, il giorno stesso del trattato visconteo-angioino. Pare dun-
que difficile affermare che l’8 ottobre, quando a Milano fu fatto l’accordo tra 
Filippo Maria e Alfonso, si fosse già avuto il tempo non soltanto di ricevere 
la notizia di quanto avvenuto nella città piccarda, ma anche di valutarne con 
la dovuta calma tutte le implicazioni. In altre parole, i tempi intercorsi tra la 
pace franco-borgognona e il trattato visconteo-aragonese sono, a mio avviso, 
troppo ravvicinati perché si possa ipotizzare un reale rapporto di dipendenza 
del secondo dalla prima.

Semmai, all’indomani di Ponza, l’opinione prevalente nelle cancellerie ita-
liane era che la penisola fosse sul punto di cadere sotto l’egemonia milanese, e 
non sotto il tallone francese. Né, a ben vedere, queste erano valutazioni infon-
date. Stringendo un legame con Alfonso e riaprendo i giochi circa il destino 
del Regno, Filippo Maria, oltre a mettere gravemente a repentaglio il proprio 
controllo su Genova, sciupò in realtà un’occasione unica per fare di Milano la 
potenza leader dell’intero teatro italiano, o quanto meno dello scacchiere cen-
tro-settentrionale della Penisola. Anziché mettere un argine all’espansioni-
smo francese, il duca compromise piuttosto le proprie chances italiane. E che 
una mente raffinata come la sua, usa a soppesare attentamente ogni cosa, non 
avesse colto questo punto pare strano: il presunto pericolo francese potrebbe 
quindi non essere stato il vero movente delle sue decisioni.

Ma vi è anche un’altra considerazione da svolgere: come osservò Giusep-
pe Galasso, «una dinastia francese» sul trono di Napoli c’era dopo tutto già 
stata, e vi era rimasta per un secolo e mezzo senza mettere in pericolo l’af-
fermazione, nell’Italia del Nord, della potenza viscontea. Anche per questo il 
ragionamento di Alfonso non sarebbe dunque stato «di quelli che potessero 
fulminare, per una propria carica di suggestione rivelatrice, un interlocutore 
esperto e sottile come il Visconti»41.

Certo, visto da Milano, e non soltanto da lì, il quadro della situazione po-
teva risultare incerto e confuso. Gli inglesi, ad esempio, non avevano ancora 
dato prova della loro capacità di tenuta, e quindi si poteva anche pensare che la 
loro presenza in terra di Francia fosse destinata ad essere liquidata entro bre-
ve. Inoltre, è anche possibile che non si fossero colte tutte le implicazioni del 
fatto che gli Angioini fossero stati in realtà espressamente esclusi dal trattato 
di Arras (una pretesa dal duca di Borgogna, che dovette essere subita da Carlo 
VII). Che questo rendesse in effetti meno automatiche identificazioni troppo 
frettolose tra gli Angioini stessi e la politica del re di Francia poteva dunque 
non essere troppo evidente. Ma Filippo Maria aveva fama di soppesare assai 
attentamente tutti i contro e pro delle situazioni, e questo quadro di incertezza 

41  Galasso, Il regno di Napoli, p. 563.
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non poteva che suggerire una certa prudenza nel prendere per oro colato i veri 
o presunti argomenti di Alfonso sull’imminente minaccia francese.

Anche il supposto richiamo emotivo del re di Aragona alla “lezione” di 
Gian Galeazzo non era poi a ben vedere troppo centrato. Gian Galeazzo, infat-
ti, non era stato particolarmente anti-francese, o per lo meno non sempre; né 
si può dire che egli avesse fatto dell’“anti-francesità” (se non in qualche occa-
sione, e in modo oltre tutto strumentale) la cifra principale della sua condotta 
politica. Difficile è quindi ritenere che le presunte “illuminanti” argomenta-
zioni del re d’Aragona sulla storia politica viscontea potessero aver avuto su 
Filippo Maria un effetto così persuasivo come si è sostenuto. Allora altre po-
trebbero essere state le ragioni che ispirarono le scelte del duca.

d)  Spirito anti-genovese?

Un’altra interpretazione che, soprattutto in passato, ebbe fortuna fu quel-
la di chi ritenne che Filippo Maria si fosse alleato con Alfonso per colpire 
le aspirazioni indipendentistiche dei genovesi. Il duca era rimasto indub-
biamente irritato dalle manifestazioni di esultanza in Genova dopo Ponza, 
e ancor più dai segnali di riscossa municipalistica, che quella vittoria aveva 
innescato. Anche le voci sul malcontento montante con cui i genovesi si di-
ceva avessero accolto le sue decisioni (dalla scelta di far sbarcare Alfonso a 
Savona al trasferimento a Milano di Giovanni di Navarra), dovevano averlo 
certamente indispettito. Il duca avrebbe quindi pensato di stroncare questa 
irrequietezza dei liguri con una prova di forza, intesa a far comprendere che 
a comandare e a prendere le decisioni era lui, e non certo loro. La liberazione 
di Alfonso sarebbe stata quindi dettata, secondo questa lettura dei fatti, dalla 
volontà del duca di dare una lezione ai genovesi, e di compiere un’esibizione di 
decisionismo unilaterale, venendo a patti con il loro peggior nemico. Che que-
sta fosse davvero l’idea del Visconti è però cosa difficile da dimostrare. Certo, 
sembra che a Genova la pensassero proprio così. Letture non dissimili furono 
fatte del resto anche da altri attori e osservatori politici contemporanei, come 
pure da cronisti e storici posteriori. Il duca di Savoia Amedeo VIII, raggiunto 
da Pier Candido Decembrio nel suo ritiro di Ripaille, sul lago di Ginevra, ai 
primi di novembre del 1435 commentò ad esempio la svolta di Filippo Maria 
osservando, senza troppa lungimiranza, che grazie all’accordo con Alfonso 
il duca si era assicurato «lo modo de segnorezare i Genovesi, che mai non ha 
havuto fin a questo tempo»42.

Secondo autori anche recenti, la dominazione viscontea su Genova sareb-
be stata del resto caratterizzata, dal 1421 al 1435, da una costante volontà di 
comprimere la vitalità politica dei genovesi e da una incapacità di dialogo tra 
il potere milanese e la società locale. Il regime visconteo si sarebbe cioè con-
notato per una deliberata propensione a ignorare le istanze e gli interessi dei 

42  Documenti diplomatici, III, 1, doc. 139, pp. 132-134.
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genovesi, rifiutando qualunque possibilità di instaurare con loro un proficuo 
rapporto di interlocuzione politica e istituzionale. Unico obiettivo del duca 
sarebbe stato tenere «the Republic in a state of subjection»43.

In verità Filippo Maria qualche segnale di attenzione verso i sudditi li-
guri cercò pure di mandarlo. Alla fine degli anni Venti, per esempio, il duca 
promosse una politica di consolidamento del controllo territoriale di Genova 
sulle Riviere; mentre l’arcivescovo di Milano Bartolomeo Capra, governatore 
ducale di Genova dal febbraio del 1428 all’ottobre del 1431, cercò di interagire 
con i genovesi, promuovendo utili iniziative edilizie, come la ristrutturazione 
del palazzo delle dogane, e riducendo i costi dell’amministrazione, a parti-
re dal suo corrispettivo. Analogamente, nel 1433 la diplomazia viscontea si 
attivò con un certo successo presso il sultanato hafside di Tunisi, ottenendo 
dal sultano Abd al-Aziz II la conferma dei diritti e dei privilegi dei mercanti 
di Genova sul litorale maghrebino. Dunque non si può dipingere Filippo Ma-
ria come un torvo e implacabile anti-genovese, perché questo significherebbe 
sorvolare su fatti e episodi non banali. Fino al 1435, la stessa scelta di soste-
nere una linea filo-angioina, e anti-aragonese, aveva del resto dimostrato una 
sostanziale convergenza tra gli interessi economico-mercantili e geopolitici 
genovesi, e le valutazioni del duca, che pensava di fare del proprio Stato una 
potenza anche marittima, proiettata nel Mediterraneo. E perfino nel tratta-
to segreto con il re d’Aragona il duca pretese, come si è visto, che Alfonso si 
impegnasse a rinunciare a ogni rivendicazione sulla Corsica, e a restituire le 
piazzeforti liguri di Lerici e Porto Venere. Insomma: anche nel momento in 
cui si accordava con lo storico nemico dei genovesi, Filippo Maria non tra-
scurò del tutto gli interessi di Genova. L’ipotesi secondo cui l’accordo con Al-
fonso sarebbe stato concluso con l’intento di umiliare i genovesi stessi sembra 
dunque reggere poco.

In realtà, Filippo Maria non ammetteva che i genovesi avessero voce in 
capitolo nella determinazione delle sue scelte politiche. Ma da qui a sostenere 
che il duca lavorasse consapevolmente per danneggiare gli interessi genovesi 
il salto mi pare eccessivo. Così come a me sembra esagerata e gratuita la tesi, 
talora sostenuta, secondo cui perfino la decisione di mandare verso Gaeta la 
flotta che avrebbe poi vinto a Ponza sarebbe stata presa da Filippo Maria con 
la speranza che quella flotta ne uscisse sconfitta, così da tarpare le ali alla 
baldanza dei genovesi. In realtà non esiste alcuna prova a sostegno di questa 
ipotesi, se non le illazioni che furono fatte a Genova dopo la ribellione contro 
il Visconti, e che alcuni cronisti e storici genovesi dovettero piuttosto gratui-
tamente rilanciare.

È certo che il duca sottovalutò il malcontento che serpeggiava nella gran-
de città portuale e che, soprattutto, non seppe comprendere fino a che punto 
le sue decisioni sulla sorte di Alfonso potessero mettere a rischio la tenuta 
della sua posizione di signore di Genova. Filippo Maria era al corrente dei 

43  Ryder, Alfonso, p. 207.
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malumori genovesi e delle principali consorterie cittadine, ed era perfetta-
mente consapevole del fatto che la liberazione di Alfonso sarebbe stata per i 
genovesi un boccone amarissimo da digerire. Prova ne sia, come s’è visto, che 
nel trattato segreto dell’8 ottobre fu messa anche in conto la possibilità che 
Genova si rivoltasse. Ma probabilmente il duca pensò di poter tenere sotto 
controllo la situazione e forse si illuse che provvedimenti come quello di man-
dare a Genova Luigi Crotti con poteri eccezionali, e poi di inviare in città delle 
truppe, bastassero a evitargli sorprese. Egli forse sperò anche che l’ambasce-
ria genovese, fatta salire a Milano prima della conclusione del trattato con 
gli Aragonesi, avallasse in qualche modo la sua operazione o che i genovesi 
fossero ingannati dalle sue assicurazioni, e che questo potesse disinnescare le 
tensioni in essere (cosa che invece non accadde, tant’è che la situazione uscì 
dal controllo del duca, fino alla non più evitabile rivolta del 27 dicembre 1435, 
che riportò Genova all’indipendenza).

Insomma: pensare all’accordo con Alfonso d’Aragona come a un atto im-
maginato con lo scopo di mettere in riga i genovesi sembrerebbe poco con-
gruente.

È vero invece che, nei riguardi di Genova, vennero compiuti da Filippo 
Maria errori evidenti. Per cui, per dirla con il vecchio Litta, «la libertà d’Al-
fonso d’Aragona fu un errore politico, poiché cagionò la ribellione e poi la 
perdita di Genova»44.

e)  Una mossa contro i Savoia?

Vi è anche chi ha ravvisato, nella sorprendente decisione di venire a patti 
con il Trastámara, una mossa politico-diplomatica di impronta anti-sabauda. 
Questa considerazione mi pare più persuasiva, a condizione che non la si con-
sideri come il movente principale dell’operazione.

Dall’ottobre del 1434 Filippo Maria era in effetti alleato con Amedeo VIII 
di Savoia. Tale alleanza era importante per lo stato visconteo, perché il duca 
di Savoia era il solo contrappeso di qualche efficacia che il Visconti potesse op-
porre alla pressione di Venezia e dei suoi alleati. Erano i mesi, quelli, del con-
fronto tra il duca e la lega veneto-fiorentina, appoggiata dal papa, sul teatro 
romagnolo e, nonostante vittorie come quella di Castelbolognese dell’agosto 
1434, tutto lasciava presagire una possibile estensione del conflitto alla Lom-
bardia. Filippo Maria, per dirla con l’Arienti, si ritrovava «cinto e circumval-
lato quasi da tutti li potenti de Italia de odio e inimicicia»; e il duca di Savoia 
era il solo alleato di qualche peso politicamente spendibile45.

Tuttavia, dipendere dall’alleanza sabauda era «quasi umiliante» per il Vi-
sconti46. Ben consapevole di essere pressoché l’unico alleato del duca, Amedeo 

44  Litta, Visconti di Milano, tav. VI. 
45  Degli Arienti, Novelle Porretane, novella LXI.
46  Cognasso, Di alcune relazioni, p. 157.
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di Savoia era infatti in una posizione di vantaggio rispetto alla sua contropar-
te, e questo aspetto a Milano era avvertito con un certo fastidio. Nelle tratta-
tive che avevano portato al trattato sabaudo-visconteo del 14 ottobre 1434, 
Amedeo VIII si era ad esempio rivelato petulante ed esoso nel chiedere di 
indicare un principe di casa Savoia come possibile erede del ducato di Milano; 
e non meno moleste dovevano essere risultate le pressioni perché a Maria di 
Savoia, figlia di Amedeo e trascurata moglie di Filippo Maria, venisse riserva-
to alla corte milanese un ruolo più consono al suo rango e alla sua condizione 
di duchessa consorte.

Con l’alleanza aragonese (o con l’aggiunta di una possibile opzione arago-
nese accanto a quella angioina), Filippo Maria si creava dunque un’alternativa 
rispetto all’importante ma non sempre comodo alleato sabaudo: alternativa 
con ogni probabilità fortemente voluta, da momento che così il duca di Milano 
non avrebbe dovuto più dipendere in modo esclusivo da casa Savoia per avere 
qualche soccorso contro i suoi nemici.

Di queste implicazioni in Savoia non dovettero del resto mancare di ren-
dersi conto. L’alleanza visconteo-aragonese infatti non dovette essere accolta 
con eccessivo entusiasmo. Naturalmente, non lo si dette troppo a vedere, per-
ché il duca di Savoia, pur godendo di una posizione di forza sul piano stret-
tamente politico-diplomatico, non era nelle certo nelle condizioni (in termini 
militari) di sfidare a viso aperto Filippo Maria, né aveva intenzione di farlo. 
Perciò quando, nel novembre del 1435, Pier Candido Decembrio si presentò a 
Ripaille per riferire ad Amedeo VIII quanto avvenuto a Milano ai primi di ot-
tobre, il Savoia fece buon viso a cattivo gioco. Anzi fece mostra di rallegrarsi, 
dicendosi alquanto compiaciuto. Ora – egli osservò – Filippo Maria avrebbe 
potuto creare un vasto fronte di stati feudali con cui fronteggiare le repubbli-
che mercantili di Venezia e Firenze: «essendo tutta la nobiltà de Italia unita 
e concorde, el dicto mio figliolo non arà più a dubitare de Veneciani e de Fio-
rentini»47. Ma questo compiacimento sabaudo, come ben osserva Cognasso, 
doveva essere in larga misura un atteggiamento simulato48. In Savoia si era 
infatti sperato fino all’ultimo in un’azione viscontea di impronta filo-angioina, 
che andasse possibilmente a vantaggio di Margherita di Savoia, altra figlia di 
Amedeo VIII nonché vedova di Luigi III d’Angiò, la quale, nel 1435, si trovava 
ancora in Calabria (dove il marito era morto l’anno prima), e che aspirava a un 
possibile ruolo politico nel Regno a supporto della causa angioina. Ciò avreb-
be mantenuto Amedeo VIII in una posizione di relativa centralità rispetto al 
perdurare di un asse angioino-visconteo, mentre l’accordo tra Filippo Maria e 
Alfonso mandava evidentemente in fumo questi disegni. Non a caso, soltan-
to poche settimane dopo l’incontro tra Amedeo VIII e il Decembrio, agenti 
diplomatici sabaudi si presentavano in Francia per proporre un nuovo ma-
trimonio angioino proprio per Margherita (che era stata fatta nel frattempo 

47  Documenti diplomatici, III, 1, doc. 139, 13 novembre 1435, pp. 132-134.
48  Cognasso, Il Ducato, p. 320.
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rientrare in patria), a dimostrazione del fatto che in Savoia si continuava a 
perseguire l’idea di un’intesa forte con la casa d’Angiò (anche come contrappe-
so anti-borgognone), mentre non si vedevano grandi vantaggi nelle aperture 
nei riguardi di Alfonso.

Non devono perciò ingannare i rallegramenti di Amedeo VIII. Piuttosto il 
duca di Savoia dovette salutare come «una bella notizia» la successiva rivol-
ta di Genova del dicembre 1435. Sì: perché quel frutto inevitabile dell’intesa 
visconteo-aragonese riapriva la possibilità per il Savoia di svolgere un ruolo 
di cerniera nel conflitto tra Filippo Maria, deciso a recuperare il controllo di 
Genova, e gli stessi genovesi. Non a caso, nel luglio del 1437, con la Lombardia 
tornata teatro dello scontro tra il Visconti e la lega veneto-fiorentina, cui ora 
si era aggiunta anche Genova indipendente, le truppe sabaude, di nuovo in-
dispensabili, scesero nel Milanese in soccorso di Filippo Maria. La rivolta di 
Genova aveva cioè riaperto i giochi sul teatro centro-settentrionale senza che 
Alfonso, impegnato nel Regno, potesse essere di alcun aiuto, per cui il duca di 
Savoia recuperava almeno in parte quel ruolo che l’accordo visconteo-arago-
nese sembrava avere vanificato.

Che dunque la liberazione di Alfonso potesse favorire, dal punto di vista 
di Filippo Maria, uno sganciamento dall’alleanza, a tratti molesta, con i Savo-
ia pare ipotesi tutt’altro che peregrina, e anzi confermata proprio da queste 
reazioni sabaude. Ma questo non significa che quella fosse per il Visconti l’u-
nica, o anche solo la prevalente, motivazione.

f)  Una replica al papa (e ai veneto-fiorentini)?

Scarsamente credibile, e anzi errata nelle sue premesse, mi pare inve-
ce l’ipotesi storiografica secondo cui l’alleanza tra Filippo Maria e Alfonso 
sarebbe stata favorita dal presunto orientamento filo-angioino del papa (e 
di veneziani e fiorentini). Che tra il papa e il duca di Milano, nonostante la 
pace conclusa a Firenze il 10 agosto 1435, persistesse una palese diffidenza, è 
innegabile. Ma sarebbe errato affermare che tale diffidenza si fondasse sulle 
propensioni filo-angioine di Eugenio IV. Infatti l’avvicinamento tra il papa e 
Renato, così come l’accostamento di Alfonso alle posizioni filo-conciliari del 
Visconti, si consumarono solo dopo l’intesa tra Filippo Maria e Alfonso. Un 
chiaro orientamento filo-angioino del papa si sarebbe infatti delineato solo 
nel febbraio del 1436, quando Eugenio IV abbandonò la sua iniziale posizio-
ne di equidistanza e di terzietà tra i due pretendenti alla corona di Napoli e 
accordò l’investitura del Regno a Renato d’Angiò, pochi giorni dopo aver ri-
cevuto un formale giuramento di fedeltà dall’emissario angioino. Fu dunque 
soltanto l’alleanza del duca con l’Aragonese a spingere il papa verso Rena-
to (e viceversa Alfonso verso il Concilio), e non il contrario. Quindi l’ipotesi 
dell’intesa con Alfonso come una risposta viscontea alle simpatie angioine 
del papa non sta in piedi. E abbiamo del resto già visto che in relazione al 
tema del Concilio, a essere più distanti dal papa erano in realtà gli Angioini 
e non il re d’Aragona. 
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Lo stesso dicasi per i rapporti della casa d’Angiò con i fiorentini e i ve-
neziani. Basti ricordare che per tutti gli anni Venti e per la prima metà degli 
anni Trenta, Firenze, a dispetto della propria tradizione guelfa (talora enfa-
ticamente presentata come una sorta imperativo politico irrinunciabile della 
politica estera della città toscana), era stata in realtà filo-aragonese e con i 
regni aragonesi aveva intessuto fitte relazioni economiche. Nemmeno la fine 
del predominio albizzesco, e l’avvento al potere di Cosimo de Medici, nel set-
tembre del 1434, aveva mutato questo stato di cose. Fu invece solo dopo l’alle-
anza tra il Trastámara e il Visconti, e anzi solo dopo la rivolta di Genova, che 
Firenze si orientò verso gli Angioini. E anche i veneziani, prima dell’accordo 
tra Filippo Maria e Alfonso, non erano certo stati dei convinti paladini della 
causa degli Angiò (tanto che più volte Alfonso aveva compiuto delle avances 
diplomatiche nei confronti della Repubblica). Venezia, in vero, il 18 ottobre 
del 1435 approvò urgentemente in Senato una parte in cui si prendeva un’e-
splicita posizione a sostegno di Renato. Ma ciò avvenne appunto il 18 ottobre, 
ovvero 10 giorni dopo la liberazione di Alfonso a Milano, quando la notizia del 
clamoroso gesto compiuto da Filippo Maria nei riguardi del re d’Aragona era 
già arrivata in laguna e a Venezia si era riconosciuta la necessità di controbi-
lanciare le mosse del duca di Milano con una rapida apertura agli Angioini. Di 
lì a non molto, con la rivolta di Genova del dicembre del 1435, le cose diven-
nero ancora più chiare: nel febbraio del 1436 Venezia e Firenze strinsero una 
prima intesa formale con i genovesi, liberatisi dalla dominazione viscontea, 
dopodiché nel maggio seguente si arrivò a un vero e proprio trattato di alle-
anza, cui aderì anche il papa. Nacque così un nuovo schieramento di segno an-
ti-visconteo e anti-aragonese e, dunque, filo-angioino. Ma tutto questo, torno 
a dire, avvenne soltanto dopo il generale rimescolamento delle alleanze frutto 
dell’inopinata convergenza tra Alfonso e Filippo Maria. Affermare il contra-
rio, significa confondere le cause con le conseguenze.

g)  L’ombra dei mercanti?

Si è anche sostenuto che, per diverse ragioni, Filippo Maria avrebbe agito 
dietro pressione o suggerimento di alcune ricche case di mercanti milanesi, 
desiderose di porre fine al conflitto con gli Aragonesi.

Dopo la cattura di Alfonso nella battaglia di Ponza, diversi operatori 
economici presenti nei regni iberici della casa d’Aragona erano stati del re-
sto colpiti, come s’è visto, da misure ritorsive e sottoposti a provvedimenti di 
arresto e di detenzione. Tra costoro vi erano esponenti di famiglie milanesi 
importanti o significative, come i Casati, i Rabia, i Meravigli, i Sommaruga, i 
Ruffini, i da Trezzo, i cui parenti, a Milano, potrebbero aver premuto sul duca 
per arrivare ad accordi che ne favorissero la liberazione.

Inoltre Filippo Maria potrebbe essere stato spinto ad allearsi con il re d’A-
ragona in nome degli interessi economici di particolari stakeholders della sua 
capitale (famiglie e casate impegnate nel grande commercio internazionale, 
uomini d’affari e investitori di capitali con interessi finanziari ramificati, im-



Francesco Somaini

141

prese e società di grandi manifatturieri...), che forse ritenevano un’intesa con 
il re d’Aragona molto più vantaggiosa del protrarsi indefinito di una situazio-
ne di conflitto o di tensione. Nei principali porti dei regni iberici di Alfonso 
(Valencia in primis, ma anche Barcellona, Maiorca e altri), nel corso dei primi 
trent’anni del XV secolo era del resto venuta crescendo la presenza di ope-
ratori economici milanesi e lombardi. I mercati spagnoli, di cui quei porti 
costituivano gli sbocchi sul mare, erano un approdo prezioso e accessibile per 
le produzioni industriali di Milano o delle altre città del dominio visconteo: 
tessuti di fustagno, di lino o di canapa, così come armi, armature e manufatti 
metallurgici vari, oppure prodotti come il guado (la preziosa pianta tintoria 
che si coltivava con mentalità industriale nella zone a Sud del Po) erano tra 
le principali voci dei rilevanti traffici d’esportazione che facevano capo a quei 
centri costieri. In quegli stessi centri le ditte e gli operatori economici mila-
nesi potevano per contro procurarsi la ricercata lana castigliana, da destinare 
al mercato lombardo e alle produzioni tessili di Lombardia. Relazioni eco-
nomiche intense, dunque, che alimentavano interessi cospicui: a differenza 
dei genovesi, che vedevano in Alfonso soprattutto un nemico e guardavano 
con diffidenza all’espansionismo politico-mercantile catalano-aragonese, tra 
i milanesi non dovevano essere pochi coloro che ritenevano che con i domini 
del re d’Aragona si potessero realizzare ottimi affari.

In effetti, l’accordo dell’8 ottobre non soltanto risolse la questione dei 
lombardi tratti in arresto a Barcellona, a Valenza e altrove, ma permise ben 
presto a diverse imprese mercantili milanesi di incrementare il loro giro d’af-
fari, creando nuove succursali nelle principali piazze della Spagna aragonese. 
Il caso più rilevante fu certamente quello della filiale barcellonese del ban-
co Borromeo, studiata da Patrizia Mainoni49. La succursale venne aperta nel 
1437, dopo che nel gennaio del 1436 Filippo Borromeo, figlio diciassettenne 
del potente Vitaliano (già tesoriere generale di Filippo Maria nonché capo del-
la casata e leader incontrastato della grande azienda mercantile-finanziaria 
della famiglia), aveva ottenuto da Alfonso, da poco liberato dal duca, un privi-
legio che lo autorizzava ad avviare la nuova impresa.

Ma, accanto ai Borromeo, altri si fecero avanti. Tra il 1437 e il 1440 apriro-
no loro filiali a Barcellona le ditte dei Panigarola, dei da Busti, dei Griffi e dei 
Fagnani, e altri si attivarono negli anni successivi. A Valencia si distinsero in-
vece gli Alciati, i Meravigli, i Gallarati, i da Servano, i Rabia, i Cusani, i Missa-
glia e altri ancora, e a Maiorca i Monetari, i da Castelsanpietro, i da Corsico... 
C’è da chiedersi se tutti costoro abbiano semplicemente beneficiato dell’accor-
do intervenuto tra il duca e il re, o se lo abbiano in qualche modo suggerito, 
se non addirittura pilotato e imposto. La questione rimanda al tema del peso 
e dell’influenza delle componenti mercantili nelle scelte politiche di Filippo 
Maria. Assodato che i Visconti erano sempre stati attenti e sensibili alle istan-
ze della mercatura milanese e all’insieme di interessi espressi e rappresentati 

49  Mainoni, Mercanti milanesi, pp. 18, 90-92.
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dalla Universitas mercatorum Mediolani, a me pare tuttavia difficile pensare 
a un duca manovrato in ogni sua decisione politica dai mercanti, e ridotto a 
puro strumento degli interessi della grande finanza e della mondo mercantile. 
Propenderei per una maggiore autonomia decisionale del Visconti, che agiva 
secondo valutazioni e macchinazioni politiche tutte sue, non particolarmente 
influenzate da questi o da quelli.

Certo, Bernardino Corio ci dà notizia dei grandi festeggiamenti svoltisi a 
Milano in onore di Alfonso dopo gli accordi dell’8 ottobre 1435: il re fu «ho-
norato de splendidissimi conviti d’alchuni primati milanesi, precipuamente 
da Vitaliano Bonromeo, Zanino Maraviglia et il Missalia mercatanti»50. Gli 
esponenti più in vista della mercatura, della finanza e della grande manifat-
tura milanesi (il Borromeo era grande banchiere, i Meravigli erano mercanti, 
e il «Missalia», ossia Tommaso Negroni da Ello, era il titolare della maggio-
re impresa di costruttori di armi e armature della capitale lombarda) erano 
tanto interessati a stringere con Alfonso proficui rapporti da fare a gara nel 
festeggiare il prigioniero liberato, per conquistarsene la gratitudine e gua-
dagnarsene l’amicizia. Se costoro non furono in grado – come io credo – di 
determinare le scelte del duca, furono certamente i primi a trarne grandi e 
immediati vantaggi.

h)  Suggeritori particolari?

Quanto osservato a proposito degli interessi mercantili, vale anche per le 
ipotesi formulate circa altri presunti ispiratori delle decisioni ducali. Pietro 
Verri ad esempio, nella sua Storia di Milano, dipinse Filippo Maria come un 
«principe da niente», manovrato da una ristretta cerchia di «manigoldi astu-
ti», «abietti uomini», e «vili intriganti cortigiani», tra cui figuravano cinici 
segretari, onnipotenti astrologi e altri «parassiti»51. Enorme, in particolare, 
sarebbe stato sul duca l’ascendente del pavese (di origine monferrine) Zanino 
Ricci, per Verri la vera anima nera della politica ducale, artefice della rot-
tura con il Carmagnola nel 1424 e principale responsabile della progressiva 
perdita di lucidità politica di Filippo Maria. Proprio il Ricci, insinua Verri, si 
sarebbe venduto agli Aragonesi e avrebbe quindi spinto il duca a compiere la 
mossa arrischiata di liberare Alfonso e di stringere con lui un’alleanza. Ora, 
che il Ricci, già scrivano di Facino Cane, e quindi potentissimo segretario e 
consigliere di Filippo Maria, avesse avuto grande influenza sul duca è cosa 
generalmente ammessa, anche sulla scorta della testimonianza attendibile 
del Decembrio52. Nel 1435 però Zanino Ricci era già morto, essendosi spento 
a Pavia nel maggio 1428: dunque le affermazioni del Verri circa la liberazione 
di Alfonso sono manifestamente infondate.

50  Corio, Storia di Milano, pp. 1117-1118.
51  Verri, Storia di Milano, I, pp. 448-449 e 457-458.
52  Decembrio, Vita Philippi Mariae, p. 352.
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Secondo altri il vero grande artefice dell’appeasement visconteo-arago-
nese sarebbe stato invece Niccolò Piccinino, mosso da invidia e rivalità verso 
Francesco Sforza, e animato dalla resipiscenza dei suoi antichi sentimenti di 
devozione “braccesca” verso il Magnanimo. Non si può in effetti escludere che 
il capitano e luogotenente generale del duca – non privo di forte influenza, 
come attestano le colossali investiture feudali di cui venne fatto oggetto in 
anni successivi – abbia incoraggiato, o perfino orientato, le scelte di Filippo 
Maria in queste circostanze. Quando si sostiene però che obiettivo dell’ope-
razione sarebbe stato mettere in difficoltà lo Sforza, non si tiene conto che 
le condizioni riguardanti lo Sforza incluse nel trattato segreto con Alfonso 
d’Aragona (dell’8 ottobre) furono le stesse previste dal trattato con Renato 
d’Angiò (del 21 settembre). In entrambi i casi il duca, indeciso se considerare 
lo Sforza come un nemico giurato o se poterlo recuperare alla propria parte 
(dopo il voltafaccia del marzo del 1434 con cui il condottiero si era accordato 
con Eugenio IV e poi con la lega), vincolò i suoi interlocutori, Renato prima e 
Alfonso poi, a uniformare il loro atteggiamento nei riguardi del futuro genero 
alla linea scelta, di volta in volta, dal Visconti stesso. Se quindi lo scopo di Pic-
cinino, quale presunto ispiratore dell’alleanza con Alfonso, fosse stato quello 
di costruire una sorta di trappola anti-sforzesca, il gioco non sarebbe riuscito: 
stando infatti al dispositivo dei trattati, l’intesa con Alfonso e coi principi ara-
gonesi non si configurò affatto con un connotato anti-sforzesco più marcato 
dell’alleanza con Renato d’Angiò. 

Ancora meno plausibile pare poi l’ipotesi, che pure si è sostenuta, secon-
do cui ispiratrice dell’alleanza aragonese sarebbe stata la duchessa Maria di 
Savoia, in contrapposizione all’orientamento filo-angioino dell’amante del 
duca, Agnese Del Maino. In primo luogo Maria di Savoia non aveva alcuna 
influenza sul marito, che, dopo averla sposata, la costrinse a vivere in un re-
gime di semi-segregazione in quegli appartamenti del castello poi destinati, 
per qualche giorno, ai prigionieri aragonesi. Secondariamente, per i motivi 
già analizzati, è implausibile che la corte sabauda, di cui Maria di Savoia sa-
rebbe stata la longa manus a Milano, potesse essere considerata, nel 1435, un 
covo di trame antiangioine. È vero piuttosto il contrario! E poiché il trattato 
visconteo-aragonese aveva quella connotazione antisabauda di cui si è detto, 
tutto il discorso sembra proprio non stare in piedi. Insomma, immaginare la 
debole duchessa consorte come la grande tessitrice di oscure trame politiche 
alla corte di Milano sembrerebbe proprio una corbelleria.

Con maggiore costrutto ci si può semmai domandare se alcuni consiglieri 
ducali, come Franchino e Guarnerio Castiglioni, abbiano ispirato, o suggerito, 
le mosse del duca. I due furono entrambi testimoni dell’accordo del 21 set-
tembre con gli angioini e di nuovo presenti ai due trattati dell’8 ottobre con i 
principi aragonesi (Franchino come testimone, Guarnerio come procuratore 
del duca). Valutare il grado di influenza che potrebbero aver avuto sulle deci-
sioni ducali personaggi del genere – o altri, come il vecchio Gaspare Visconti, 
che a quasi novant’anni trattò con gli agenti angioini l’accordo del 21 settem-
bre – non è semplice. Il tema rimanda alla questione del funzionamento dei 
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processi decisionali, in relazione soprattutto alle questioni di politica estera, 
nella complicata realtà dello Stato visconteo alla metà degli anni Trenta. Nel 
trattato segreto con Alfonso si legge ad esempio che la decisione di quell’ac-
cordo venne presa dal duca, dopo aver «mature deliberato, cum intercessione 
et auctoritate plurimorum gravissimorum hominum utriusque partis confi-
dentium et servitorum»53: si potrebbe dunque pensare a una scelta presa con 
il concorso e la partecipazione di un certo numero di consiglieri, e non solo 
di parte viscontea, ma anche aragonese. Quelle parole potrebbero però esse-
re formule convenzionali, cui sarebbe errato attribuire eccessiva importanza. 
Decembrio, ad esempio, ci ricorda che il duca, solitamente, prestava ben poca 
attenzione ai lavori dei consigli segreto e di giustizia, e che riceveva solo alcu-
ni consiglieri, ascoltandoli spesso distrattamente. Più volte egli ribadisce che 
il duca non si fidava in realtà di nessuno («nec ulli tantum credidit cui non 
diffideret amplius»)54. Francesco Cognasso, riprendendo questi passi, ne poté 
concludere che Filippo Maria, essendo «uomo diffidente, incontentabile [e] 
mutevole, non poteva (…) lasciare al Consiglio le ultime decisioni», e questo a 
me pare un giudizio condivisibile55.

Considerando il carattere contorto e involuto dei due trattati dell’8 otto-
bre del 1435, sarei propenso a ritenere – d’accordo con Giovanna Balbi – che il 
duca abbia deciso da solo le proprie mosse politiche56. Continua perciò a sem-
brarmi convincente e persuasivo il quadro tracciato a suo tempo da Francesco 
Cognasso, che notava come, negli anni della maturità e dell’infiacchimento 
fisico di Filippo Maria, la politica estera e la diplomazia fossero diventate 

un’opera tutta sua e solo sua, meditata nella solitudine delle sue passeggiate e delle sue 
caccie, delle ore passate in meditazione calcolatrice nelle notti insonni, e imposta poi 
ai suoi consiglieri diventati puri esecutori57.

Sono giudizi che lasciano poco spazio alle ipotesi di chi vorrebbe inter-
pretare la “svolta” politica del Visconti come qualcosa di suggerito, proposto 
o istigato da terzi.

i)  Un grandioso progetto italiano?

Gian Piero Bognetti, primo editore del trattato segreto visconteo-arago-
nese, vedeva la cosa in modo diverso. Pur riconoscendo nei due trattati con 
Alfonso «lo stile tutto personale del duca», egli riteneva infatti che in quegli 
accordi si ravvisasse con molta chiarezza la presenza di intermediari alta-
mente qualificati: l’intesa visconteo-aragonese, per quanto voluta e decisa dal 
duca, sarebbe stata cioè discussa, pianificata e studiata da esperti consulenti 

53  Bognetti, Per la storia dello stato visconteo, pp. 262-264. 
54  Decembrio, Vita Philippi Mariae, p. 71.
55  Cognasso, Istituzioni, p. 490.
56  Balbi, Uomini d’arme, p. 137.
57  Cognasso, Il Ducato, p. 295.
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di altissima competenza forse anche già prima di Ponza (come se Milano stes-
se lavorando da tempo all’idea del rovesciamento delle alleanze)58.

Il punto centrale, per Bognetti, non era tanto appurare quali potessero es-
sere stati gli eventuali suggeritori del piano ducale (egli ipotizzava un ruolo di 
Guarnerio Castiglioni), quanto riconoscere l’esistenza del «piano» stesso, cioè 
di un progetto attentamente esaminato e preparato: un piano «grandioso», 
un vero e proprio «capolavoro» della pianificazione politica viscontea, e non, 
dunque, un’idea affacciatasi alla mente di Filippo Maria in virtù del seduttivo 
carisma di Alfonso o della sua pretesa capacità di tirare dalla sua il duca con 
qualche bel discorso sul pericolo francese59.

Il tratto saliente di questo piano sarebbe stata innanzitutto l’idea di una 
spartizione dello spazio italiano in due blocchi: uno a egemonia aragonese nel 
Mezzogiorno, l’altro a egemonia viscontea nel Centro e nel Nord. Ciò avrebbe 
implicato per Alfonso il via libera per la conquista del Regno, e per Filippo 
Maria la possibilità di unire l’Italia settentrionale in uno stato unitario a gui-
da viscontea, abbattendo tutti i poteri concorrenti a cominciare dalla poten-
za veneziana. Nella realizzazione di questi propositi – questo era il secondo 
aspetto – i due principi sarebbero stati alleati ma, una volta venuti a capo dei 
rispettivi disegni, si sarebbe delineata una sostanziale separazione tra sfere 
di influenza: infatti il trattato segreto prevedeva, come s’è visto, che Filippo 
Maria non avrebbe interferito negli affari del Regno e che il re d’Aragona non 
avrebbe avanzato pretese di sorta sull’Italia superiore (Corsica compresa). Per 
l’Italia centrale, in primis per lo Stato Pontificio e la Toscana fiorentina, era 
invece prevista la riduzione alla marginalità politica. Non era contemplata la 
liquidazione di quelle compagini territoriali, ma, se il duca l’avesse ritenuto 
utile, i due principi avrebbero collaborato a eventuali azioni congiunte anche 
in quell’area. In questo caso sarebbe stato peraltro il duca, come si ricorderà, a 
ottenere i maggiori vantaggi territoriali (cioè la metà di tutte le conquiste co-
muni, più tutte le città e i territori già avuti un tempo da Gian Galeazzo e tutto 
ciò che si trovava a Nord di Bologna). Quanto allo Sforza, il condottiero ribelle 
cui Filippo Maria aveva promesso in sposa la figlia, sarebbe stato costretto a 
ritornare all’obbedienza, oppure sarebbe stato punito e schiacciato insieme a 
tutta la sua parentela.

Il piano, continuava Bognetti, aveva lo scopo di mettere la penisola sot-
to una forte tutela visconteo-aragonese, lasciando in ogni caso a Milano un 
ruolo prevalente. Non a caso, un attento osservatore come Enea Silvio Pic-
colomini avrebbe subito colto tutte le implicazioni della manovra, e avrebbe 
immediatamente compreso che Filippo Maria, con la liberazione di Alfonso, 
si era procurato un alleato per impadronirsi dell’Italia («socium sibi ad obti-
nendam adscivit Italiam»)60.

58  Bognetti, Per la storia dello stato visconteo, p. 255.
59  Ibidem, pp. 263-264. 
60  Piccolomini, Pentalogus, col. 610.
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A questo ragionamento si possono però muovere alcune obiezioni. Innan-
zitutto si potrà notare che questo «piano» non era poi troppo diverso dalla 
vecchia idea martiniana, riveduta e corretta, della stabilizzazione dello scena-
rio italiano attorno a un quadro di egemonia bipolare incentrata sull’asse tra 
Milano e Napoli. Certo, rispetto al disegno martiniano, vi erano differenze di 
non poco conto: agli Angioini si sostituivano gli Aragonesi, e il ruolo del pa-
pato ne usciva alquanto ridimensionato. Prescindendo però da questi aspetti, 
l’impianto di fondo non si discostava di molto dal vecchio schema, e soprat-
tutto dal modo in cui esso era stato ripensato da Filippo Maria che, nel farlo 
proprio sin dai primi anni Venti, aveva accentuato il ruolo lombardo e ridotto 
il peso del papa. In altre parole, se vediamo la cosa da questo punto di vista, 
potremmo dire che si trattava dopo tutto di fare pur sempre di Milano e di 
Napoli i due pilastri del sistema italiano. Ma se è così, e se il progetto non era 
poi a ben vedere così originale o «geniale» come Bognetti pensava, per quale 
ragione il duca avrebbe dovuto prendersi la briga di cambiare gli interpreti del 
gioco, e di sostituire gli Angioini con gli Aragonesi? Dopo tutto, quello stes-
so «piano», con poche varianti, sarebbe stato realizzabile anche con Renato 
d’Angiò, o con sua moglie Isabella di Lorena, già avviata dal marito alla volta 
di Napoli. Anzi, con Renato o Isabella quel progetto sarebbe stato di più fa-
cile attuazione, dal momento che a Napoli un governo filo-angioino già c’era, 
e che i fautori della causa aragonese, dopo Ponza, erano finiti praticamente 
tutti fuori gioco. Il primo tassello del disegno – la conquista del Regno – con 
gli Angioini sarebbe stato insomma maggiormente a portata di mano. In più 
Filippo Maria non avrebbe irritato i genovesi, né avrebbe dovuto rinuncia-
re a riscuotere dai suoi prigionieri un cospicuo, se non addirittura colossale, 
riscatto. Avere a Napoli gli angioini, deboli, poveri e collegati con una corte 
di Francia in altre faccende affaccendata, poteva essere insomma un’opzio-
ne politica più vantaggiosa, nell’ottica del «piano» visconteo, del regalare il 
Regno del Sud al re d’Aragona (o meglio a una lunga stagione di incertezza 
prima che questi se ne potesse del tutto impadronire). Perché dunque cam-
biare cavallo e puntare su Alfonso? L’impressione è che, tra Renato d’Angiò e 
Alfonso d’Aragona, agli occhi del duca uno valesse l’altro, con semmai buoni 
motivi per preferire il pretendente angioino al suo contendente. Ma se è così, 
e se una Napoli angioina alleata di Milano avrebbe potuto essere in fondo 
una soluzione altrettanto, se non più, valida di una Napoli aragonese, non si 
vede in cosa sarebbe consistita la geniale «grandiosità» del presunto piano di 
Filippo Maria. In realtà il duca non faceva che cucinare la stessa pietanza con 
la ricetta di Martino V, cambiando solo qualche ingrediente, e per di più in un 
modo anche abbastanza arrischiato.

Ma c’è di più. Come ben osservò Nino Valeri, nell’allearsi con Alfonso d’A-
ragona Filippo Maria fece un investimento politico a lungo termine, che, nel 
migliore dei casi, avrebbe potuto dare dei frutti solo dopo che Alfonso fosse 
riuscito a impadronirsi del Regno di Napoli, cosa che non sarebbe avvenuta 
prima del 1442. Avevano senso progetti a così lunga scadenza? Quale fiducia 
il duca 
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poteva veramente riporre nella promessa o nella riconoscenza del prigioniero libera-
to? E su quali basi poteva illudersi di predisporre il corso degli eventi futuri, quando 
per esperienza intelligente sapeva che tutti gli accordi si disfacevano e che ogni piano 
si doveva cangiare dalle fondamenta al mutare della situazione?61

Filippo Maria sapeva fin troppo bene come tutta la sua politica fosse co-
struita «sopra un terreno instabile, fondandosi unicamente sulla valutazione 
del momento fuggevole e sullo studio delle mutevoli circostanze da afferrare 
e da creare di mano in mano con sempre fresca inventiva»62. Ma allora ope-
razioni a così lungo termine non avevano forse molto senso, e scegliere l’alle-
anza con Alfonso, scaricando quella con gli Angioini, più che un «capolavoro» 
poteva essere una mossa avventata e assai poco lungimirante. Tutti questi, a 
me sembrano argomenti non privi di una forte pregnanza. Ciononostante, Bo-
gnetti esaltò lo «spirito realistico» e la «grandiosità della concezione politica 
di Filippo Maria»63.

l)  O (più semplicemente) “tenere il piede in due scarpe”?

Il ragionamento di Bognetti non è parso a tutti persuasivo. Un punto chia-
ve poco convincente è costituito dal trattato visconteo-angioino del 21 set-
tembre: se il «piano grandioso» di Filippo Maria fosse stato quello di dar luo-
go a una grande alleanza visconteo-aragonese, non si vede per quale ragione 
il duca avrebbe dovuto impegolarsi, poche settimane prima dell’accordo con 
Alfonso, in un’alleanza sessantennale con Renato d’Angiò. Perché stringere 
un trattato così impegnativo con gli Angioini, se l’idea, da tempo accarezzata, 
era quella di accostarsi agli Aragonesi? Perché assumere impegni precisi con 
Renato, se il progetto, da tempo meditato, era quello di scaricarlo? Bognetti 
liquidò la questione sbrigativamente. L’accordo del 21 settembre con gli emis-
sari angioini, per lui, non era che finzione: si sarebbe trattato di «finte» e di 
«artifici strategici», o tutt’al più di banali «diversioni» dall’idea «in segreto 
costantemente perseguita» 64.

Ma l’intesa con gli Angioini non era frutto di una scelta estemporanea. 
Si poneva nel solco di una condotta politica cui il duca di Milano, con poche 
deviazioni, si era attenuto per quasi quindici anni. Liquidare quell’accordo 
come una mera cortina di fumo non sembra persuasivo. È più verosimile ipo-
tizzare, come fece Francesco Cognasso, che Filippo Maria, con la sua «mente 
così piena di raggiri e di ambiguità», avesse cercato di tenere i piedi in due 
scarpe e di optare per una sorta di doppio gioco: «egli doveva impegnarsi e 
con gli Angioini e con gli Aragonesi: l’avvenire avrebbe poi additata quale via 
risultasse migliore»65.

61  Valeri, L’Italia, pp. 395-396.
62  Ibidem, p. 396.
63  Bognetti, Per la storia dello Stato visconteo, p. 253.
64  Ibidem, p. 264.
65  Cognasso, Il Ducato, p. 312.
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I due trattati, quello con Renato e quello con Alfonso, erano sì alter-
nativi tra loro, ma Filippo Maria sperava forse di tenerli entrambi in pie-
di, e di barcamenarsi tra un’alleanza e l’altra, in attesa dell’evolversi delle 
circostanze, per poi schierarsi dalla parte più confacente e utile ai propri 
interessi. Dunque Cognasso riteneva, in polemica con Bognetti, che Filip-
po Maria, più che aver concepito grandiosi disegni, avesse pensato di poter 
giocare su due tavoli, ragion per cui gli accordi di Milano con Alfonso altro 
non erano che «la contropartita del trattato con Renato». E il senso di tutta 
l’operazione stava nel suo «carattere furbesco, certo non grandioso»66. La 
stessa opinione è stata di recente condivisa da diversi altri autori. E anch’io 
la trovo persuasiva.

Il Visconti potrebbe aver optato per la doppiezza considerando che, per 
quanto, dopo Ponza, vi fossero tutte le premesse per la consegna del Regno 
alla casa d’Angiò, sarebbe stato difficile per Renato, prigioniero a Digione, 
trarre rapidamente vantaggio dalla situazione. Presumibilmente il duca ri-
tenne, sbagliando, che Isabella di Lorena non sarebbe stata in grado di sosti-
tuire il marito nel governo di Napoli e del Regno e, constatando la posizione 
«critica» di Renato, si convinse che «era prevedibile che [egli] non avrebbe 
potuto recuperare la libertà tanto facilmente per l’impossibilità materiale di 
pagare l’enorme riscatto chiesto dal duca di Borgogna»67. Né gli sarà sembrata 
realistica, alla luce delle notizie che arrivavano da Arras, l’idea di un interven-
to francese in Italia a sostegno dei suoi interessi. Dubitando degli Angioini, e 
non avendo più soverchie speranze nella possibilità di intervento in suo favo-
re di Carlo VII, il duca potrebbe aver giudicato utile e opportuno aprirsi un 
canale alternativo, intavolando trattative separate con i prigionieri aragonesi 
giunti nel frattempo nel castello di porta Giovia, senza per questo chiudere la 
porta alla vecchia politica favorevole alla casa d’Angiò. Così si arrivò ai due 
trattati: quello con gli Angioini, stipulato il 21 settembre da Gaspare Visconti, 
e quello, duplice, con gli Aragonesi (uno pubblico e l’altro segreto), negoziato 
da Guarnerio Castiglioni l’8 ottobre.

Con queste due differenti alleanze il duca pensava forse di garantirsi il 
dominio della scena italiana, qualunque fosse stato l’esito della crisi del Re-
gno. Nell’uno e nell’altro caso, infatti, egli ne sarebbe uscito vincitore. Questo 
calcolo opportunistico potrebbe essere stato alla base degli arzigogoli e ri-
muginamenti di Filippo Maria, e della ragnatela da lui intessuta. Affascinato 
dall’idea di accordarsi con Alfonso e di diventare l’abile orchestratore di un 
tanto complicato intrigo, Filippo Maria potrebbe averne premeditato diversi 
passaggi (a partire per lo meno dalla scelta di far sbarcare il re a Savona), 
senza però vagliare tutte le variabili e le conseguenze politiche della sua scelta 
(dalla ribellione di Genova, alle mosse degli altri attori politici). Tale miope 
imprecisione è un ulteriore argomento a sostegno del fatto che la decisione 

66  Ibidem, pp. 314 e 334.
67  Cognasso, Di alcune relazioni, pp. 155-156.
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finale sia stata frutto delle elucubrazioni e dei calcoli di una persona sola – il 
duca stesso – più che delle ponderata disamina di un vasto consesso di politici 
esperti e di attenti giuristi e consiglieri.

Questa lettura a me sembra la più convincente. E tra tutte le ipotesi sin 
qui considerate, pur senza escludere le altre (come quella della volontà di stu-
pire il mondo con un clamoroso atto di magnanimità e di sorprendere tutti 
con una mossa completamente inaspettata, o anche quella dell’ascolto dato 
alle istanze e alle sollecitazioni di alcuni ambienti), mi sembra che quella di 
una sorta di doppio gioco (anche piuttosto goffamente impostato) rimanga 
l’interpretazione più corretta.

In ogni caso, quali che siano stati motivazioni e modalità della sua mossa, 
Filippo Maria non ne calcolò alcuni aspetti non trascurabili. Ad esempio, la 
scelta di tenere segreta la parte più compromettente dell’accordo con Alfonso 
non bastò a impedire che il senso dell’intesa venisse ben compreso da tutti. 
Non considerò, inoltre, che l’accordo con il re di Aragona gli sarebbe costato 
politicamente assai caro, producendo effetti per lui assai negativi: il ricom-
pattamento, a suo danno, della lega veneto-papale-fiorentina (con cui aveva 
appena concluso una pace il 10 agosto 1435); la rivolta di Genova e la perdita 
dello sbocco sul mare tanto lungamente perseguito; l’alleanza della stessa Ge-
nova con i suoi nemici; la perdita dell’amicizia angioina (con il passaggio degli 
Angiò ai suoi avversari); e soprattutto una generale e ulteriore diminuzione 
della propria credibilità politica.

Non v’è dubbio, in questo senso, che la “svolta” ducale del 1435 – quel «re-
virement inexplicable» di cui parlò a suo tempo Albert Lecoy de la Marche, il 
grande studioso del «bon roi René» – fu per molti versi una leggerezza («une 
légèreté»)68. Con la sua «deliberata rinunzia a seguire le regole di una pruden-
za politica addirittura elementare» (sono parole di Giuseppe Galasso), Filippo 
Maria, che pure passava – secondo il Facio – per uomo dall’«ingenio peracri 
ac callido», dette prova, in quell’occasione, di notevole «imprevidenza»69.

Ben lo comprese, al solito, Francesco Cognasso che, nel descrivere lo stile 
politico dell’ultimo dei Visconti con riferimento proprio agli anni Trenta del 
Quattrocento, formulò questo calzante giudizio, che mi sento di condividere: 
«troppo spesso anche nella loro malizia e astuzia i propositi di Filippo Maria 
diventavano tentativi sterili, espedienti che si ritorcevano contro le sue inten-
zioni». Le sue iniziative sembravano ridursi a una serie di operazioni slegate 
e contraddittorie, che come tali portavano però «alla impossibilità dello svi-
luppo di una politica organica, rettilinea, continuativa»70. Questo è un punto 
importante da sottolineare: ridottasi sempre più a «meschino intrigo», la po-
litica viscontea stava cominciando a girare a vuoto71.

68  Lecoy de la Marche, Le roi René, I, p. 142.
69  Facio, De rebus gestis, p. 116; Galasso, Il Regno di Napoli, p. 564.
70  Cognasso, Il Ducato, p. 295.
71  Ibidem, p. 348.
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6.  Le feste di alcuni. La rabbia di altri

La liberazione di Alfonso e dei suoi fratelli avvenne contestualmente alla 
stipulazione del trattato pubblico dell’8 ottobre 1435. Gli altri prigionieri del 
castello di Porta Giovia, della cui sorte non vi è cenno nei trattati, furono pro-
babilmente liberati la sera stessa, al banchetto durante il quale il duca diede 
pubblica notizia della liberazione dei due re e dell’infante Enrico. Nei giorni 
seguenti, i tre principi aragonesi e tutto il loro seguito, ormai liberi ospiti, 
visitarono Milano: l’11 ottobre, ad esempio, si recarono al Duomo. Furono or-
ganizzati svaghi e eventi mondani in onore dei prigionieri liberati e furono 
offerti loro diversi doni.

A Milano non pochi avevano buoni motivi per festeggiare la “svolta” an-
nunciata da Filippo Maria. Così i principi aragonesi e gli altri ex-prigionieri 
parteciparono agli «splendidissimi conviti» organizzati in loro onore da quei 
«primati milanesi», come il Borromeo, il Meravigli o il Missaglia, di cui già 
abbiamo parlato72. Costoro – come che sia – erano certo interessati a mettersi 
in luce e a entrare in buoni rapporti con il re e con tutti i Trastámara, non 
soltanto per aiutare la sorte dei loro parenti o dei loro soci d’affari arrestati 
nei regni iberici, ma anche per intavolare con Alfonso e i suoi relazioni utili a 
creare nuove opportunità di investimento in terra di Spagna.

Di lì a breve alcuni prigionieri presero comunque congedo dal duca, la-
sciando Milano e la Lombardia. Tra i primi vi furono i principali baroni del 
Regno, in particolare l’Orsini e il Marzano, che dovevano rientrare d’urgenza 
nel Mezzogiorno per risollevare le sorti disastrate del “partito aragonese”, in 
vista della riscossa alfonsina.

Anche Giovanni di Navarra, a cui Alfonso affidava il governo dei regni 
spagnoli, lasciò Milano rapidamente. Egli prese congedo da Filippo Maria 
sin dal 12 ottobre, o forse il 14. Da Milano si portò a Portovenere, passando 
per Pavia e per La Spezia; dopodiché, il 26 novembre, raggiunse Genova, ove 
soltanto poche settimane prima aveva soggiornato come prigioniero. Il duca 
ordinò che egli venisse accolto «maximo cum applauso» e che fosse scortato 
«sub palio usque ad palatium residentie»73. E così avvenne. 

A Genova il clima non era però lo stesso che si respirava a Milano. I più 
non erano affatto entusiasti della piega presa dagli eventi. La richiesta ducale 
di rendere grandi onori al re di Navarra è segnalata come un altro di quei 
fattori che fecero crescere turbamento e ira nei genovesi. Giovanni comunque 
si trattenne nella città ligure solo per alcuni giorni, senza incontrare eccessivi 
problemi. Probabilmente si interessò anche ai casi dei numerosi prigionieri 
non trasferiti a Milano. Poi però, il 1° dicembre, passò per la Sicilia e arrivò a 
Barcellona il 29 dicembre, quando Genova già da due giorni era insorta con-
tro il dominio ducale.

72  Corio, Storia di Milano, p. 1118.
73  Stella, Annales, pp. 383-384.
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L’altro fratello, l’infante Enrico, gran maestro di Santiago, rimase invece a 
Milano più a lungo. Fu lui a risolvere, nel marzo del 1436, il problema dei pri-
gionieri, arrivando a concordare con le nuove autorità genovesi, che avevano 
massima urgenza di denaro per fronteggiare Filippo Maria, una cifra scontata 
per il riscatto, fissato all’ammontare complessivo di 70.000 ducati per 149 
persone. Entro l’estate di quello stesso anno, anche Enrico lasciò comunque la 
Lombardia per fare rientro in Spagna: il 22 settembre 1436 comparve infatti 
a Toledo, tra i presenti alla riconciliazione di Giovanni II di Castiglia con i 
Trastámara aragonesi.

Alfonso, per parte sua, dopo la liberazione si era trattenuto a Milano, o 
nei castelli ducali del Milanese, per più di un mese, continuando a tessere 
relazioni con la società ambrosiana e stringendo sempre più il legame con 
Filippo Maria (a un certo punto si ipotizzò perfino di dare in sposa all’infante 
Pietro la giovane figlia naturale del duca, Bianca Maria Visconti, già promes-
sa a Francesco Sforza). Poi, il 29 novembre 1435, si era portato a Cusago per 
congedarsi dal duca, e da lì, via Piacenza, Parma e Pontremoli, il 13 dicembre 
aveva raggiunto, sotto la scorta del Piccinino, Portovenere, terra ancora ara-
gonese, benché il trattato segreto dell’8 ottobre ne prevedesse la restituzione 
al Visconti. Qui, e nel vicino castello di Lerici, sull’altra sponda del golfo della 
Spezia, il re rimase per alcune settimane (col rischio che i genovesi, ribellatisi 
al Visconti, lo andassero a catturare una seconda volta). Egli partì solo il 21 
gennaio del 1436. Il fratello Pietro, che a Ponza era riuscito a sottrarsi alla 
cattura, organizzò, per prelevarlo, una squadra di galee allestita in Sicilia, 
essendo ovviamente venuta meno, dopo la rivolta di Genova, l’ipotesi di un 
trasferimento di Alfonso a bordo di una flotta genovese. Durante il viaggio 
di andata per recuperare Alfonso, Pietro, fatta una prima tappa a Ischia, era 
stato peraltro sorpreso da una tempesta ed era approdato davanti a Gaeta. Lì, 
il 25 dicembre del 1435, la città, che appena pochi mesi prima aveva resistito 
eroicamente all’assedio aragonese, e che ancora in ottobre aveva accolto con 
favore l’arrivo di Isabella di Lorena, gli si era inopinatamente consegnata. An-
che la fortuna ora sembrava propizia per la causa degli Aragonesi. Alfonso, 
lasciata la Liguria, poté così trasferirsi direttamente a Gaeta, ove approdò il 
2 febbraio 1436 e ove procedette a impiantare la propria corte da cui, nei sei 
anni successivi, avrebbe diretto la conquista del Regno.

Intanto, sin dal 27 dicembre Genova, come si è detto, era insorta. I geno-
vesi erano inviperiti con il regime visconteo per diverse ragioni. Sin dal 1421 
era andata crescendo l’insoddisfazione nei riguardi di un governo conside-
rato sempre più duro, ingiusto e oppressivo. La fiscalità eccessiva ed esosa, 
inaspritasi soprattutto da quando il Visconti, nel 1426, era entrato in guerra 
con Venezia; i programmi troppo onerosi di politica “navale” imposti dalle 
ambizioni marittime di Filippo Maria; le autonomie concesse ai savonesi; le 
malversazioni degli ufficiali ducali e i loro bruschi modi di fare; i privilegi, 
considerati vessatori, di cui erano stati compiaciuti i mercanti milanesi nel 
1430 erano tutti fattori di malcontento. Il potere ducale era venuto così per-
dendo anche il sostegno di quei clan famigliari tanto nobili (i Doria, gli Spino-
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la, i Fieschi, gli Adorno, o i De Mari), quanto popolari, (i Guarco, i Montaldo, 
i Giustiniani o gli Interiani), inizialmente filo-viscontei. Ancor più brucianti 
erano però i motivi di insoddisfazione legati alle recenti e recentissime vi-
cende politiche, e al modo in cui Filippo Maria aveva gestito il “dopo Ponza”. 
Far sbarcare Alfonso a Savona, impedendo a Genova di godere del proprio 
trionfo; inviare Luigi Crotti per assumere il controllo politico della città; pre-
tendere il trasferimento a Milano di Giovanni di Navarra e di altri prigionieri; 
deludere le richieste dell’ambasceria genovese a Milano; disporre la clamoro-
sa liberazione di Alfonso; abbandonare la precedente politica filo-angioina; 
ventilare che i genovesi dovessero contribuire a loro spese e con le loro navi a 
scortare Alfonso nel Regno; mandare in Genova ingenti truppe sottoponendo 
la città a una sorta di occupazione militare... Tutto questo aveva fatto montare 
di settimana in settimana un livore e una rabbia crescenti, che stridevano 
con l’impennata di orgoglio municipalistico che la clamorosa vittoria di Ponza 
aveva viceversa suscitato. Ultime gocce che avevano fatto traboccare il vaso 
erano state il fastidio, cui si accennava poc’anzi, per l’ordine di accogliere con 
onore il re di Navarra liberato a Milano, e il timore circa le voci di liste di pro-
scrizione, con cui si diceva che gli ufficiali ducali intendessero mettere fuori 
gioco gli oppositori.

Si arrivò così alla rivolta. L’insurrezione, a quanto sembra, scoppiò in una 
data così avanzata (il 27 dicembre) per un calcolo ben preciso dei congiurati, 
tra cui era venuto assumendo un ruolo di leadership Francesco Spinola, a 
suo tempo eroe della resistenza di Gaeta assediata. Essi, prima di dare il via 
alla rivolta, avevano preso contatto con i principali fuoriusciti antiviscontei, 
a cominciare dall’ex doge Tommaso Campofregoso, signore di Sarzana; e, so-
prattutto, avevano aspettato la stagione in cui Filippo Maria avrebbe potuto 
muovere meno rapidamente le proprie truppe contro la città insorta.

La dinamica degli eventi fu la seguente: il 27 dicembre gli insorti presero 
porta San Tomaso. Biagio Assereto, considerato un irriducibile filo-viscon-
teo, insieme al commissario ducale Luigi Crotti, che dal 15 settembre 1435 
godeva del titolo di presidente di Genova, e ad Arasmino Trivulzio, il nuovo 
governatore giunto il giorno stesso o il giorno prima, si trovavano a porta dei 
Vacca e si misero in salvo scapicollandosi nella fortezza del Castelletto, situata 
nella parte più alta della città, a ridosso della cinta muraria del XIV secolo. 
In contrada Fossatello gli insorti raggiunsero invece l’odiato commissario du-
cale Opicino Alciati e lo linciarono, trascinandone il cadavere fin sul sagrato 
della chiesa di San Siro. Da lì, il moto dilagò per tutta la città. La gran parte 
delle truppe viscontee presenti nell’abitato, più di 2.000 uomini, si arrese agli 
insorti senza opporre eccessiva resistenza. Solo la guarnigione del Castelletto 
resistette per alcune settimane, ma poi finì anch’essa per arrendersi prima 
dell’arrivo degli ingenti soccorsi (più di 20.000 uomini e 4.000 cavalli) inviati 
da Filippo Maria ai comandi del Piccinino. Preso il controllo della città, gli 
insorti dettero vita a un comitato di sei – divenuti poi otto – capitani e difen-
sori della libertà. Più tardi fu eletto anche un nuovo doge, Isnardo Guarco, poi 
sostituito, nell’aprile del 1436, da Tommaso Campofregoso.



Francesco Somaini

153

Alla rivolta di Genova seguì quella di tutte le terre genovesi, ivi compresa 
Savona e così pure di tutte le località presidiate, come Novi, Voltaggio e Fra-
conalto. Caddero anche le fortezze di Pontedecimo, Montebello e Bolzaneto. Il 
29 dicembre, il nuovo governo genovese si rivolse al duca, rinfacciandogli le 
sue colpe. Filippo Maria fece rispondere nel febbraio del 1436 dal suo segreta-
rio Pier Candido Decembrio, il quale accusò i liguri di tradimento e rivendicò 
Ponza come vittoria viscontea e non genovese.

Ma il dado ormai era tratto. Firenze e Venezia, in particolare, non avevano 
tardato a comprendere l’importanza dell’accaduto. In febbraio le due repub-
bliche raggiunsero una prima intesa con i genovesi. In maggio c’era già una 
nuova lega. E ora Genova, il sospirato sbocco sul mare del dominio visconteo, 
era entrata nella coalizione antimilanese (che nel febbraio del 1437 si accordò 
anche con Isabella di Lorena).

Gli effetti non calcolati, o calcolati male, della liberazione di Alfonso non 
avevano tardato a farsi sentire. Si era così determinata una situazione che 
recava gran danno a quegli stessi operatori economici milanesi, che avevano 
gioito forse troppo avventatamente per la liberazione del re d’Aragona.

7.  Errori fatali e insostenibili leggerezze: qualche spunto a mo’ di conclusione

Si dice che Filippo Maria, col passare degli anni, fosse divenuto sempre 
più fatalista. «Le cose» – pare fosse solito dire – «non vanno mai secondo i 
programmi» («plerumque dictitabat res ad cogitatum non succedere»)74. Nel 
caso della “svolta” del 1435 egli scelse di abbandonare una strada sicura, che 
avrebbe comportato per lui diversi vantaggi: la rapida collocazione sul trono 
di Napoli di un principe angioino che avrebbe dovuto a lui solo la propria 
corona; la certezza di continuare il pacifico possesso di Genova; l’opportunità 
di affermare i propri domini come una potenza marittima in ascesa; un’alle-
anza visconteo-sabaudo-angioina di cui lui sarebbe stato l’elemento chiave; la 
prospettiva di un’intesa con la monarchia francese utile, sebbene non nell’im-
mediato, ai propri interessi strategici; i proventi (anche assai cospicui) degli 
eventuali riscatti; e perfino delle nuove acquisizioni territoriali (se non la Sar-
degna, di cui si vagheggiò, per lo meno Gaeta, che Renato si era formalmente 
impegnato a cedergli). Di fatto era uno scenario che prefigurava la possibile, 
se non probabile, affermazione di un’egemonia milanese in Italia.

Liberando Alfonso, egli gettò al vento tutte queste chances. La “svolta” di 
Filippo Maria fu dunque un errore piuttosto marchiano. Ben lo notava, già 
più di un secolo fa, il vecchio Ermolao Rubieri, attento biografo di Francesco 
Sforza, quando parlava senza mezzi termini de «lo sbaglio più madornale» 
della storia politica viscontea75: un errore fatale, provocato da disegni fur-

74  Decembrio, Vita Philippi Mariae, p. 422.
75  Rubieri, Francesco I Sforza, I, p. XIII.
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beschi piuttosto azzardati, da macchinazioni anche sconclusionate, da elu-
cubrazioni solitarie, dalla tentazione di stupire e sorprendere tutti e dall’idea 
di essere più astuto e scaltro degli altri e di poter giocare su più tavoli nello 
stesso tempo.

Con queste macchinosità, la politica viscontea stava in realtà perdendo di 
vista quella chiarezza e lucidità di disegno che l’aveva caratterizzata nei primi 
tempi. È difficile non condividere, a tale riguardo, il lontano giudizio del Di 
Costanzo, quando osservava che, dopo la pace con Alfonso e dopo la rivolta 
di Genova, che ne conseguì, «lo Stato del duca Filippo sempre andò declinan-
do»76. Né si può dire che i buoni, o ottimi, affari realizzati da alcune famiglie e 
case mercantili di Milano nei domini aragonesi, per effetto delle relazioni in-
tessute con Alfonso dopo la sua liberazione, bastassero a cancellare, o anche 
solo a lenire, il senso di spaesamento per l’irreversibile smacco geopolitico, 
che quella “svolta” venne a determinare.

Tutt’altro discorso va fatto, ovviamente, per Alfonso d’Aragona, il re im-
prudente che alla vigilia del disastro di Ponza si era imbarcato a cuor leggero, 
e con la noncuranza di un gitante, sulla propria flotta, con tutti i fratelli e con 
tutto il suo seguito, e che aveva poi subito lo smacco umiliante della sconfitta e 
della cattura. Alfonso seppe infatti cogliere e valorizzare al meglio l’opportu-
nità che il Visconti gli offrì. La potenza aragonese, schiantata dal disastro na-
vale delle isole pontine, aveva subito un colpo che ne avrebbe potuto compro-
mettere a lungo, forse per sempre, le ambizioni “imperiali” e mediterranee. 
Ma il duca, con quel «coup de tête dont le mystère n’est pas encore éclairci», di 
cui scriveva Noël Valois, rimise in pista il re d’Aragona77. Il Trastámara giocò 
al meglio le sue carte. La partita del Regno, che pareva chiusa, fu riaperta e 
vinta proprio da Alfonso. Il Mediterraneo occidentale divenne così quella sor-
ta di lago catalano e aragonese e, più tardi, spagnolo e asburgico, che avrebbe 
a lungo pesato, per secoli addirittura, sui destini delle sue regioni costiere: 
della Spagna, dell’Italia e più in generale di tutta l’Europa. Molto, moltissimo, 
di quella lunga storia si giocò in quelle poche settimane, su cui qui ci siamo 
soffermati.

In poco più di due mesi, tra l’agosto e l’ottobre del 1435, tra le acque di 
Ponza e le stanze del castello di Porta Giovia (o i prati, i boschi e le brughiere 
del grande Parco, che dal Castello si protendeva a Nord di Milano), si consu-
marono in modo del tutto imprevedibile eventi di vasta portata, destinati a 
incidere sulla longue durée. Quella «tradizione aragonese» e mediterranea, 
che Federico Chabod riconosceva a colpo sicuro come una delle componenti 
fondamentali dell’età di Carlo V, non si sarebbe infatti conservata e conso-
lidata nel tempo, se gli eventi di quelle settimane avessero preso una piega 
diversa, e meno imprevedibile78.

76  Di Costanzo, Storia del regno, p. 293. 
77  Valois, Le pape et le concile, II, p. 10.
78  Chabod, L’impero di Carlo V, p. 58.
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Ma quegli eventi inopinati dipesero in definitiva da un solo fattore, e cioè 
dalle bizzarrie e dalle stravaganze di Filippo Maria Visconti, il duca che, con 
le sue idiosincrasie, le sue stranezze, le sue trame cervellotiche e i suoi calcoli 
scombinati, rinunciò alla facile prospettiva di riscuotere un ingente riscatto e 
di realizzare un successo politico a portata di mano, per avventurarsi sul sen-
tiero sconnesso e incerto di una scommessa politica discutibile. Ma questo, 
dopo tutto, mi pare un bell’esempio di come la Storia – lo grande Storia con 
la maiuscola, non meno delle piccole storie di ciascuno di noi – risulti spesso 
dominata da una componente di assoluta imponderabilità: quella che Milan 
Kundera chiamerebbe una condizione di insostenibile leggerezza.
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Abstract
A Ponza, il 5 agosto 1435, la flotta genovese del duca di Milano, Filippo Maria Visconti, conseguì 
una grande vittoria sulla flotta del re di Aragona, Alfonso il Magnanimo. Gli uomini del duca 
catturarono lo stesso Alfonso ed il fratello Giovanni, re di Navarra, assieme a più di cento altri 
importanti principi e baroni provenienti dal Regno di Napoli e dai molti regni che gravitavano 
attorno alla corona di Aragona. Messa così in ginocchio la potenza aragonese, il Visconti avreb-
be potuto farsi arbitro dei destini del Regno di Napoli (conteso fra Alfonso e Renato d’Angiò), 
imporsi come dominus dell’intero scacchiere politico peninsulare ed assicurarsi, al tempo stes-
so, un ritorno economico, chiedendo un cospicuo riscatto per i suoi nobili prigionieri. Ma il duca 
scelse invece di liberare i principi senza alcun riscatto e di concludere con Alfonso una strana e 
frettolosa alleanza, che fu certo decisiva nel risollevare le sorti aragonesi senza grandi vantaggi 
politici per il Visconti. Il saggio analizza le premesse (le relazioni del Visconti con Angioini ed 
Aragonesi), ricostruisce lo svolgimento (la battaglia di Ponza e gli eventi che ne seguirono) e 
considera le conseguenze di questa strana vicenda, che cambiò il corso della storia italiana e in 
parte anche europea, rivelando al tempo stesso limiti e contraddizioni delle scelte politiche di 
Filippo Maria.

Filippo Maria Visconti and the 1435 turn 
On 5th of August 1435, near Ponza’s island, the Genoese fleet of Filippo Maria Visconti, duke of 
Milan, met the Aragonese ships. Alfonso, king of Aragon, was defeated and taken prisoner along 
with his brother John, King of Navarra, and with more than one hundred important barons 
and lords from Aragon, Catalonia, Valencia, Mallorca, Sicily, Naples and elsewhere. The Arag-
onese power was brought to its knees. The duke of Milan could have been the very kingmaker 
of the kingdom of Naples (for which Alfonso and René of Anjou were competing), becoming 
simultaneously the master of the Italian geopolitical chessboard and the recipient of the re-
markable ransoms taken from the noble prisoners. Filippo Maria, though, released the princes 
without any ransom. He drew up with Alfonso a strange and hurried alliance, thanks to which 
the Aragon crown renewed claims to the kingdom of Naples, whereas the Milanese duchy got no 
real benefit. The paper analyses the antecedents (the Visconti relationships with both Alfonso 
and the Angevins), reconstructs the events and weigh up the effects of this peculiar event, which 
modified Italian and (partially) European history showing, at the same time, limits and contra-
dictions in Filippo Maria’s political choices.

Keywords: Middle Ages; 15th Century; Italy; Lombardy; geopolitical order; battle of Ponza, 
1435; Anjou dinasty; Aragon dinasty
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