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Raramente mi e occorso di riconoscere una cosi autentica, profonda e quasi drammatica
compenetrazione dei due aspetti di Vito Fumagalli che accingo a rievocare, I'uvomo e lo storico.
L’amico che meno di un anno fa ha lasciato i suoi cari, i suoi giovani allievi e ormai compagni di
lavoro, i colleghi e le persone che lo avevano conosciuto, stimato in sommo grado ed amato
fraternamente, ha mantenuto sempre, al limite anche di amarezze e conflitti interiori profondi,
I’ansia di far coincidere la sua esperienza esistenziale quotidiana, religiosamente sommessa, ma
non percio meno intensa, con I'oggetto delle sue ricerche, nate da sempre da un bisogno autentico
di chiarire innanzi tutto a se stesso il complesso, misterioso rapporto tra uomo e ambiente, tra vita
e memoria, tra realta e volonta, tra disegno e realizzazione, in una parola il rapporto che e il
tessuto stesso di ogni storia. E ponendomi da questo angolo visuale, cerchero di rivisitare per linee
essenziali la sua opera e la sua esperienza: perché esperienza e stata quell’opera, piu che esclusivo
impegno intellettuale — di cui era certissimamente capace Vito Fumagalli — ed anche, forse, piu che
verifica ideologica.

Gia pochi anni fa, a Spoleto, presentando il volume miscellaneo relativo alla Storia d’Europa nel
Medioevo, della casa editrice Einaudi curato da Gherardo Ortalli, notavo che dalla fine degli anni
Ottanta era avvenuto, nel trend della storiografia di Vito Fumagalli, un forte spostamento di
attenzione, implicito forse nella sua scrittura storiografica antecedente, ma, certo, solo a partire di
quegli anni, completamente disteso. E cio si avverte assai bene non solo a scorrere i 165 titoli ( non
tutti, probabilmente) della Sua bibliografia che con grande attenzione Massimo Montanari ha
aggiunto ad un recente articolo del maestro/collega apparso su Intersezioni, ma soprattutto a
conoscere i Suoi originalissimi lavori dei tardi anni sessanta (impossibile non ricordare
I'importanza metodologica che per una storiografia medievistica italiana di allora ebbero le Note
per una storia agraria altomedievale, del 1968), in cui il chiarissimo interesse per
lorganizzazione complessiva del territorio si armonizzava in un quadro di raro equilibrio
contenutistico: € per me motivo di orgoglio — velato dalla mestizia della circostanza — ricordare che
uno dei lavori piu importanti di Vito Fumagalli, Terra e societa nell’Italia padana fu stampato in
prima edizione a cura dell’allora Istituto di storia medioevale e moderna nel 1974, quando di
quell’Istituto ero io il direttore e di siffatte iniziative “editorialmente” infrequenti ero io a farmi
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promotore. Si sa il rilievo scientifico che ebbe il libro, tal che Einaudi lo volle giustamente
ristampare nella PBE, nel 1976.

E’ legittimo porsi un problema di continuita in questa storiografia? E’ stato detto, nel trascorrere
da problemi istituzionali, a problemi di storia agraria e del territorio —anche nello stesso riandare,
a partire dagli anni Ottanta, a determinare scelte sempre piu coltivate e certamente sempre piu
circoscritte- che questa storiografia € una storiografia esistenziale: concordo pienamente sulla
definizione. Ma ho anche un altro problema: che cos’era l’esistenza, per Vito Fumagalli? L’ansia di
sempre esplorare e meglio conoscere, certamente — e I’ho accennato —: ma come egli stesso poi
interpretava quest’ansia? Era un problema aperto, quest’ansia, e quindi disponibile ad ogni
scoperta, in una proiezione infinita, culturalmente infinita, ma comunque collegata con un
parametro di verifica, che restava sostanzialmente fermo, pur accettando di poter essere
variamente corretto — non alterato — dal nuovo che si scopriva? O era un dubbio costante, in
nessun modo gioioso, ma sempre severo come sono gli accertamenti personali, che finiscono col
rimuovere anche le pregiudiziali di partenza, quando non si rivelino soddisfacenti al 100% (e forse
al 101%?), un dubbio che, se fosse da intendersi come esclusivo, finirebbe fatalmente coll’investire
la personalita del dubitante per lo meno in misura identica a quella dell’oggetto del dubbio? E si
badi che non si tratta di individuare dichiarate inesistenze di teorizzazioni: anche a tralasciare,
adesso, necessita singolari di scrittura su Scrivere la storia e su Uomini contro la storia, necessita
di chiedersi in che cosa consistesse il Suo storiografico moietu col trascorrere degli anni, Vito
Fumagalli lo avverti, piu che come constatazione, sconsolata, ma, in omaggio allo
“sconsolamento”, alquanto distaccata, come dramma personale irrisolto.

Alla fine, diremo del perché il rapporto originario della Sua storiografia, Uomini e terra, si fosse
risolto in Paesaggi della paura.

La scelta della storia agraria — fondamentale indubbiamente — si accompagna con una fortissima
attenzione ai quadri istituzionali, che quella storia potevano e, almeno sulle prime, dovevano
spiegare in un rapporto di reciproco condizionamento.

Il primo, importante lavoro di Vito Fumagalli, frutto di un discepolato pisano assai vario e
complesso, che andava da Ottorino Bertolini, a Cinzio Violante, ad Arsenio Frugoni, in Normale, e
frutto anche di meditati studi compiuti presso la scuola di Gerd Tellenbach, quel primo lavoro su
Adalberto Atto di Canossa, recava ben chiaro il motivo ispiratore, di storia politico/istituzionale
come di storia sociale: Le origini di una grande dinastia feudale, del 1971.

Vito Fumagalli, allorché nel 1984 approdava al meritatissimo riconoscimento della partecipazione
come Consigliere al CISAM aveva una grande militanza con l'organo piu significativo de Centro
spoletino, la serie terza di “Studi medievali” diretto, consapevolmente , a rebours, da un uomo che
al nostro amico fu “esistenzialmente” tra i pitu congeniali: Gustavo Vinay; e proprio, direi, perché —
al di la dell’esuberanza del carattere, come direbbe ancora oggi Giovanni Tabacco, fortissima e,
come dire? “outranciere” in Vinay — Vito ne aveva partecipato nella misura pit genuina e limpida,
la sostanziale insoddisfazione dell’ipotesi vincente della ricostruzione storiografica. Un sentimento
che io, personalmente, che conoscevo Vinay da prima, non solo, in Vinay, non condividevo, ma
avversavo come espressione forse alquanto compiaciuta e “pretestuosa” (come non ricordare il
godibile e altezzoso e scettico e verissimo Pretesti per la memoria di un maestro, dello stesso
Vinay?): ma che in Vito Fumagalli ho sempre rispettato e accolto come saggio ammonimento: ed io
sono, come tutti sapete, sostanzialmente un crociano.

Ma Vito scriveva con fede, non per scadenze concorsuali: e scriveva tra il 1968 ed il 1971 saggi di
metodologia e storiografia militante, come le gia ricordate Note per una storia agraria
altomedievale e Storia agraria e luoghi comuni.

Si avverte, in quei saggi, il convincimento profondo di avere trovato un modo originale di fare
storia, di valorizzare in pieno un materiale documentario o scarso o inesplorato o apparentemente
non collegabile con I'oggetto dichiarato di una ricerca monotematica. Non si svela certo un segreto
—ma a distanza di vent’anni, ormai — se si afferma che al di la della promozione sancita da
Girolamo Araldi e da Cinzio Violante, e a fondamento del prezioso lavoro di Andrea Castagnetti,
Michele Luzzati, Gianfranco Pasquali e Augusto Vasina, il volume esemplare, apparso nelle Fonti
per la Storia d’Italia con il titolo Inventari altomedievali di terre, coloni e redditi (1979) deve la



sua realizzazione ed il suo successo proprio a Vito Fumagalli. Non era un complimento di
circostanza quello che Araldi e Violante scrivevano alla fine della Premessa: «Nella fase di avvio
Gina Fasoli ci e stata larga di consigli. Dal principio alla fine ci € stato vicino, con la sua
competenza incomparabile, Vito Fumagalli». Una competenza tanto piu vera, in quanto, si puo
dire, acquisita da se stesso, con la felicita di lettura delle fonti, tutte le fonti, che non solo un forte
ingegno, ma anche una rarissima onesta di studioso non voleva mai forzate, ma sempre ascoltate
per quello che erano. Egli stesso avvertiva «Mi si permetta di sottolineare... il valore delle fonti
narrative, per scoprirvi preziose notizie di storia agraria, come ¢ dato di trovare anche nelle vite dei
santi; dove pero sara interessante soprattutto rilevare i movimenti spirituali, profondamente
umani, di determinate iniziative economiche. Se si vuol scrivere di Storia (con la s maiuscola), non
solo di storia agraria».

Altamente significativa, in questo senso, la splendida relazione spoletina della XXVII Settimana
del Centro di Spoleto (1979; atti pubblicati nel 1981), relazione dedicata alle modificazioni politico-
istituzionali in Italia sotto i Carolingi. Il tema veniva affrontato sulla scia di note considerazioni di
Giovanni Tabacco, ma in piena autonomia di ricerca e, soprattutto, di istanza documentaria. Netta
e precisa la scelta del problema storiografico — problema di storia sociale ed inevitabilmente di
storia politica: quello della sparizione, nel IX secolo, di un ceto di liberi e dell’affermarsi delle
clientele vassallatiche, che comportava un mutamento della base sociale dell’esercito -;
singolarmente felice la ricerca della prova testimoniale: gli atti privati, con I'indagine scrupolosa e,
per quanto ovviamente «a campionatura», condotta con grande rigore metodologico, degli
appellativi dei sottoscrittori: ancora fortemente presenti come viri devoti, viri honesti, exercitales
verso 'ultimo ventennio del sec. VIII, poi progressivamente ed uniformemente scemanti fino alla
meta del sec. IX. Fumagalli esplorava una documentazione omogenea, ma non contigua per poter
giungere ad affermare che «le raccolte documentarie (il Codex Amiatinus, Le carte private della
cattedrale di Piacenza e il Codice diplomatico veronese), oltre ad offrirci una certa consistenza di
dati e continuita cronologica, rappresentando anche tre zone non vicine del Regno, autorizzandoci
cosl, a stabilire parallelismi e difformita e anche a postulare o negare generalizzazioni, data la
vastita dell’area interessata». Era giustamente orgoglioso (ed ottimista) di poter valersi degli scavi
documentari dei suoi allievi Bruno Andreolli e Paola Galetti. La scelta non era casuale: «nelle
sottoscrizioni compaiono normalmente le persone abili, per la loro condizione sociale, a garantire
la validita delle operazioni economiche e delle sedute giudiziarie»: il contesto economico/sociale
per dare concretezza al mondo politico. La scelta della problematica tabacchina era sintomatica:
nell’ampio riconoscimento — fin troppo ovvio, direi — alle suggestioni che provenivano del libro
classico di Violante circa i ricambi sociali dei secc. X e XI (a Violante i piu noti, d’altra parte)
Fumagalli accoglieva una presentazione storica per processi diacronici, delle dialettiche in
prospettiva, dove inevitabilmente non poteva non avere un suo peso non modesto il «respice
finem», cosi avversato — e sia pur apotropaicamente, s’intende — dai suoi compagni di discepolato
con Cinzio Violante, 'amica carissima Gabriella Rossetti in primis, processi diacronici certo piu
consoni di quelli sincronici, delle dialettiche «interne», come € sempre piaciuto a Violante, di
carattere socio/economico. Una differenza di impostazione generale che Violante colse appieno,
ma che Fumagalli, con la cordialissima e devota affettuosita di sempre, non nego: «Nel secolo nono
e soprattutto poi nel decimo e ancora di pit dopo, la corte, la grande azienda fondiaria basata su
dominico e massaricio, vede aumentare gli spazi coltivati.... E> un fatto di aristocraticizzazione
della societa; e poi, di contraccolpo, dall'undicesimo secolo, all'interno dei complessi aziendali
della signoria fondiaria, si agitano i servi, d’accordo, come diceva Violante; pero si agitano dentro
maglie in cui prima non erano, in quanto prima molti di loro erano liberi». Sorti non «magnifiche»
allora, e nemmeno «progressive», ma semplicemente «processuali». Scaltrito ad ogni metodologia
di indagine, Vito Fumagalli non era certamente portato a farsene un feticcio: e ricorrendo alle
suggestioni e alle verifiche della storia seriale, ne vedeva giustamente i limiti di fruibilita, specie
per quanto riguardava l’alto medioevo: che in cio, nella sua oggettiva «enigmaticita», perché
difficile da interrogarsi, attirava i quesiti di Vito.

Un alto medioevo di perdite oggettive di liberta, di inquadramenti e di angherie, di soprusi: ma
come risultato di analisi meditate, non di scenari immaginifici, o apocalittici, come in quella stessa



occasione aveva proposto il Dossier, per I’eta carolingia; o «pitt umani», come quelli immaginati da
Morghen per i livellari dei monasteri benedettini di cui gia riferiva Eliseo Jandolo ne La bonifica
benedettina, uno dei luoghi comuni, nella sua accezione piu ottimistica e dilatata, cui reagiva Vito
Fumagalli. Ma una reazione precisa e ponderata, come quella che da un lato lo portava a
correggere — sulla base dell’esperienza italica — certe cupe affermazioni del Dossier, circa
lalternativa «stagnation» e «croissance» e certe considerazioni di Georges Duby in un volume da
Fumagalli tradotto, «Guerriers et paysans», sugli organismi costrittori che la stessa esigenza
organizzativa della societa carolingia portava ad instaurare: e se € vero che «chi organizza usa la
forza, chi organizza inquadra, irreggimenta, da regole», «organizzazione vuole anche dire capacita
maggiore di intervento nell’economia». E intervento vuol dire sforzo di razionalizzazione che
proprio I'Italia padana conobbe nel sec. IX, con l'aumento delle corvées indirizzate alla
colonizzazione delle aree incolte, senza peraltro che questo significasse la sparizione dell’attivita
silvo-pastorale. In un settore come quello della storia dell’organizzazione del territorio dove € cosi
facile cedere alle lusinghe della generalizzazione — piu che farne uso, si badi — I'insegnamento di
Fumagalli diede la misura della sua validita allorché in Italia produsse un effetto dirompente,
com’era giusto che fosse, il lavoro di Pierre Toubert sulle strutture territoriali del Lazio
altomedievale e sulla proposta, tendenzialmente onnivalente — ma come tale interpretata piu dai
nostri storici che dal Toubert, ben piu scaltrito e peraltro attento lettore di Fumagalli — dello
scompaginamento della struttura curtense in seguito alla diffusione dell'incastellamento nel sec. X.
D’altro canto era addirittura ovvio il suo rapporto con la grande storiografia d’oltralpe, per affinita
tematiche, per necessita di vagliarne metodi e proposte di ricerca, per distinguere — cosa che
impegno seriamente e puntigliosamente Fumagalli — per quanto concerneva la diffusione del
modello curtense in Italia al tempo della dominazione franca e della permanenza nonostante tutto
della struttura del manso, la cui compresenza dialettica e colta nella diversa individuazione umana
cui le due tipologie aziendali finivano col fare riferimento. Per dire che nel progressivo tecnicizzarsi
dell’esplorazione dell’ambiente, nella puntualizzazione del progressivo disboscamento, nella stessa
sempre piu precisa valutazione della quantita e qualita economica del prodotto della coltivazione
della terra, con tutte le conseguenze circa i gravami previsti dai patti colonici, siamo ancora con
Terra e societa nell'Italia padana, con la ricordata relazione spoletina, con la prefazione alla
traduzione di Guerriers et paysans, in una dimensione largamente popolata da uomini, nobili,
ecclesiastici, guerrieri, coloni, servi, inseriti in un paesaggio di campagna. Solo piu tarda é la
comparsa della citta acanto alla campagna: ma in una proporzione di subalternita, gia presente
nella Prefazione a Duby: se ne fara un rapidissimo cenno, per segnare ancora una volta una
particolarita della storiografia di Fumagalli pur rispetto a quella del suo maestro Violante e a
quella non ignorabile di Pirenne.

Fumagalli non € restato a caso tenacemente legato all’alto medioevo: certo, anche per dimostrare
dopo le sue puntuali e feconde indagini che bastava leggersi con continuita e rigore tutto un
patrimonio di fonti altomedievali italiane per sfatare il mito dell'impossibilita di fare, come era
avvenuto in Francia, una storia delle campagne nell’alto medioevo; certo, anche perché I'alto
medioevo gli consentiva, in misura maggiore del basso-medioevo, di riproporre una altrettanto
valida — se non piu valida — storia dei caratteri originali della storia d’Italia, affidata da sempre alla
vicenda delle sue cento citta e dei suoi mille comuni; certo, come € stato recentemente osservato da
Duccio Balestracci — peraltro «basso-medievista» — perché fra gli anni Settanta ed i primissimi
anni Ottanta si suscito, e non solo in Italia, un nuovo interesse per la storia della civilta contadina,
matrice primaria e comune di tutta ’'Europa; e d’altro canto, con Gabriella Rossetti e Vito
Fumagalli, s’era pur pubblicata I'antologia Medioevo rurale, in cui, si € osservato, si € proposta
un’immagine sostanzialmente «immobile» della societa rurale che, per essere l'unica in
discussione ha finito col proporsi come «emblematica»: ed € vero; ma giovera anche ricordare che
non solo Fumagalli s’era mosso in certe direzioni prima, ma con prospettive indubbiamente molto
articolate. E ’ho gia detto. E’ pero altrettanto vero che la valorizzazione stessa degli studi e della
competenza di Fumagalli finiva col favorire quell’avvicinamento tra medievistica e antropologia
che non era stato mai nelle prospettive della nostra storiografia: e cio spiega I'oggettivo e, in questo
ambito, proficuo incremento che ricevettero ricerche di strumentistica contadina (nella
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discussione della relazione spoletina del 79 ne fece un argomento anche lo stesso Fumagalli!), di
tecniche agrarie, di alimentazione contadina, di mentalita «agraria», di rivisitazione e di
ordinamento di fonti documentarie: basti pensare alle iniziative, coordinate da P. Golinelli,
concernenti il monastero del Polirone.

Un mondo ignorato o quasi dalla storiografia medievistica italiana, prima del II conflitto mondiale,
un mondo che ricevette, a vario titolo, dalle indagini — in particolare quelle sulle fonti, cui avviava
tanti giovani allievi (non solo quelli ricordati ed ora autonomamente docenti) — che a vario titolo,
dicevo, ricevette dalle indagini di Vito Fumagalli stimoli, inquadramenti, cautele metodologiche e,
spesso, inveramento. Dei colleghi di percorso e anche precedenti «anziani», da Pini a Elio Conti,
degli allievi da Massimo Montanari a Bruno Andreolli a Paola Galetti ho gia, significativamente,
accennato nella voce Storiografia medievale nell’'ultimo aggiornamento della V Appendice
dell’Enciclopedia Treccani, con cui volentieri rimando, perché Vito ebbe modo di leggerla e di
compiacersene: era il segno che la sua voce autonomamente unita a quella di altri studiosi di gran
vaglia: era il segno che aveva fondato una scuola: o che per lo meno — fatto ancor piu raro — a Lui
se ne attribuisse una, com’e nei migliori dei casi.

Ma era l'alto medioevo il «luogo» storico ove si poteva ricomprendere il senso del rapporto
dell'uomo con la natura, rapporto non facile, ma ispirato non alla logica dinamica della «citta»,
vivacizzata, eppero lacerata dalle lotte politiche, creatrice di nuovi valori tutti umani e quasi
dimentica della morte: e cosi il problema storiografico della scoperta di un mondo ignorato e/o
mal studiato, lasciato erroneamente irrelato nel tessuto della storiografia tradizionale, si
tematizzava in senso antropologico, non per moda, ma per recupero di un’autenticita esistenziale
che la storia/progresso o addirittura la storia/processo — emblematizzata dalla citta — non solo non
assicurava, ma addirittura finiva col negare nei suoi ricorrenti superamenti dialettici. E certamente
questo era presente in Fumagalli sin dalla Prefazione a Duby, quando aveva sostanzialmente
respinto il trionfalismo che animava Les villes du Moyen Age e che io stesso nell’'Introduzione di
questo fortunatissimo libretto avevo ovviamente sottolineato. Scriveva infatti Fumagalli: «In fondo
a tutta la narrazione del Pirenne, lo spirito cittadino, che investe 'Europa del Nord e I'Italia nel XII
secolo, non risparmia nemmeno le campagne, che sarebbero cosi rivissute, allora, di vita riflessa
(pp- 85-91), proiettando ancora piu massiccia 'ombra del mercante sulla rinascita vigorosa
dell’Occidente».

Nel 1978 usciva come secondo volume della Storia d’Italia della UTET, diretta da G. Galasso, Il
Regno Italico: era un’impresa di grande impegno, poiché da quando Gina Fasoli aveva scritto i Re
d’Italia, nel 1949, nessuno si era cimentato in una impresa di tale ampiezza: e fu volume di grande
successo editoriale, anche perché la stessa impostazione aveva lasciato largo spazio; forse il
maggiore spazio, ad una domanda, per i tempi, molto larga di quella che gia cominciava a
chiamarsi «cultura materiale»: della quale ho gia avuto modo di affermare che e sintagma
stranamente, impassibilmente italico, dacché «cultura» nella accezione corrente, in quel contesto,
rimandava (e rimanda) a modelli di vita, propri della Kultur nella storiografia tedesca. A questo
punto potrebbe sorgere una domanda circa la affiliazione, per cosi dire, che tra la situazione
oggettiva di una condizione agraria e quella del paesaggio e della coscienza che di esso si avesse,
possa determinarsi.

Sara da leggersi Fumagalli (Regno Italico, p. 119): per intendere che gli stessi aspetti
(umanamente, materialmente) positivi di una realizzazione monastica vengono assunti come
fallimento di ogni ricerca di riscatto: «Solo un rimpianto per il tempo che fugge e disperde le
bellezze di una vita serena lo morde ostinatamente, con la consapevolezza o forse l'inconscia,
dolorosa sensazione del suo limite spirituale e umano: cosi passa tutta la bellezza della vita e tutto
si muta in breve ora con veci diverse; nulla sta eternamente, nulla ¢ davvero immutabile: la notte
copre con le tenebre I'almo giorno, l'inverno scuote col gelo i fiori delicati... la meravigliosa
gioventu, che inseguiva i cervi nelle praterie, ora s’appoggia al bastone, fatta un debole vecchio».
Pure, le tematiche — che non credo dipendessero esclusivamente o prevalentemente da
preoccupazioni didattico/divulgative, cui peraltro Fumagalli, per intrinseco convincimento, era
particolarmente sensibile — le tematiche, chiedo, rimangono ancora etico/politiche? Nel grande
tentativo di «storia generale» Vito, cosi restio come tutti sappiamo, alle diacronie



«manualistiche», assolutamente inadatte alla Sua aspirazione non di scuola, ma di convinzione
personale, e invece giustamente proiettato verso una storia di lunga durata, Vito, dicevo, cercava
ancora un equilibrio, ancora una volta colto nell’Italia padana — non era questo il Regno Italico? —
perché convinto di una possibile, faticosa «coerenza» tra istituzione e condizione della terra? Io
non saprei rispondere, a quel livello cronologico: ma ho avuto da Lui stesso, una testimonianza,
significativa e sconcertante, al tempo stesso, nella dedica che, con I'intensa e sommessa cordialita
di sempre, volle apporre alla copia del Suo libro: dedica che Vi leggero, perché allora, come oggi,
molto mi ha turbato e mi turba: «A Ovidio Capitani, con grande stima e amicizia, questo libro che
non mi piace piu, Bologna, 20/04/1978». Perché non gli piaceva piu? Non era facile parlare di
certe cose, con Vito: e non glielo chiesi mai, sostanzialmente. Forse I'ho capito — se I'ho capito —
dopo.

La cronologia nel caso, non aiuta: I’ho gia detto che un anno dopo Fumagalli si impegnava
totalmente nella relazione della XXVII Settimana spoletina: va bene, il Regno Italico aveva un
diverso destinatario, quanto ad auditorio: va bene, il libro poteva avere una prevedibilita di
diffusione universitaria — e la ebbe — che non poteva ignorare una Umraum molto sensibile a certe
tematiche, eppero, d’altra parte, come ho gia detto all’inizio, Vito scriveva al termine di
un’autocoscienza esemplare. Narrare ad un pubblico di buona cultura, non di smaliziata,
ipercritica, blasée formazione intellettuale, ma a chi vuole sapere come stavano le cose, €
facilissimo — lo constatiamo ormai almeno con cadenze mensili o poliebdomadarie —narrare,
dicevo, e facilissimo; oppure € impossibile o quasi. Vito, col Regno Italico, vi riusci bene: non so
quanto rimanesse soddisfatto per quello che era il suo sentimento della storia stessa. Come si
andava ormai delineando il suo mondo altomedievistico italico e padano?

Una sconfitta della natura selvaggia o una selvaggia vittoria dell'uomo? E con quali prospettive per
Iesperienza che nella storia volesse recuperare non una filosofia, ma una certezza non
relativizzata, quale nemmeno l'antropologia poteva dare? Perché voler raccogliere quelle che
potevano apparire — pur nella insolita frequenza — delle domande a se stesso, come suole avvenire
allo studioso di valore, di soliloqui, a limite del composto divertissement? Proprio perché non
erano divertissements: lasciamo la parola all’autore, nei suoi Paesaggi della paura.
«L’atteggiamento verso il mondo naturale mi ha portato a riflettere sulla fisicita in se stessa, sul
corpo dell'uomo, le componenti «naturali» della sua personalita: passioni, emozioni, sogni,
speranze, paure. Proprio la paura ha costituito oggetto privilegiato della mia riflessione sul
Medioevo (ma anche su tempi successivi); per questo, il titolo del volume che ora presento.

Ora siamo accampati sulle ceneri di un mondo che abbiamo largamente distrutto.

Non vi sara un arresto di tale percorso sino a quando non capiremo perché abbiamo iniziato: ho
cercato, nelle pagine che seguono, di recare un contributo in questo senso, soprattutto ad una
maggiore comprensione delle azioni dell'uomo e delle sue volonta colte nei loro risultati visibili nel
paesaggio, nell’'ambiente, in tutta la fisicita, comprensiva anche del suo stesso corpo.

Il libro € articolato in quattro parti, che rappresentato stadi della mia riflessione sulla storia, dopo
trent’anni di studio della economia, societa, istituzioni e culture (in senso lato, particolarmente)
dell’epoca che ancora chiamiamo Medioevo, anche se un grande storico come Jacques Le Goff ha
giustamente affermato che la vicenda dell'uomo e profondamente mutata solo a iniziare da questo
nostro secolo.

Ho cercato di capire, non di giustificare; di cogliere debolezze, ansie, paure, sogni, drammi e
tragedie nei rapporti tra gli uomini e tra questi e la natura. Non ho proclamato condanne, ma
nemmeno avanzato scusanti: mi sono interrogato a lungo su vicende, rimanendone, semmai,
stupito, meravigliato, scosso». Ho sempre pensato che molto, negli ultimi anni della Sua vita,
Fumagalli avesse risentito dell’amicizia singolarissima di Camporesi, anche Lui dopo pochi mesi
scomparso, anche Lui, per autonome vie in rapporto con il mondo della natura, della fisicita, per
ragioni profondamente diverse: trovatosi ad un incontro impensabile. Per questo, nel pessimismo
variamente accentuato ed esemplificato, ma comunque consapevole, la dialettica eterna tra natura
e uomo, tra morte e vita (la biografia di Matilde si inizia con la morte della «comitissa»!) puo
anche concludersi con la vittoria «ad memoriam» — cioe nella storia — dell'uomo.

Questo significa, per un uomo e per uno studioso, «testimonium perhibere».



