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Le premesse antiche
della potenza ecclesiastica medievale

1. Ritualismo sacerdotale e predicazione “profetica”, escatologia
e soteriologia

Il ritualismo del culto religioso, volto a propiziare al popolo
le “potenze” che soverchiano la vita umana1, è fonte tale di pre-
stigio per coloro a cui viene affidato, da integrare il corpo sacer-
dotale nelle strutture egemoniche di ogni società, con la consue-
ta dialettica di concorrenza e di convergenza fra i gruppi potenti:
fino a fare del rito uno strumento di conservazione sociale e di
consacrazione del potere politico. Le categorie del sacro e del
profano sono in realtà costruite, nell’esperienza religiosa, per
rompere l’omogeneità del tempo e dello spazio ed individuare
in essi momenti privilegiati – le festività liturgiche, il tempio e
l’altare, i segni e le formule –, momenti in cui si disvelino pre-
senze “occulte” di un ordine cosmico incombente sugli uomini2.
Ma l’immissione nella sfera del sacro, mediante benedizioni ed
unzioni ed invocazioni, dei detentori della potenza pubblica,
con la conseguente riduzione delle moltitudini “profane” ad un
ruolo rigorosamente subalterno, esprime il coinvolgimento del
ceto sacerdotale nell’area del potere ufficiale: in quanto quest’a-
rea viene assunta, dal rito, entro lo spazio privilegiato per la
comunicazione con le “potenze” occulte, che è lo spazio affidato
alla responsabilità sacerdotale. Un incontro dunque, presentan-
tosi innumeri volte nel corso storico, fra l’organizzazione della
potenza politica, coordinatrice del sistema sociale, e l’ordina-
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poiché l’annunzio che gli “ispirati” predicatori del Cristo – gli
“inviati” o “apostoli” in senso lato – danno del Messia come già
sopraggiunto, si prolunga, con intonazioni profetiche, nella sol-
lecitazione escatologica (intenta alle “ultime” cose) a prepararsi
per il suo imminente trionfale ritorno, per la palingenesi del
mondo in un regno di perfetta giustizia. In questa attesa le
prime comunità cristiane si organizzano in austerità di vita, in
prolungamento della preghiera e della penitenza profetica3; a
poco a poco si separano come comunità autonome rispetto al
corpo ufficiale di Israele; si diffondono nella diaspora ebraica,
vivente ovunque (da Antiochia e da Alessandria a Roma e in
tutte le maggiori città del Mediterraneo) in simbiosi con la dia-
spora greco-orientale e con la cultura ellenistica; convogliano in
sé lentamente le trepidazioni presenti qua e là in tutti i ceti rac-
colti nelle città, trepidazioni religiose e morali emergenti, oltre
che dalle lacerazioni sociali, dalla crisi del patriottismo politico e
religioso cittadino, pressoché ovunque sommerso nella grande
compagine autocratica dell’impero, e dal conseguente accentuar-
si delle preoccupazioni individuali di fronte al dolore e alla
morte; e in questo proselitismo entrano via via in concorrenza
con gli innumeri messaggi filosofici e religiosi, originari essi pure
dell’Oriente ellenistico, non meno ricchi di idee, di impulsi
morali e di miti universali, ma non sorretti, nel loro primo e
disordinato diffondersi, da un impianto etnico omogeneo, capa-
ce di tramutarsi, come la diaspora ebraica, in una pluralità orga-
nica di centri di rielaborazione dottrinaria e di coordinazione. In
tal modo i nuovi proseliti del messaggio cristiano, non meno
degli Ebrei cristiani di Palestina e della diaspora, si separano
anch’essi, moderatamente, dalle collettività di provenienza ed
esprimono il significato autonomo delle singole comunità, unite
fra loro nell’attesa del Cristo, di fronte ai normali ordinamenti
delle genti del Mediterraneo, dominate culturalmente dall’elleni-
smo e politicamente da Roma.

Sono comunità originariamente guidate, nelle loro riunioni,
nelle professioni di fede e nella loro condotta, principalmente da
“apostoli”, “profeti” e “dottori”, da persone visibilmente “ispira-
te”: i carismatici4. Ma in concomitanza col progressivo affievolirsi
dell’“ispirazione” e della tensione escatologica – il ritorno del
Cristo risultando via via sempre meno imminente –, si accentua
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mento delle “potenze” del cosmo: incontro mediato dal rito
sacerdotale. Ebbene, la potenza ecclesiastica che condizionò la
storia tutta del medioevo fu indubbiamente anzitutto di questa
natura; partecipò al destino di ogni autorità sacerdotale inseritasi
nell’area del potere ufficiale. Ma fu in pari tempo l’erede – per
quanto paradossale ciò possa apparire – di un prestigio religioso
e sociale sorto dal contrasto coi riti pacificatori della società.

Quasi otto secoli prima di Cristo il profeta Amos grida in
Israele l’indignazione di Jahvè contro le inutili pompe del rito, là
dove regni l’ingiustizia: «perché vendono il giusto per danaro,
vendono il povero che debba un paio di sandali, vogliono co-
sparso di polvere il capo dei miseri e ignorano il diritto degli u-
mili» (II, 6-7); «io odio le vostre feste, le vostre radunanze sacre,
non gradisco le pingui offerte, non lo strepito dei canti né il suo-
no delle arpe; scorra bensì la giustizia come inesauribile fiume»
(V, 21-24). Il sacro viene in tal modo reinterpretato nei termini di
un imperativo morale: come esigenza di un rovesciamento dei
valori di cui la violenza ufficiale si ammanta. Il momento privile-
giato in cui l’ordine cosmico si disvela, non è più il rito volto a
placare il nume e divenuto scandalo provocatore della sua colle-
ra, bensì l’umile giustizia fra gli uomini. A questo atteggiamento
profetico, perdurante di fronte al sacerdozio ebraico per secoli, si
ricollega l’attesa messianica; e le origini cristiane, che da questa
attesa a loro volta procedono, ravvivano l’antica polemica, inter-
pretano di fronte ai riti pacificatori l’ansia di un rovesciamento.

Ma come questo orientamento eversivo, in cui il sacro divie-
ne aggressione profetica dissacrante riti e violenze ufficiali, poté
mutarsi in una predicazione ritualizzata e alimentare un nuovo
sacerdozio “pacificatore”? Pochi anni dopo Amos, il profeta Osea
ripete il disdegno di Javhè per le offerte sacre (VI, 6), ma tradu-
ce la volontà di giustizia del Dio in una promessa di comunione
totale col popolo: «ti sposerò a me per l’eternità, nella giustizia e
nella misericordia, e nella fedeltà» (II, 19-20). La sfida profetica,
interprete di segrete tensioni sociali, si stempera in una commo-
zione disarmata, si orienta verso speranze lontane, garantite
dalla parola di un Dio fedele. «Quando Israele era giovane, io lo
amai», dice Jahvè per bocca di Osea, rammentando di averlo
chiamato dall’Egitto (XI, 1), e per questo irrevocabile amore pro-
mette: «non verrò a te nel mio furore» (XI, 9), «sarò per Israele
come la rugiada» (XIV, 6). Questa trepidazione di attese di eventi
futuri, “donati” dalla pietà del Dio a un Israele “penitente”,
accompagna nei secoli tutta la storia del profetismo, diviene
implorazione del Messia e annunzio cristiano della sua venuta e
promessa del suo ritorno, in una nuova trepidazione di attese:
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talvolta multisecolari, a vincere angosce esistenziali, a raccoglie-
re innocenti fermenti di protesta generica, ad offrire “certezze”
soteriologiche mediante riti purificatori e salvifici.

È vero che quella superiore capacità organizzativa che le
comunità cristiane rivelano come eredità del robusto nazionali-
smo religioso ebraico, dilatato a significati universali ma conser-
vato nel suo spirito di intransigente coesione provocò la reazio-
ne diffidente dell’apparato imperiale. Ma le persecuzioni inter-
mittenti, nate dal sospetto e non sorrette da una volontà politica
chiara, non valsero né a distruggere né a provocare a ribellione
comunità orientate verso il segreto liturgico e la penitenza. Ed
anzi altro non fecero che fortificare l’occulta solidarietà dei cre-
denti nei riti salvifici e impressero per sempre al cristianesimo,
nato da un’ascesi penitenziale e da un martirio accettato e “stori-
camente” documentato e largamente annunziato, il carattere
indelebile, nonostante ogni metamorfosi sacerdotale, di una dot-
trina di accettazione e “rinunzia”: nell’attesa di soluzioni “assolu-
te”, e “donate” dall’alto, del problema dell’uomo e dell’umanità.

Venature ascetiche erano in realtà in tutte le dottrine filosofi-
che e le credenze soteriologiche, diffuse nella grande area del
Mediterraneo: dovunque vi fossero concentrazioni di anime
inquiete, di nobili e ricchi, di poveri e servi (non gli schiavi dis-
seminati a torme come animali di sfruttamento nelle campagne,
ma quelli presenti nelle case patrizie e coinvolti con esse nel
clima morale delle città, aperte a un’immaginazione ansiosa di
cose nuove). Il concetto stesso di “ascesi” procedeva dal pensie-
ro greco più schietto e antico, a significare l’“esercizio” austero
della virtù, il vigoroso dominio di sé di fronte al dolore e alla
morte: chi non rammenta la concezione platonica della filosofia
come «esercizio di morte» (Fedone) e tutta la tradizione cinico-
stoica? Ma il martirio di sangue, l’olocausto vivente offerto al Dio
in piena coscienza di sé e nell’abbandono totale ad una volontà
imperscrutabile, sublimava l’ascesi e la traduceva in immagine
incomparabilmente suggestiva nella sua atroce immanità: una
suggestione destinata ad operare con crescente fortuna in un
mondo ansioso di simboli significativi della tragedia umana e del
sacrificio cruento necessario per rovesciarne il significato (la
“santità” del Crocifisso e dei suoi imitatori, in una tradizione
agiografica ed iconografica che, incominciando coi martiri, creb-
be di dimensioni e di intensità per tutto il millennio medievale);
una suggestione destinata, fra antichità e medioevo, ad incon-
trarsi con la fierezza delle seminomadi popolazioni germaniche
e a rispondere, in chiave trasposta, al loro bisogno di esperienze
violente; destinata ancora a incontrarsi, oltre il mille, col reali-
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l’attenzione rivolta alla presenza “attuale” e “redentrice” del
Cristo, alle tecniche di incorporazione nella sua “realtà” mistica e
se ne precisa il culto soteriologico (intento alla “salvezza” pre-
sente ed eterna dei singoli) in forme via via più intensamente
rituali: per cui emergono con sempre maggiore nettezza i nuclei
di “sorveglianti” (episcopi) o “anziani” (presbiteri), e i gruppi dei
più giovani loro assistenti (diaconi); emergono cioè i “ministeri”
ben chiaramente istituzionalizzati, che si dispongono infine,
all’interno di ogni comunità, in una gerarchia più differenziata
nelle sue funzioni e nei nomi, dal ministero dell’ormai unico
vescovo, vertice e cuore della singola comunità (è l’affermarsi
del cosiddetto episcopato monarchico), al collegio dei preti, per
il servizio liturgico e la predicazione, e al diaconato, destinato
prevalentemente ad attività amministrative ed assistenziali, tanto
più impegnative quanto più la comunità si fa numerosa. Ecco gli
sviluppi sacerdotali ed organizzativi, che conferiscono alle singo-
le comunità o chiese una fisionomia sensibilmente diversa dalla
spontaneità “carismatica” largamente diffusa nelle primitive riu-
nioni. L’originaria polemica cristiana contro l’esuberanza ebraica
nelle prescrizioni rituali e legali è così superata, mentre l’antica
protesta profetica contro l’iniquità emergente dalle strutture
sociali è ormai risolta, in armonia con le finalità soteriologiche
individuali, in una puntuale predicazione sui comportamenti pri-
vati e nell’accettazione di ogni istituzione e di ogni potere, pur-
ché non siano turbati i fedeli raccolti nelle celebrazioni liturgiche
e impegnati a testimoniare, con una condotta generosa verso gli
immediati “fratelli”, il vincolo di carità che preannunzia e signifi-
ca l’unità di tutti i credenti nel Cristo.

2. Compostezza liturgica e ascesi cruenta nella definitiva traspo-
sizione della predicazione profetica sul piano della pacificazione
sociale e del controllo del costume privato

Le comunità cristiane assumono dunque una compostezza
“civile” in forma assai riservata e non si consentono altra prote-
sta pubblica che non sia una moderata separazione dalle forme
di vita consuete nelle collettività cittadine: quelle collettività da
cui esse provengono, via via che il messaggio cristiano, di città
in città, seguendo le vie di comunicazione del mondo mediterra-
neo, si propaga a poco a poco nell’impero romano, in concomi-
tanza con “messaggi” altrettanto impegnati, secondo tradizioni
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della potenza si richiamavano dialetticamente, nell’“esistenza”
dei singoli e nelle strutture culturali e sociali, in un crescendo di
determinazioni giuridiche della vita “cristiana” 5.

Ma attraverso quali processi e con quali ulteriori complicazio-
ni si realizzò in concreto, entro una gerarchia prelatizia concilia-
trice e socialmente pacificatrice, la complessa simbiosi fra il
monopolio dei riti propiziatori, delle formule liturgiche ripetitive,
e quell’afflato profetico, nato come parola sconvolgente ogni
schema e ogni automatismo, come irruzione di una volontà
assoluta di giustizia nel mondo, e tradotto in una predicazione
di penitenza e in un puntiglioso controllo della vita dei singoli?
Una complessità che nella tradizione cattolica si manifesta anche
nel corso delle stesse celebrazioni liturgiche, là dove il rito si
interrompe per alternarsi con la predicazione!

3. Il contemperamento di rito, di profezia e di ascesi nelle archi-
tetture retoriche e speculative della cultura aristocratica dell’epi-
scopato

La progressiva irradiazione del messaggio cristiano avvenne
in tutti i ceti sociali delle città, quindi anche nelle aristocrazie,
ovunque dominate intellettualmente dalla cultura greco-orientale
o ellenistico-romana: quelle aristocrazie che, per educazione
familiare o per esperienza di amministrazione privata e di gover-
no pubblico al servizio delle città o dell’impero, erano natural-
mente destinate, via via che penetravano nelle comunità nate
dalla diaspora ebraica, a divenirne il ceto più influente cultural-
mente e più adatto ad assumere le funzioni direttive, cioè sacer-
dotali e più specialmente episcopali. Così si accentuò nelle
comunità cristiane l’egemonia di quella cultura ellenistica, pre-
sente nel cristianesimo fin dalle origini6: ecco la via attraverso
cui in concreto si contemperano i contrastanti orientamenti di un
ritualismo solenne, pacificatore delle moltitudini intorno ai
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smo del medioevo occidentale, giustificando i compiacimenti
dell’arte nel rappresentare crocifissi e tormenti; fino a tradursi
nell’interpretazione francescana dell’umanità profanata e pur
moralmente vittoriosa – nella mitissima “eroica” accettazione
della altrui violenza – sulla violenza.

Questo filone ascetico e penitenziale, che muovendo da
remote origini bibliche e greche trionfa nel medioevo cristiano e
giunge con variazioni infinite fino alle soglie dell’età nostra,
rimase insomma fedele a un’interpretazione politicamente inno-
cente della protesta profetica, e riuscì invece a un risultato estre-
mamente severo per la vita privata delle popolazioni. Esso con-
dizionò, con azione repressiva diretta e via via provocando rea-
zioni “goliardiche”, tutto il costume delle genti europee, creando
contrasti atroci fra pene immani e occulte licenze ed esasperan-
do le normali alternanze fra la gioia di vivere e l’angoscia del
male e dell’annientamento. Questo filone grande e tenace fu
amministrato gelosamente da quelle stesse gerarchie sacerdotali
che, per la natura del loro ritualismo, finirono col trovarsi inseri-
te, come ogni altro sacerdozio liturgico, nell’area della potenza
sociale e del potere ufficiale. Da ciò procedette, fino a tutto il
medioevo e oltre, il contrasto consueto ad alto livello ecclesiasti-
co, contrasto ulteriormente arricchito da una serie intermittente
di “scandali” anomali, fra la “presentazione” della potenza prela-
tizia, ammantata di tutte le preziosità della grandezza esteriore, e
non di rado venata di morbide condiscendenze e di liberissime
esperienze di vita, e la predicazione solenne della “rinunzia”:
non senza una folta serie di “splendide” testimonianze prelatizie
di austerità, e con rigidezze estreme nelle affermazioni di princi-
pio, dedotte dall’ispirazione ascetica dell’insegnamento proprio
dei tempi eroici del cristianesimo perseguitato. Ma questa con-
traddizione sempre si compose, nei ritmi della vita collettiva,
così da alimentare reciprocamente i due orientamenti “pratici”
della gerarchia ecclesiastica: poiché, da un lato, la potenza di cui
i prelati disposero operò in senso riduttivo del costume privato
ufficialmente “cristiano” entro le categorie concettuali suggerite
dalle sue origini austere, e irrigidite dal lavoro dottrinario com-
piuto nei secoli sotto la vigilanza episcopale; e per converso la
persuasione religiosa della necessità di operare entro queste
strutture “morali” irrigidite, per raggiungere i fini soteriologici
della fede cristiana, alimentò il prestigio della potenza ecclesia-
stica, quale custode “insostituibile” e “sacra” di un tale patrimo-
nio “morale”. Donde la perfetta sincerità, per tutto il medioevo,
di un insegnamento e di una predicazione, in cui le ragioni sen-
tite come “vitali” per la salvezza e quelle occulte del prestigio e
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medievale8 – e di questo violento rovesciamento del reale rap-
porto fra pensiero greco e tarde dottrine ebraiche, sulla base
della supposta origine biblica del pensiero greco, vale ad espri-
mere storicamente il trionfo della cultura classica ed ellenistica
nella tradizione ebraico-cristiana. Altrettanto significativo, per
rimanere sul piano del pensiero, è che l’impalcatura propriamen-
te metafisica di tutto lo “spiritualismo” cristiano proceda specula-
tivamente da Origene, scolaro di Clemente nel Didaskaleion e
scrittore fecondissimo, destinato a inesauribile fortuna nello svi-
luppo teologico così “ortodosso” come “ereticale” (sia cioè nelle
dottrine via via prevalenti e ufficialmente accettate come esatte,
sia nelle dottrine via via rimaste in minoranza e ufficialmente
sconfitte) e nelle teorizzazioni della vita monastica anche nel
medioevo latino9. Toccò a Origene di introdurre nella specula-
zione cristiana, in dipendenza dal platonismo classico e in con-
comitanza col neoplatonismo alessandrino, l’interpretazione del
soffio animatore o “pneuma” dei testi sacri (lo “spirito” di Dio e
lo “spirito” dell’uomo, ingenuamente presentato nel racconto
biblico come una sorta di alito o di vibrazione eterea) non già
come sostanza sottile – la lieve ma ben radicale corporeità della
diffusissima concezione storica del “pneuma” –, bensì come
sostanza assolutamente immateriale, opposta per sua intrinseca
costituzione ad ogni realtà corporea: una concezione metafisica
che dall’Oriente greco passò anche all’Occidente latino nel IV
secolo, quando fu accolta e diffusa da teologi e vescovi come
Ambrogio di Milano e Agostino di Tagaste1 0, e che dominò
senza contrasti la cultura ecclesiastica per tutto il medioevo e
costituisce tuttora parte essenziale – col nome, si noti, di “spiri-
tualismo”, tanto sono ormai nozioni compenetrate fra loro quelle
di realtà immateriale e di realtà spirituale – delle dottrine di tutte
le chiese cristiane.

L’espansione del pensiero greco fu così travolgente e antica nel
mondo cristiano, da suscitare nelle comunità fin dal tempo di
Paolo speculazioni intellettuali fra loro divergenti sulla collocazio-
ne del Cristo rispetto alle altre “potenze” del cosmo e sul significa-
to soteriologico più o meno universale (salvezza degli uomini o
redenzione di tutto il cosmo dal dolore e dal male) della sua azio-
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potenti, e di una profezia originariamente ricca di inquietudini
per la vita sociale, ma assai presto risolta, nel timore del peccato
e della dannazione, in una meticolosa terapia delle “anime”,
invitate alla “mortificazione” delle passioni e all’accettazione
della propria condizione di vita. L’elaborazione letteraria e la
riflessione filosofica, proprie della cultura greco-orientale ed
ellenistico-romana, non offrirono soltanto quadri esteriori allo
sviluppo di quegli orientamenti, ma li permearono di sé, li tra-
dussero in organismi “morali” e in sistemi di pensiero: costruiro-
no, interpretando e trasfigurando temi biblici e riti salvifici, il
“cattolicesimo”, ereditato poi e riutilizzato e arricchito, come
grande apparato di idee, di atteggiamenti mentali e pratici e di
poteri, dal medioevo. Fu una costruzione che crebbe di secolo
in secolo su se stessa, così da condizionare tutte le attività e tutti
i sistemi sociali, operando anche nelle condizioni medievali più
antitetiche – per insofferenze anarchiche e per rivolgimento di
ceti – al decoro composto di quelle religiose visioni del cosmo e
di quelle predicazioni.

L’arte delle trasposizioni letterarie e della persuasione retori-
ca, della figurazione simbolica e delle grandi costruzioni concet-
tuali accomunò assai presto strutture aristocratiche e strutture
ecclesiastiche. La più cospicua fra le antiche espressioni culturali
di questa simbiosi può considerarsi il Didaskaleion di Alessan-
dria, fondato come scuola di alta catechesi cristiana intorno al
180, diretto sul principio del III secolo da Clemente Alessandri-
no, nei cui scritti, nutriti di conoscenze bibliche, di filosofia pla-
tonica, di letteratura greco-classica, di erudizione e speculazione
ebraico-alessandrina, i testi sacri sono interpretati – nel solco
della teologia ebraica di Filone d’Alessandria7 – allegoricamente,
così da armonizzarsi con la sapienza greca. Come già Filone,
così ora Clemente crede di poter leggere nel testo biblico, al di
sotto del significato letterale, un significato allegorico che in
realtà deriva dalla cultura ellenistica della sua città, ma egli è
tanto sincero in questa sua “lettura”, e così consapevole dell’ar-
monia in questo modo “scoperta” fra pensiero greco ed insegna-
mento biblico, da giudicare – ingenuamente ed anacronistica-
mente – la sapienza greca una derivazione della sapienza
d'Israele: esattamente come aveva già detto Filone. Nulla più
efficacemente di questo audace metodo allegorico – che passerà
a tutta la patristica greca e latina e a tutta la cultura ecclesiastica
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Questo pensiero non rimase mai confinato nell’isolamento di
un’aristocrazia culturale ed episcopale, proprio perché, conside-
rato come necessario ai fini della salvezza, fu imperiosamente
comunicato, coi necessari adattamenti, al laicato: a tutto il laicato,
anche se in primo luogo a quei fedeli che per responsabilità
sociali e, dopo il trionfo del cristianesimo nell’apparato imperiale
e fra le genti germaniche, per responsabilità anche politiche
emergevano fra gli altri. Tutti dovevano essere addottrinati, pur
se in gradi molto diversi tra loro. Per quanto ciò abbia avuto nel
corso dei secoli – nel medioevo soprattutto – molti temperamen-
ti, si mantenne costante nell’alto clero la persuasione di dover
“governare le anime” anche intellettualmente, complicando la
predicazione evangelica con una precisa istruzione del laicato
potente sulla struttura di Dio, dell’uomo e del cosmo, e immet-
tendo anche a livelli assai umili le formule abbreviative e la figu-
razione simbolica di un così complesso “sapere”. Così avvenne
che l’organismo culturale ellenistico, già fonte di autorità sociale
per le aristocrazie dell’area imperiale romana, trovò nella predi-
cazione ecclesiastica lo strumento per durare nei secoli e per
dilatarsi, mediante formule e simboli religiosi elementari, all’inte-
ro corpo sociale delle popolazioni “cattoliche”; e per converso
divenne a sua volta, in quella predicazione, strumento di integra-
zione sociale, con una compattezza autoritariamente imposta di
idee e di credenze di fondo, per tutta la scala sociale: una com-
pattezza che il mondo disciplinato politicamente da Roma non
aveva mai conosciuta, nonostante l’egemonia spontaneamente
raggiunta dall’ellenismo nelle antiche aristocrazie. Nel nome del
monoteismo ebraico e del Cristo, e per la vittoria conseguita su
tutto il caleidoscopio delle ricche mitologie politeistiche diffuse
con infinite varietà di contenuti e di forme attraverso il Mediterra-
neo, tutti furono inseriti nel cosmo costruito intellettualmente dai
Greci e irrigidito dalla severità della predicazione ecclesiastica.

4. Il confluire dell’aristocrazia episcopale nell’apparato imperiale
e nel sistema delle egemonie sociali

Si può così intendere come la fine delle persecuzioni impe-
riali contro le chiese cristiane si sia tradotta assai presto in un
legame profondo tra le due istituzioni già in contrasto violento.
Fu anzi allora che si elaborò l’idea due poteri operanti ufficial-
mente in concordia in una stessa area di civiltà. L’episcopato
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ne presente e futura. La persuasione che la salvezza presente e
futura dal male presupponesse l’unità dei fedeli intenti al ritorno
del Cristo e già in qualche comunione di vita con lui, e che le
divergenze dottrinali rompessero l’unità dell’attesa e la comunica-
zione col Cristo, traspose su un piano intellettuale la sollecitudine
“pastorale” per la conservazione delle varie comunità e per lo svi-
luppo di quei vincoli di “carità” (da intendersi anche nelle più
concrete espressioni della solidarietà e della mutua assistenza) che
si erano istituiti fra di esse. Ne seguì per secoli un imponente svi-
luppo teologico, in cui l’episcopato si trovò per sempre impegna-
to: costretto (anche nelle condizioni più turbate del mondo cristia-
no, dalle antiche persecuzioni imperiali fino agli sconvolgimenti
più anarchici della società medievale e fino alle rivoluzioni moder-
ne) ad affrontare incessantemente problemi via via più sottili di
interpretazione della struttura del divino e del suo incontro con
l’umano: incontro nel Cristo “storico” e nella comunità dei fedeli,
incorporata misticamente nel Cristo. Le speranze “escatologiche” e
le certezze “soteriologiche” delle comunità cristiane si trovarono
condizionate da un immane lavoro intellettuale sui miti religiosi,
che costituì un raccordo da cui non si poté prescindere fra l’antico
ellenismo e l’autorità episcopale. Ma questo raccordo, anziché
incrinare con le sue ingegnose complicazioni concettuali il presti-
gio del ceto eretto a custode della “parola divina” e della “buona
novella”, fu fonte ulteriore di autorità religiosa e sociale. L’episco-
pato “amministrò” la costruzione graduale delle intransigenti dottri-
ne “ortodosse” sul Cristo e sulla sua chiesa con gelosia non minore
di quella usata nel custodire quel filone ascetico e penitenziale,
ispiratore di una predicazione riduttiva del costume “cristiano” in
forme severe1 1. La predicazione solenne della “rinunzia” fu cioè
accompagnata dalla non meno solenne predicazione di una verità
sempre più rigidamente codificata, con intolleranze paurose, quan-
do l’episcopato, instaurato il connubio prima con l’impero roma-
no, poi con tutti i poteri secolari che più o meno caoticamente si
susseguirono nel medioevo, ebbe a sua disposizione tutte le armi
della potenza: intolleranze anche qui assolutamente sincere, nelle
quali le ragioni pensate e credute “vitali” per la salvezza degli
uomini e quelle segrete di una potenza sacerdotale oggettivamente
alimentata dalla rivendicazione del monopolio delle verità supre-
me, si richiamavano fra loro dialetticamente, in un crescendo di
determinazioni normative del pensiero teologico 12.
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trinitaria. Un così sollecito e risoluto intervento nelle discordie
più squisitamente dottrinali dimostra quanto prezioso apparisse
all’impero un efficiente funzionamento della potenza ecclesiasti-
ca. E l’episcopato, che non aveva ancora istituzioni capaci di
farlo funzionare unitariamente in modo autonomo1 3, accettò e
spesso sollecitò gli interventi imperiali nelle convocazioni
soprattutto “ecumeniche” e nella promulgazione delle decisioni
dei maggiori concili: decisioni che assumevano il massimo rilie-
vo quando definivano le formule intellettuali destinate a pacifi-
care i teologi, ma che si estendevano anche alla disciplina eccle-
siastica, a cominciare dall’organizzazione delle molte centinaia di
vescovi dell’impero secondo le province o con altri raggruppa-
menti, sotto la direzione di metropoliti residenti nelle città più
notevoli. Il principe acquistò dunque subito una funzione cen-
trale nell’ordinamento universale delle chiese, come loro protet-
tore e moderatore: non senza interventi anche in certe succes-
sioni di vescovi alle maggiori sedi ecclesiastiche, soprattutto
quando l’elezione del prelato – che per lo più avveniva per con-
vergente designazione del clero locale e di qualche notabile e
dei vescovi prossimi alla sede divenuta vacante, con successiva
acclamazione dei fedeli della città episcopale – provocava
discordie e disordini.

Non mancarono contrasti fra principe e vescovi, ma non più
fra l’episcopato e l’impero come entità estranee fra loro e con-
trapposte, bensì anzi in rapporto con l’intensità ed intimità delle
loro nuove relazioni: specialmente quando il principe, in Oriente
o in Occidente (le due parti in cui il basso impero, sotto due
diversi prìncipi, pur nell’unità delle istituzioni imperiali, per lo
più si distinse), sollecitato da un gruppo o da un altro di vescovi
e animato da una propria persuasione teologica, consentiva la
moltiplicazione dei concili e moltiplicava i propri interventi nelle
sedi episcopali, per imporre la pacificazione in una direzione
dogmatica determinata. In realtà la corte o le due corti imperiali
furono sempre sollecite – di una sollecitudine anzi esuberante –
dell’unità delle chiese cristiane e della saldezza dell’ordinamento
episcopale. Si giunse a tal punto da favorire non solo il raggrup-
parsi delle chiese sotto i metropoliti, ma quell’orientamento che
si determinò fra il IV e il V secolo spontaneamente fra i vescovi
verso la coordinazione intorno alla chiesa romana in materia
disciplinare e teologica. Tale orientamento dei vescovi si manife-
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aveva “inventato” un modo suo proprio di operare stabilmente
sugli uomini, aveva tradotto in una convivenza “normale”, retta
dalla sua autorità moderatrice, gli impulsi religiosi e l’ansia di
rinnovamento di comunità appartate dal resto del mondo, le
aveva disciplinate mediante riti ed esortazioni morali, predizioni
di salvezza e decisioni dottrinali, che nascevano dalle spontanee
esigenze di quelle composite comunità: così era diventato un
potere, tanto più rispettato dai “sudditi” quanto più ne esprime-
va convinzioni ed aspirazioni, pronto al “martirio” per confessar-
le con essi. Ma nello strutturarsi entro le comunità come stru-
mento permanente di ordine l’episcopato aveva attinto dalle
medesime radici sociali e dalla medesima cultura filosofica e let-
teraria, da cui traeva alimento l’apparato politico e amministrati-
vo dell’impero. Ed anche dalla medesima cultura giuridica, di
stampo prettamente romano: verso la metà del III secolo, ad
esempio, il vescovo di Cartagine san Cipriano applicava all’uffi-
cio episcopale i concetti, suggeriti dall’idea romana del magistra-
to, di honor e dignitas, di maiestas e di gravitas, di autoritas e
di potestas; il vescovo era un giudice e infliggeva sanzioni; non
puniva con la spada propria del potere politico, ma, allontanan-
do dalla comunità religiosa il credente non disciplinato, lo colpi-
va con una sanzione efficace. A un dato momento, il conflitto
con le chiese cristiane, rappresentate da un siffatto episcopato,
non poté non apparire all’impero come un fraintendimento: pro-
prio del resto come gli apologisti cristiani, muovendo tra l’altro
da concezioni filosofiche e teologiche simili a quelle del Didas-
kaleion di Alessandria, già da due secoli dichiaravano alla po-
tenza imperiale, per indurla al rispetto della nuova fede. Non
era, in verità, un fraintendimento sul piano intellettuale e morale
soltanto, ma sul piano sociale e politico: poiché l’episcopato,
anziché costituire un pericolo di sovvertimento, operava ormai
secondo tali schemi di comportamento “civile”, con un tale
decoro, e dimostrava tanta paterna sollecitudine per i problemi
“interiori” della vita “spirituale” e nel soccorso alla miseria dei
singoli da garantire una collaborazione efficacissima al principe
e agli ottimati, responsabili della pace esteriore nella società e
nell’impero.

A una condizione però: che l’episcopato riuscisse a superare
i suoi ricorrenti dissensi interni nell’interpretazione teologica del-
l’esperienza cristiana. Questo divenne, nella convivenza fra epi-
scopato ed impero, il problema centrale. Il cristianesimo era
ancora quasi ovunque religione di minoranze – spesso anzi di
esigue minoranze – e già il principe convocava nel 325 a Nicea
un’assemblea di trecento vescovi per porre fine alla controversia
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trovò in verità i mezzi per organizzare un clero più numeroso,
un’assistenza adeguata al moltiplicarsi dei fedeli, un culto più
ricco e solenne, e una più intensa penetrazione nelle campagne,
nelle quali i contadini, legati alle forme di culto agreste e di cul-
tura loro tradizionali, lontanissime dagli orientamenti ascetici e
“spirituali” cristiani, opponevano – e ancora opposero nei primi
secoli del medioevo – resistenza tenace all’invadenza di creden-
ze straniere15, che avevano il loro fulcro nella cultura privilegiata
delle città ed erano diffuse e sorrette da un potere ecclesiastico e
da un potere politico, di cui le città costituivano il centro di
organizzazione e di irradiazione. La legislazione dell’impero e
dei successivi regni barbarici, che in armonia con l’episcopato
proscrisse i vecchi culti e prescrisse la distruzione di altari e tem-
pli o la destinazione alle chiese cristiane e a finalità pubbliche di
edifici e di beni già sacri alle antiche credenze1 6 non sarebbe
riuscita di per sé, con la sola violenza, a mortificare per sempre
riti e credenze profondamente radicati, se una metodica attività
di “evangelizzazione”, condotta senza risparmio di forze, rico-
struendo là dove si era distrutto, riadattando edifici, istruendo
chierici ad impiegare tecniche elementari di persuasione1 7 e
disponendoli a permanente contatto con la popolazione, non
avesse costantemente accompagnato le deliberazioni imperiali
ed episcopali.

Una così molteplice operosità, con largo impiego di risorse
crescenti, era del resto – insieme con le stesse doglianze di sin-
goli vescovi per il tempo così fastidiosamente sottratto alla lettura
e alla preghiera – perfettamente conforme alle attitudini e alle
aspirazioni di quel ceto aristocratico e colto, amante dell’otium
letterario e in pari tempo delle responsabilità di governo e di
amministrazione civile, dal quale i vescovi per lo più proveniva-
no: quel ceto avvezzo non di rado a gestire cospicui patrimoni
aviti mediante una fitta rete di agenti e una moltitudine di propri
coloni. Alla gerarchia delle fortune che distinguevano i vari gradi
dell’aristocrazia provinciale e senatoria faceva ormai chiaro
riscontro la gerarchia delle forze economiche possedute e impie-
gate dalle innumerevoli chiese episcopali dell’impero. Ai latifondi
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stò essenzialmente nel mondo latino, e fu un imperatore
d’Occidente, Valentiniano III, che nel 445, sotto l’influenza del
vescovo di Roma, Leone Magno, finì col riconoscere ufficialmen-
te alla chiesa romana quella superiorità giurisdizionale su tutto
l’episcopato, che da tempo essa andava rivendicando: e le ga-
rantì a tal fine l’appoggio dei funzionari imperiali. In oriente i
vescovi e i loro metropoliti – raggruppati quasi senza eccezione,
col favore imperiale, intorno alle grandi sedi di Costantinopoli,
“seconda Roma”, di Antiochia, illustrata dal ricordo dell’apostolo
Pietro, e di Alessandria, già massima città dell’oriente ellenistico
– furono assai meno inclini ad ammettere nella chiesa romana
un’autorità superiore, ed anche la corte imperiale fu più cauta
nel riconoscerla: ma è significativo che più la corte che l’episco-
pato ebbe cura dei legami con Roma 14.

A questo molteplice contributo al potenziamento dei quadri
in cui l’episcopato d’Occidente e d’Oriente si andava ordinando,
l’impero aggiunse una sorprendente generosità nel privilegiare
con esenzioni da oneri pubblici il sacerdozio cristiano, nell’e-
stenderne le competenze giurisdizionali al di là della pura disci-
plina ecclesiastica, nell’accrescere con offerte personali del prin-
cipe con beni fiscali il patrimonio che le comunità cristiane si
erano andate via via costruendo, a fini di organizzazione cultua-
le ed assistenziale, con le offerte e le donazioni dei fedeli, fin
dal II secolo: un patrimonio minacciato, occultato o confiscato
durante le persecuzioni, ma sempre poi ricostituito, talvolta anzi
restituito, ed infine enormemente dilatato, a cominciare dall’età
costantiniana, dal rapido crescere dei fedeli ad alto livello socia-
le e dal conseguente affluire di donazioni pie, sia per consolida-
re corpi ecclesiastici già esistenti, sia per fondare e dotare nuove
chiese. Titolare della proprietà ecclesiastica poté considerarsi
dapprima ogni singola comunità cristiana, ma poi le donazioni
furono fatte al vescovo, o a Dio o al santo a cui un tempio catto-
lico fosse dedicato, così che si andò precisando ed accentuando
l’idea, feconda di incalcolabili conseguenze per tutta l’età medie-
vale, dell’inalienabilità del patrimonio ecclesiastico. La gestione
di quanto appartenesse ad una chiesa episcopale spettava in
ogni caso alla responsabilità del vescovo, il quale trovò in questi
suoi impegni crescenti di amministrazione motivo forse di doler-
si – così come avvenne talvolta per le cure di carattere giurisdi-
zionale – delle distrazioni che ne conseguivano dall’impegno
propriamente “sacerdotale” e “pastorale”: ma in quel patrimonio
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sgg.
17 «Pedestri sermone» per usare l’espressione del vescovo Cesario di Arles, al
principio del VI secolo. Cfr. R ICHÉ, Education et culture cit.



di quelle grandi famiglie, il cui patrimonio era disseminato nelle
più diverse regioni del mondo romano, ben poteva compararsi la
potenza fondiaria delle chiese metropolitiche, su fino a quella di
Roma: che nel V secolo aveva imponenti complessi patrimoniali
nella penisola italiana e nelle tre grandi isole tirreniche, in Gallia
e in Dalmazia, nell’Africa proconsolare, in Egitto, in Siria.

I trionfali progressi della potenza episcopale si inserivano
dunque armonicamente nell’armatura politica dell’impero e nel
contesto culturale del ceto dominante, mentre le sue nuove basi
economiche si intrecciavano anche topograficamente, come
robuste strutture fondiarie, coi latifondi del fisco imperiale e
della grande aristocrazia in ogni regione del Mediterraneo. La
complessa simbiosi fu così profonda, da manifestarsi anche nelle
carriere dei nobili figli delle grandi famiglie. Nel IV secolo
Ambrogio di Milano, di famiglia cristiana di tradizione senatoria,
figlio di un personaggio eminente in età costantiniana nell’alta
burocrazia imperiale, studiò a Roma, divenne “splendido” avvo-
cato presso il prefetto al pretorio d’Italia e fu governatore a
Milano, dove, non ancora battezzato, fu acclamato vescovo in
occasione dei tumulti per la controversia trinitaria18. Fra il IV e V
secolo Sinesio di Cirene, nato in Cirenaica da latifondisti greci,
intellettualmente formatosi tra i neoplatonici di Alessandria e
divenuto celebre in patria per scritti retorici, poetici, filosofici,
per imprese di caccia e per la strenua difesa contro le aggressio-
ni berbere, fu fatto vescovo di Tolemaide, non senza che egli
stesso esprimesse su ciò qualche perplessità, non volendo
abbandonare la moglie, né rinunziare alle proprie persuasioni
sulla preesistenza delle anime e sull’eternità del mondo: «Che
nonostante tutto sia stata eletto vescovo, si spiega abbastanza
facilmente: non fu scelto l’uomo di religione, bensì il cittadino
eminente, l’abile oratore, l’astuto ambasciatore, l’uomo capace di
sostenere il suo punto di vista con i rappresentanti dell’ammini-
strazione imperiale e, soprattutto, il soldato capace di organizza-
re la resistenza contro le tribù dell’interno» 19.

I I . LE P R E M E S S E A N T I C H E D E L L A P O T E N Z A E C C L E S I A S T I C A

3 6

18 Cfr. PAOLINO DI MILANO, Vita di S. Ambrogio, a cura di M. Pellegrino, Roma
1961.
19 H.I. LARROU, Sinesio di Cirene e il neoplatonismo alessandrino, in Il conflitto
tra paganesimo e cristianesimo nel secolo IV, a cura di A. Momigliano, Torino
1968, p. 155 sg .


