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Et souviens-toi que je t’'attends. Apollinaire

1. “Oh, tu hai detto una parola, che cancella tutti i pensieri di vendetta! In quella sacra parola, ‘il
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Re’, sta il terrore”. “C’e¢ la divinita attorno a voi, che colpisce a morte le mie insorgenti passioni:
poiché voi siete il mio re, mi prostro avanti a voi”. “Il respiro dei re ¢ come il respiro degli dei”. La
scena ¢ quella di un teatro dell'Inghilterra di Giacomo I, all’inizio del ‘600; gli autori sono F.
Beaumont e J. Fletcher: si sta rappresentando La tragedia della fanciulla (11.1, I1I.1, I.1) Un
decennio prima Shakespeare aveva fatto dire al mortale nemico del principe di Danimarca: “Un
alone divino protegge il re” (Amleto, iv.5). Siamo sotto il dominio del magico e del sacro; ogni
autorita € magica e protetta dal sacro, sotto ogni cielo: “Chiunque sia ucciso dalla spada di un iman
giusto, va all'inferno. E chiunque levi la spada contro un imén ingiusto, ... e 'iman lo uccida, va
pur’egli all'inferno”, scrive la Hidaya di Aba Hafs ‘Umar b. Musa b. Huhammad al-Rayrayi, una
specie di ‘specchio dei principi’ del Marocco quattrocentesco. Ma perché andare tanto lontano?
Intorno al 1100, forse a Rouen, un anonimo Normanno proclamava con decisione: se il potere dei
re non fosse ordinato da Dio innanzitutto non sarebbe ordine ma disordine, e comunque non
potrebbe neppure essere chiamato potere. Non v’é autorita che non venga da Dio, aveva scritto san
Paolo ai Romani: e dunque nel potere degli uomini c’e¢ la manifestazione della volonta di Dio; & Dio
che lo rende sacro.

Ma la regalita, per lo meno quella europea, non e solo collegata con la divinita e organizzata dalla
religione: le € proprio un contenuto magico indipendente da Dio. E in Inghilterra poi in misura
speciale. La monarchia inglese fin dai tempi di Edoardo il Confessore ha miracolosamente guarito
gli epilettici con la sola distribuzione di anelli forgiati con 'oro di monete consacrate il venerdi
santo. E, almeno fino al XIV secolo, ha condiviso con la monarchia francese una magia diversa ma
non meno forte: il re sanava, con il semplice tocco, le scrofole (una particolare malattia della pelle).
All’acqua nella quale il re di Francia si nettava le mani dopo aver toccato (o sfiorato) tante pustole
e tante ulcere si trasmetteva la medesima virtu taumaturgica: sara guarito chi per nove giorni ne
beve, a digiuno e con devozione, scrive Stefano di Conty agli inizi del ‘300. Cosi migliaia di uomini
di l1a e di qua della Manica sono stati curati dall’epilessia (la malattia terribile, il male sacro,
terrorizzante, misterioso, improvviso, incomprensibile) e dalle scrofole (che deturpano
irrimediabilmente la persona, la contaminano, la rendono visibilmente separata dal mondo dei
sani, e progressivamente la invadono fino a renderla una sconcia fioritura di piaghe purulente che
sanzionano la sua totale esclusione dal consorzio umano) finché, da un lato, I’ascesa al trono degli
Hannover nel 1714 (ma I'ultimo Stuart in esilio, Enrico IX, vescovo di Tuscolo, continuo a toccare
gli scrofolosi fino al 1807, anno in cui la sua morte suggello 'estinzione della sua stirpe), e
dall’altro la rivoluzione del 1789 (una riesumazione del rito nel 1825 ebbe esiti alquanto dubbi)
non hanno interrotto il circuito ideologico su cui si fondava questa credenza: la “gigantesca falsa
credenza”, come I'ha chiamata Marc Bloch (il geniale storico francese a cui dobbiamo uno studio
pieno di fascino al cui livello nessun altro nel ‘900 si € ancora avvicinato), che era stata viva per
settecento, ottocento anni.

Proprio Bloch ha fatto notare che le sue origini si rinvengono nei secoli XI e XII e sono legate
all’affermazione di due dinastie nuove, desiderose e bisognose di legittimazione: i Normanni in
Inghilterra, i Capetingi in Francia. Legittimazione? In questa forma? Dobbiamo risalire (seppur
brevissimamente) ancora piu indietro nel tempo.

2. Nelle culture germaniche e scandinave il capo, il vittorioso, € dotato di forza magica e di felicita,
che lo rendono appunto capo e vittorioso e giustificano il suo primeggiare e il suo vincere. Il capo
ha un carisma eminente e distintivo che lo fa spiccare fra i guerrieri suoi pari, lo fa emergere fra
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quelli che lo seguono (che pure, per virtu di sangue, detengono anch’essi una particolare virtu
salvifica): un carisma i cui effetti sono trasmessi attraverso il dono dell’anello, degli ornamenti.
Questa “generosita” ¢ d’obbligo; la forza magica del capo non puo non essere distribuita: il suo
sangue e la sua posizione non glielo consentono.

Nelle loro linee generali queste sono caratteristiche comuni a tutte le genti che si installarono fra le
macerie dell'impero romano; esse fondano il potere dei re nell’Europa germanica del primo
Medioevo. Ma in questa Europa si realizza anche l'incontro fra le nuove etnie vincitrici e le
istituzioni ecclesiastiche, fra la forza militare e il patrimonio di cultura (anche di cultura del
governo e dell’amministrazione) detenuto dalle chiese, fra le vecchie religioni germaniche e una
nuova religione - il cristianesimo - di origine orientale, di provenienza romana: questo avviene
nella Spagna dei Visigoti, nella Gallia dei Merovingi, nell’Italia degli Ostrogoti e dei Langobardi; gli
assetti politici e le sistemazioni dominative ed ideologiche si complicano arricchendosi di elementi
che erano l'un l'altro estranei; la rappresentazione sacrale del potere e i suoi fondamenti si
modificano. La cultura della Bibbia e quelle germaniche si assimilano e si fondono: la cultura di
Roma e quella dell’Europa barbarica si incontrano: nell’80o Carlo Magno assume il titolo di
imperatore.

La sua bolla imperiale riprende il medaglione di Costantino, ne fa proprie le dimensioni e le
attribuzioni (tanto materiali quanto simboliche): il nuovo imperatore, re dei Franchi, significa con
essa di aver voluto che si rinnovellasse I'impero romano; non quello antico e pagano, beninteso,
ma quello guidato nel Cristianesimo da Costantino. E la Renovatio Imperii.

Non ¢ il caso di aggiungere la nostra voce alle tante che a lungo hanno disputato se si trattasse di
un proposito consapevole del sovrano o di un progetto della chiesa di Roma o se in esso si fossero
incontrate esigenze dell'uno e dell’altra. Appare incontestabile, comunque, che €& la cultura
ecclesiastica, quella romana come quella dell’entourage carolino, a disegnare il modello del nuovo
imperatore e ad ispirare i tratti di uno schema di societa che segnera profondamente il pensiero del
Medioevo per molti secoli (se ne ritroveranno le tracce anche in Dante).

Ed e altresi evidente che modo dell'incoronazione di Carlo (molto piu di un semplice grande
spettacolo, ma segno sacro per quell’eta che, come ha scritto il Dempf, “viveva tutta nella liturgia”)
predispone un paradigma quanto meno ambiguo di rapporti fra regno e sacerdozio: ¢ il papa che
incorona l'imperatore, certo, ma poi dinanzi a lui si prostra nell’adorazione secondo il rituale
bizantino della proskynesis. L’autorita imperiale € sacralizzata dall’atteggiamento del vescovo di
Roma, che al tempo stesso la conferisce e la riconosce, manifesta superiorita perché attribuisce il
potere ma a questo potere si inchina e con cio gli si dichiara inferiore. Carlo Magno & il rinnovatore
dell'impero: ma di un impero, appunto, cristiano, la cui identita e garantita e suggellata dalla
religione e dai suoi sacerdoti. Se Costantino era stato chiamato episkopos ton ektos (letteralmente:
“vescovo di quelli che son fuori”, cioé dei laici), ed il conferimento di una dignita episcopale
“speciale”e parallela (non compresa cioé nelle strutture ecclesiastiche vere e proprie) aveva inserito
il suo potere nel circuito del sacro e del santo, Carlo Magno e da subito il segno dell’'unita fra il
secolo e il sacro e, insieme, dell’ambiguita: il suo potere € determinato e determinante, non figlio di
se stesso ma signore di tutti, anche di colui che se ne esibisce padre.

E un’ambiguitd che si aggiunge alle altre, in un’epoca caratterizzata da quella che Tabacco ha
chiamato “I’ambiguita delle istituzioni”, e che insieme ad esse (pur nei rivolgimenti dei secoli) si
affaccia sul secolo-chiave della storia europea, 'undicesimo. La stessa sistemazione istituzionale
data due secoli prima all'impero carolingio consegnava all'imperatore il ruolo di persona sacra,
vertice unificante degli organismi militari e di quelli ecclesiastici, e percio responsabile di fronte a
Dio tanto della protezione materiale del popolo cristiano quanto della sua salvaguardia spirituale.
Segno vivo della felice unione di tutto quanto c’e¢ nella societa, 'esempio di Carlo Magno &
proposto da Dungal, monaco irlandese, ai funzionari per il buon governo, ai guerrieri per il valore,
agli ecclesiastici per l'osservanza della religione, ai filosofi e ai letterati per I'intelligenza delle cose
umane e divine. La salvezza fisica e delle anime dei cristiani dipendeva dunque da lui, e a lui si
guardava con. la certezza che I'avrebbe assicurata: dei cristiani, beninteso, che fossero organizzati
nelle strutture feudali predisposte dall’organismo imperiale. I1 sovrano (come ha mostrato
Giovanni Tabacco) era il punto di convergenza dei rappresentanti del potere di due diversi
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organismi che a lui, simmetricamente, facevano capo: i nobili-guerrieri feudatari, da un lato, che
presiedevano alle contee e alle marche e garantivano la saldezza dell’istituzione e della compagine
imperiale attraverso la fedelta personale cui erano tenuti nei confronti dell'imperatore, e d’altro
lato i nobili-sacerdoti vescovi, che erano investiti di un complesso e difficile compito: innanzitutto
quello, direttamente connesso con il loro ufficio, di evangelizzare sempre pid a fondo regioni e
lande che apparivano solo superficialmente toccate dalla rivoluzione culturale cristiana (le norme
penitenziali raccolte ancora all’inizio dell’XI secolo dal vescovo di Worms, Burcardo, lo attestano
con grande chiarezza), e quindi di fornirle di un apparato concettuale e culturale in grado di
contribuire ad una loro unificazione sotto il segno di una progressiva uniformita religiosa. Ma ai
vescovi toccava anche il compito di assicurare saldamente le plebi attorno alla figura
dell'imperatore attraverso le strutture diocesane, che preesistevano all'impero e non facevano (a
rigore) parte dell’organismo spirituale, e di cui non si poteva sottovalutare I'importanza, visto il
loro duplice carattere di organizzazione spirituale dei fedeli, in vista della cura delle loro anime e
della loro salvezza ultraterrena, e di organizzazione fisica (tendenzialmente non sotto il segno della
coercizione militare) del territorio.

E il punto d’approdo di una tendenza carica di secoli, che risaliva all'insediamento in forma stabile
dei popoli germanici entro i confini del diruto impero di Roma e che soprattutto si era manifestata
in forme durevoli e piene di futuro in Gallia. Karl Bosl e Giovanni Tabacco, a cui dobbiamo questa
interpretazione, vedono esercitarsi nelle strutture ecclesiastiche la funzione essenziale di garanzia
della continuita, della formazione e del ricambio delle classi dirigenti; 'episcopato gallico fin dalla
conversione di Clodoveo, attraverso le scuole episcopali e l’assorbimento nelle gerarchie
ecclesiastiche (con tutto cio che questo comportava di trasformazione o di mutamento culturali ed
in senso lato etici), era stato il luogo delle aristocrazie e della nobilta: ed anzi il luogo nel quale il
trapasso dalla aristocrazia burocratica gallo-romana alla nobilta militare germanica era avvenuto
nel modo piu graduale e privo di traumi. La Chiesa gallica (ma questo incontro sembra essere
avvenuto anche nell’ltalia langobarda) aveva cioe costituito il centro dello sviluppo di una classe
dirigente: di una (per cosi dire) struttura culturale del potere, che si era mantenuta pur attraverso i
mutamenti nella composizione della nobilta merovingia e il passaggio del regno ai Pipinidi. Ma la
sistemazione statuale carolingia dava per la prima volta la caratteristica di organizzazione appunto
statuale ad una situazione che, pur essendosi consolidata nei secoli, non era stata mai
istituzionalmente definita.

Vescovi e nobili quindi: un gioco delle parti in cui le famiglie dell’aristocrazia militare franca
distribuiscono i ruoli e questi sono coordinati dall'imperatore e nell'imperatore. Un’unica classe
dirigente con due funzioni ben distinte ma convergenti nella figura del sovrano: questi risultava di
fatto investito del ruolo sacrale che gli competeva dall’essere al vertice dell’ordinamento
episcopale. Sia chiaro: ordinamento episcopale in quanto organizzato in uno stato: Carlo Magno
non fu mai al vertice di una Chiesa; ’episcopato imperiale riconosceva in Roma la piu alta autorita
religiosa, mentre forniva all'imperatore guerriero e sacro ed alle strutture politiche che quegli
aveva istituito una cultura compiuta e il piu possibile organica, sistematizzatrice, fortemente
impegnata sul piano teorico cosi come su quello della definizione delle strutture ecclesiastiche. Poi,
quella che € stata chiamata la “rinascita carolina”: il monachesimo benedettino viene riformato
secondo linee di tendenza che troveranno I’espressione piu eclatante, un secolo dopo, in Cluny, ma
che per l'intanto conducono alla formazione di grandi centri di cultura (Reichenau, San Gallo);
Alcuino, Amalardo, Incmaro sviluppano le loro riflessioni sullo stato e sul futuro della societa
quale si era configurata con la sistemazione carolingia; emblema e strumento di sforzi culturali
tanto poderosi, viene elaborata una nuova scrittura dalle linee eleganti ed essenziali, da cui
discendono le scritture moderne: la “carolina”. Capacita militare e capacita culturale coesistono e
cooperano armoniosamente; a quest’epoca i posteri si riferiranno come ad una “perduta eta
dell’oro” (come ha scritto Capitani): ad una eta nella quale tutto concorreva in armonia ed unita e
poteva riconoscersi nella figura del sovrano, compendio esemplare di un’intera societa. Non e
casuale retorica che Dungal dipinga, come si ¢ visto, Carlo Magno con tratti nei quali non c’e
affatto contrasto fra 'umano e il sacro, fra l'ecclesiastico e il laico. La cultura (ovviamente
ecclesiastica), frutto (mediato quanto si voglia) dell’evoluzione storica che si € detta, non vedeva
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che vi fosse alcuno stridore né, tanto meno, alcuna contraddizione interna in tale rappresentazione
del potere sovrano: piano istituzionale e piano culturale si compenetrano e si sostanziano
vicendevolmente.

3. Siamo ancora molto lontani dal nostro tema, eppure queste precisazioni erano necessarie:
perché e proprio delle ambiguita dell’eta carolingia che si nutre il modello di societa che essa
consegna alla storia.

Non staremo qui a raccontare partitamente attraverso quali scossoni e quali ricambi sociali ed
etnici si giunse al ripristino di una forma territoriale di impero nella seconda meta del secolo X: fu
Ottone I di Sassonia (re di Germania dal 936) che, dopo aver sconfitto gli invincibili Ungari nel 955
sulle rive del Lech, vicino ad Augsburg (non era il primo: anche il duca di Baviera Arnolfo era
riuscito nell'impresa quarantadue anni prima, ed anzi si era trattato di una vittoria ben piu
bruciante per la memoria storica degli Ungari; ma Arnolfo non fu re, e non venne consegnato alla
storia con altrettanto risalto), nel 962 fu consacrato imperatore a Roma. E anzi in quell’occasione
venne codificato un Ordo coronationis Romanus (rituale romano d’incoronazione) che sopravvisse
sostanzialmente intatto per duecento anni, sanzionando il trapasso dell'impero dall’Europa
occidentale a quella centrale e medio-italica.

Era trascorso un secolo di violenti, rapidi e radicali cambiamenti, durante il quale 'organizzazione
statuale carolingia si era andata sempre piu disgregando tanto nei suoi aspetti territoriali (I'impero
venne diviso fra i successori di Carlo Magno) quanto in quelli istituzionali: I’assetto feudale si
scompagino, I feudi (quelli maggiori inaugurarono la tendenza) persero il loro originario carattere
di ufficio per legarsi alla famiglia che li deteneva e divenire ereditari; si formarono potenti
aristocrazie militari locali, non sempre di origine franca, e che giunsero a contendersi 'egemonia
politica e il controllo militare di territori anche piuttosto vasti (le vicende dei re d’Italia sono
significative) E ci fu l'incastellamento. L’Europa si punteggio di fortezze e di rocche, sempre piu
numerose e piu fitte quanto piu pericolose e inarrestabili si facevano le ondate d’invasione degli
Ungari, le scorrerie dei temutissimi Normanni; e in connessione con le esigenze di una difesa
capillare e dunque efficace si formarono e crebbero gruppi di signori che con la vecchia nobilta
carolingia avevano magari assai poco da spartire (e con la nobilta palatina di Carlo Magno
assolutamente nulla) ma erano i soli a poter garantire realmente la sicurezza militare, e quindi il
controllo, di un territorio magari limitato ma sprovvisto di ogni altra tutela, e che comunque
contro di loro sarebbe stato impensabile tentare di governare. Gruppi, anzi, che sarebbe stato
opportuno coinvolgere nel disegno politico imperiale anche a costo di aumentarne sostanzialmente
il peso, purché cio andasse a scapito dei reali e potenziali nemici dell’autorita centrale: gruppi che
potevano chiamarsi, per esempio, Canossa.

Ottone I, re di Germania e imperatore del nuovo impero romano, si trovo a dover fare i conti con
questa situazione: un ordinamento feudale ormai inesistente e una aristocrazia in larga parte
nuova e radicata in quegli stessi spazi che si era ritagliata nell’organizzazione statuale carolingia e
lordinamento ecclesiastico?

Se il modello dell’organizzazione diocesana rimaneva intatto, la realta delle chiese aveva invece
attraversato un processo analogo a quello di tutte le istituzioni carolingie. Protette e difese dal
sovrano, che si curava del loro buon funzionamento sotto ogni riguardo, fino a quando fu in grado
di esercitare un’effettiva azione, le chiese ed abbazie erano venute man mano a trovarsi nella
necessita di provvedere da sé alla propria tutela. Che si traduceva in un impegno a salvaguardarsi
non solo nei confronti degli Ungari o dei Normanni (che costrinsero spesso monaci e chierici a
fuggire dalle loro chiese e a trasportare lontano tesori, libri e reliquie), ma anche dei signori
territoriali a cui il patrimonio ecclesiastico, tanto accresciuto e cosi ben difeso in eta carolingia,
poteva comprensibilmente fare gola. E tale salvaguardia si espresse nella formazione di clientele
armate in grado di proteggere I’abbazia o il vescovo, e nella proliferazione di stati giuridici speciali
(eccettuativi) che garantivano I’ente ecclesiastico da intromissioni dei laici: ma anche (nel caso
delle abbazie) dagli interventi degli ordinari diocesani nella loro vita interna. L'ordinamento
ecclesiastico appariva dunque smangiucchiato ed eroso al pari di quello statuale carolingio, ma con
una sostanziale differenza: i benefici ecclesiastici non potevano essere ereditari né potevano essere
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alienati. Ma certo la sede episcopale poteva essere ’espressione dell’egemonia politica e territoriale
di una famiglia, e a sua volta (spesso indipendentemente) nuovo centro di egemonia. E anche di
questa situazione Ottone dovette tener conto.

Cosi come era andato avvenendo nei regni (spesso solo nominalmente tali) formatisi dopo la
tripartizione dell'impero carolingio, egli riconobbe ai vescovi quelle prerogative di cui essi, spesso,
gia godevano di fatto (il diritto di mercato, di monetazione ed altri); sanziono in questo modo una
situazione non modificabile ma conferendole (in quanto imperatore) un ammanto regale e quasi
istituzionale: il sovrano non contestava al vescovo cio di cui questi godeva (del resto spesso non
avrebbe avuto la forza di farlo), ma esigeva il riconoscimento che quei diritti che erano esercitati
dai vescovi erano diritti regali. Un riconoscimento solo nominale? Non del tutto e non sempre: in
questo modo l'imperatore rivendicava il proprio ruolo di difensore delle chiese e loro supremo
tutore, e le istituiva a salvaguardia della saldezza della dinastia e dell'impero. Il sovrano, con un
atto simbolico denso di significato e di conseguenze, investiva il vescovo dei diritti regali (regalia)
che imponevano al presule di riconoscere in lui la suprema fonte di autorita: e lo investiva
attraverso i segni pastorali del bastone e dell’anello. Naturalmente il vescovo (per i motivi a cui si &
accennato prima) apparteneva di regola alla nobilta, non importa se espressione di aristocrazie
locali o se piu direttamente e strettamente legata all'impero; dunque non si istituiva alcuna
contraddizione fra la sua collocazione sociale e I’esercizio di funzioni secolari: anzi, si potrebbe dire
che il vescovo veniva investito in quanto nobile (in grado, cioe, di esercitare effettivamente un
potere), e che una delle prerogative del vescovo-nobile era quella di essere investito. Era una
mutua alleanza fra I’episcopato (e i ceti nobiliari e militari che lo esprimevano) e I'imperatore, che
garantiva la reciproca soddisfazione.

Era, allora, una Chiesa “in balia dei laici” come ha scritto sessant’anni fa, in un libro famoso,
Augustin Fliche? La risposta che dava lo storico francese era affermativa. Ma con cio egli
commetteva quello che un grande della storiografia d’Oltralpe, Lucien Febvre, chiamava “il peccato
fra tutti imperdonabile: I’'anacronismo”. Solo una mentalita moderna, infatti, ed educata alla
distinzione fra stato laico ed ecclesiastico potrebbe porsi una simile domanda: ma sarebbe
alquanto improprio parlare di una distinzione del genere, come abbiamo visto, in una situazione
caratterizzata dal reciproco compenetrarsi dei due ordines e che, anzi, forse essenzialmente da
esso si era andata sviluppando. E vero, si era trattato e si trattava di dinamiche che riguardavano
solo i ceti dominanti, mentre probabilmente erano estranee alla gran massa dei laboratores e ai
semplici preti o pievani (mentre i monaci, si sa, costituivano generalmente una selezione, casuale
quanto si voglia, dell’aristocrazia militare o di palazzo): ma erano i ceti dominanti, piaccia o no, a
forgiare e rinnovare gli schemi entro i quali andava orientandosi la nascente Europa; era dai ceti
dominanti che discendeva l'ordinamento sociale: frutto di coercizione (o in generale di forza)
armata da un lato e di elaborazione culturale dall’altro. E i ceti dominanti non erano certo abituati
ad una netta distinzione fra “ecclesiastico”’e “laico”. Per ripetere 'utile banalita marxiana, la storia
non si pone mai compiti che non ¢ in grado di risolvere: i principi laici ed ecclesiastici dell'impero
non erano affatto sconcertati dalle “ambiguita”’entro le quali speravano. Per questo la riforma
romana dell’XI secolo fu una vera e propria rivoluzione.

Ma non corriamo troppo. Il potere di Ottone I, Ottone II, Ottone III, fu solennemente consacrato
dalla cultura ecclesiastica, che era poi I'unica possibile. Anzi, secondo Percy Ernst Schramrn,
grande storico della simbologia del potere, € solo con loro che si ha compiutamente la riduzione
del potere magico e non-cristiano dei sovrani germanici sotto il segno della sacramentalita
cristiana: “I’antica, magica forza non e piu fondamentale, poiché ora vi si era aggiunta la forza
sacramentale della consacrazione del re”, ha scritto. La simbologia del loro potere ¢ attentamente
modellata sulla Bibbia: il mantello dell’incoronazione, la cintura con i campanellini, la mitria e la
corona, di cui Ottone (primo fra tutti gli imperatori franco-germanici) fu adorno a Roma nel 962
sono altrettanti elementi del’'ammanto del sommo sacerdote di Gerusalemme; la corona imperiale
€ una complicatissima storia del mondo e dei suoi destini: € la rappresentazione piu chiara della
sacralita di colui che era chiamato a compendiare il passato e il futuro del mondo, il Vecchio e il
Nuovo Testamento, Cristo e la salvezza. Naturalmente le gemme legate dall’oro della corona erano
corredate non solo di valenze simbolico-rappresentative, ma anche di proprieta magiche: come si
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sa, ad ogni pietra preziosa era legata una virtu specifica ed una posizione astrologica (e piuttosto
che rimandare allo studio di esatti e scientificissimi saggi vorremmo raccomandare una rilettura
delle pagine smaglianti di Dorian Gray e di A rebours); i Versi a proposito dell’anello, del
pastorale, della spada, della corona, probabilmente posteriori di un secolo e mezzo
all'incoronazione di Ottone I, recitano: “cosi debbono le virtu del re cinger la mente / onde la
rendano di vario fulgore splendente”. Ma il valore magico delle pietre e dell'oro € incluso nel
complesso di significati cristiani che organizzano l'intera struttura della corona. Chi la indossa &
assunto a figura centrale della storia, che é storia della salvezza: & responsabile e tutore della
salvezza, e insieme della Chiesa di Roma, cosi come ha affermato nella Promessa che costituisce il
primo atto dell’incoronazione a imperatore: “prometto... che saro il protettore e il difensore di
questa santa romana Chiesa in tutte le necessita, in quanto saro sorretto dall’aiuto divino, secondo
quanto sapro e potro”. Un impegno che coinvolgeva la posizione imperiale tutta intera, che
rispecchiava la sistemazione istituzionale dell'impero, che sanzionava ’eminente posizione del
sovrano al vertice della societa: re di Germania, che ha reso sicura dalle scorrerie degli Ungari,
difensore dei laici; imperatore romano, difensore e protettore della Chiesa di Roma. Tutta la
societa guarda a lui come alla propria suprema garanzia: ed ¢ una garanzia che solo I'imperatore,
insieme re e sacerdote, nuovo Melchisedec, puo fornire.

Regale sacerdotium fu 'espressione forgiata per definire la posizione ontologica e (per cosi dire) la
missione dell'imperatore: una definizione concettualizzatrice, per il suo carattere di astrazione, che
colmava di significati salvifici 'espressione rex et sacerdos impiegata gia nell'incoronazione di
Pipino nel 754. Ma se “re e sacerdote” inseriva il sovrano nei ranghi degli ecclesiastici e si legava a
lui, “regale sacerdozio” in un certo senso disincarnava questa attribuzione e la legava
all'imperatore in quanto figura, non in quanto uomo: alla missione, appunto, dell'imperatore. Il
quale € in questo modo mediatore fra la Chiesa e il popolo, € vescovo e vicario di Cristo: la sua
sacralita cristiana € sanzionata dall’attribuzione di prerogative episcopali, che gia sono esplicite nel
rituale d’incoronazione cosiddetto di Magonza (meta del X secolo), che attribuisce all'imperatore
“il nome e le veci” di Cristo. Anche il nome: Ottone I € typus Christi, col che si sanziona la sua
responsabilitd nei confronti del popolo cristiano. E sovrano ed & vescovo: non & propriamente un
laico, non & propriamente un ecclesiastico. E un Unto del Signore, come unti sono i vescovi: e con
loro compartecipa della responsabilita della salvezza. Nel primo quarto del secolo seguente si dira
esplicitamente di Corrado Il “vicarius Christi”: che ¢ il tradizionale appellativo del vescovo;
I’equivalenza sara, a quel punto, perfetta e totale. L'imperatore € nella Chiesa.

4. Gli Ottoni, come si sa, interpretarono molto seriamente il loro ruolo di responsabili della societa
e della Chiesa. Ottone III si adopero a che la qualita morale del clero e del papato migliorasse; e,
nell'intento di perseguire una reale Renovatio impertii, si stabili a Roma, addusse come immagine
e modello per il suo regno un cammeo di Augusto. Il rapporto con la Chiesa, sia quella romana che
quella pit 0 meno organicamente inserita nell'inquadramento imperiale, non muto nel trapasso
del secolo: anzi fu proprio un papa, Benedetto VIII, ad arricchire la simbologia del potere
imperiale quando nel 1014 dono ad Enrico II il “globo del regno”. L’iconografia aveva diffuso
questa immagine nella seconda meta del secolo precedente: ma si trattava di Cristo raffigurato
come Re dei Re, ed era Cristo che reggeva il globo. Il pontefice romano, istituendo una equivalenza
tutt’altro che marginale, innalzo dunque ancor di piu la figura del sovrano: ed € questa 'immagine
che, anche a distanza di secoli, restera nell’iconografia; nel duomo di Salerno, per esempio,
Federico II e rappresentato proprio con il globo e lo scettro (oltre, ovviamente, alla corona). Roma
offriva dunque all'imperatore la sanzione della sacramentali piu alta? Il rapporto fra le strutture (e
I’”ideologia”) ecclesiastiche e quelle imperiali era dunque perfetto e concorde?

Ma questo rapporto si fondava sul mantenimento di strutture istituzionali che non erano piu state
ripensate fin dal periodo carolingio. Gli Ottoni, come s’¢ detto, avevano dovuto il piu delle volte
accettare le condizioni che avevano trovato (il che € particolarmente vero nell’Italia settentrionale)
e affidare all’episcopato il controllo di quelle realta in cui essi non potevano essere presenti: il
modello di riferimento era, intatto, quello carolingio: ma mancava l'organizzazione statuale di
Carlo Magno. E risaputo che Corrado II, nel 1037, riconobbe 'ereditarieta anche dei feudi minori:
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I'impero, cioe, appariva legato piu al gioco degli equilibri locali che non ad una costruzione
generale ferma e certa. E questo era soprattutto vero in Italia. Le chiese locali erano delle
componenti di questi equilibri: tanto piu l'imperatore doveva provvedere al loro buon
funzionamento. E quanto fece Enrico III, i cui decisi interventi nella vita del papato sono troppo
noti perché se ne debba parlare diffusamente (nel 1046 depose i papi di origine romana in lotta fra
loro e ne fece eleggere, in rapida successione, tre d’Oltralpe di sua assoluta fiducia): la Chiesa, in
quanto elemento fondamentale nell’organizzazione della societa 1a dove I'imperatore non poteva
essere presente, doveva essere in grado di funzionare proprio per garantire la stabilita del regno.
L’iniziativa degli imperatori, che investiva direttamente il vertice delle strutture ecclesiastiche, si
incontro con idee e teorizzazioni che, benché non avessero ancora trovato una organizzazione
compiuta e formalizzata, erano state elaborate a Roma. L’'universalismo di Roma, il primato di
Pietro e dei suoi successori, la coscienza della necessita di garanzie ecclesiologiche per le strutture
ecclesiastiche, e del fatto che esse non si sarebbero potute ritrovare che in un’organizzazione
sicura, certa della propria cultura canonistica e giuridica, e ordinata al proprio vertice come centro
coordinatore (quando non ispiratore), potevano divenire oggettivi elementi di alleanza con il
disegno imperiale. Ma si trattava di elementi di una cultura alternativa. Non si ripetera mai
abbastanza che nulla “fatalmente” obbligava la storia al percorso che essa ha compiuto: dal
primato di Pietro non si arriva necessariamente ad Innocenzo III né al Concilio Vaticano I, e nulla
puo far pensare che il nucleo consapevole delle elaborazioni dei pontefici altomedievali fosse
laffermazione del papa (vescovo di Roma) sulla Chiesa e sul mondo, donde necessariamente
discenderebbe la riforma del secolo XI. Questo € piuttosto il frutto, alquanto casuale e comunque
non previsto programmaticamente, di una serie di “accelerazioni’e di circostanze particolari.
Innanzitutto la Chiesa dell’Ttalia settentrionale si prestava assai poco ad essere inquadrata in uno
schema generale di ordinamento canonico deciso e ordinato da Roma. Le compromissori sul piano
locale erano tante e tante ramificate (e rimandavano sia a speciali situazioni culturali e giuridiche,
come quelle della Chiesa ambrosiana e di quella ravennate, sia alle connessioni con quegli stessi
poteri con cui era sceso a patti 'impero) da renderle ostili ad iniziative che potessero sanzionare
I’egemonia (e il controllo) della Chiesa di Roma. Questa fu dunque sollecitata ad esercitare il
massimo sforzo per istituire una situazione di “normalizzazione”e di uniformita giuridica ed
ecclesiologica: ma proprio tale contrasto all'interno delle strutture ecclesiastiche rendeva evidente
I'impossibilita di restaurare quell’equilibrio, nostalgicamente vagheggiato, dell’eta carolingia e di
quella ottoniana. Né, d’altro canto, una riforma del clero e del suo modo di vivere poteva essere
rimandata; le vicende della Pataria a Milano dimostrano come le intersezioni fra poteri secolari e
poteri ecclesiastici sul piano locale fossero divenute vere e proprie liaisons dangereuses che il
popolo cristiano poteva avvertire come scandalo: anche perché, dall’altro lato, il monachesimo
riformato (di ispirazione cluniacense e no) esibiva modelli di vita improntati al rigore e all’ascesi e,
in certo modo, forniva il paradigma culturale del vivere cristiano. Ma una riforma avrebbe dovuto
essere fornita di salde basi normative che la indirizzassero e la rendessero certa: il che avrebbe
anche garantito a Roma una posizione altissima, quella di fonte non solo della dottrina cristiana
ma anche della vita canonica e quindi di supremo giudice della legittimita delle strutture
ecclesiastiche. In tutto questo, lo si vede bene, non c’e¢ ancora traccia di concorrenzialita con
I'imperatore: essa € in nuce, pronta a svilupparsi proprio da quelle premesse; ma ¢ frutto di storia,
e non di intenzioni.

E fu proprio il tentativo delle famiglie romane di riprendere in mano il gioco del papato che
condusse ad una serie di “accelerazioni”della storia. Di fronte al piccolo scisma di Benedetto X
(1058-1059) Niccolo II emano un decreto sull’elezione del papa nel quale, a garanzia della
regolarita delle procedure, era fra ’altro prevista la consultazione dell'imperatore. Ma I’elezione di
Alessandro II nel 1061 avvenne nell’ignoranza della corte salica e, per di piu, con I'alleanza dei
Normanni del Sud, considerati nemici dell'impero. Il consiglio di reggenza del giovane re (Enrico
IV) reagi immediatamente facendo eleggere papa il vescovo di Parma, Cadalo, dall’episcopato
tedesco e lombardo (28 ottobre 1061). Era lo scisma: ma non, come era sempre avvenuto fino ad
allora, uno scisma fra due papi romani, bensi uno scisma fra il papa eletto a Roma e quello voluto
dall'imperatore: era la rottura e la lotta fra Regnum e Sacerdotium. Nel 1064 essa fu ricomposta
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nel concilio di Mantova, ove le giustificazioni fornite da Alessandro II condussero al generale
riconoscimento della sua legittimita. Ma l’episodio era indicativo: la Chiesa di Roma aveva dato
prova di una autonomia che non rientrava certo nel modello dei rapporti desiderati dagli
imperatori della casa salica e aveva dimostrato di essere in grado di tener loro testa, pur
nell’assoluta inferiorita militare, attraverso I’azione politica e culturale. E aveva anche mostrato
come il gioco fosse molto piu complicato di quello dei mitici periodi carolingio e ottoniano: Roma
non guardava piu soltanto all'impero ma anche a sud, alle oggettive condizioni politico-militari che
si andavano forgiando nell’Italia meridionale e, con le sue scelte di alleanze (benché strumentali,
benché occasionali), si poneva come elemento centrale nella dinamica della formazione e dello
spostamento delle egemonie. Si badi: Roma, la Chiesa romana; non la Chiesa nel suo complesso.
L’elezione di Ildebrando di Soana (Gregorio VII) nel 1073 sanci questa situazione del tutto nuova:
avvenuta a furor di popolo, in aperta violazione di ogni regola canonica e del decreto di Niccolo II,
non poteva non dispiacere alla corte imperiale, tanto piu che il nuovo papa si presentava con una
personalita di formazione prettamente romana e con un carattere da non sottovalutare. Era
difficile non sapere che Ildebrando aveva seguito nell’esilio Gregorio VI, uno dei papi deposti da
Enrico I1I, ed era altresi difficile nascondersi che lo stesso nome scelto, se implicava una continuita
con la tradizione romana del papato, sottintendeva del pari la polemica con la situazione che si era
istituita dall'intervento di Enrico III in poi.

Le frizioni, infatti, cominciarono immediatamente a proposito dello stato della Chiesa ambrosiana,
mentre il giovane sovrano di Germania doveva affrontare una pericolosa ribellione dei Sassoni.
Enrico IV, manifestando subito le sue notevoli doti di diplomatico, accetto la mediazione di Roma
nelle vicende tedesche; cosi prese tempo e riusci a schiacciare i rivoltosi. Quando i legati papali,
nell’aprile 1074, arrivarono a Norimberga per trattare degli affari del regno, si scontrarono con
lostilita del clero tedesco, che si opponeva alla riunione di qualsiasi sinodo la cui presidenza
sarebbe toccata ai legati romani in quanto rappresentanti del papa. Lo scontro, dunque, si apriva
direttamente sui problemi del primato romano: in quanto successore e vicario di Pietro il papa
poteva aspirare alla supremazia sul resto della Chiesa? La cultura romana rispondeva di si: il
Dictatus papae di Gregorio VII lo asseriva in tutti i campi.

Con questo siamo arrivati al 1075: ed € in quell’anno che avviene I’episodio decisivo, dal quale &
dipesa tutta la successiva storia europea. In un concilio tenuto a Roma durante la Quaresima
Gregorio VII condanno un buon numero di prelati (in genere tedeschi e padani) colpevoli di
simonia e di concubinato, e promulgo la proibizione dell'investitura. “L’investitura - parola che
non era peraltro molto usata nell’XI secolo - consisteva nell’attribuzione al vescovo di tutti i
benefici connessi con la chiesa episcopale che erano concessi, di volta in volta, dall'imperatore o
dal sovrano laico che ne manteneva una disponibilita ‘eminente’: terre, immunita, giurisdizioni
ecc.”: sono parole di Capitani, che ci sembrano chiarissime. Abbiamo accennato prima alle
connessioni che in questo modo si stabilivano fra le strutture imperiali e quelle ecclesiastiche: ma
non abbiamo detto che nessun ecclesiastico, fino a Gregorio VII, si era mai sognato di contestare la
validita di questa pratica. Nemmeno Umberto di Silvacandida, che pure procederebbe (& un’ipotesi
di Carozzi) alla desacralizzazione dell’autorita imperiale, aveva mai messo in discussione
Popportunita dell’investitura. Gregorio VII aveva di colpo rivoluzionato la scena: I'investitura era
proibita perché era fatto divieto ai laici di ingerirsi nelle realta sacramentali (il vescovo era
investito con il pastorale e I’anello, simbolo del matrimonio con la Chiesa, e a lui veniva detto dal
sovrano accipe ecclesiam: “ricevi la chiesa”); la legittimita nella Chiesa sarebbe derivata
dall’osservanza della proibizione. Il sovrano, sovvertendo tutta la tradizione e la storia, era ridotto
al livello dei laici: il papa, coronando aspirazioni e pretese romane, diveniva I’arbitro del sacro e
della legittimita religiosa.

Lo ripetiamo: fu una rivoluzione. Nata non da un progetto unitario e coerente ma, semmai,
dall’'organizzazione di elementi di cultura, di normativa e (in senso lato) di ideologia che
preesistevano ai papi dell’XI secolo e che erano legati all’essere stesso della Chiesa di Roma. E nata
da una certo non prevedibile evoluzione delle situazioni politiche: dal 1075 fino al 1122 (anno in cui
un compromesso siglato a Worms pose fine al conflitto) il papa e 'imperatore si fronteggiano. Si
badi: ogni papa e ogni imperatore. La storia della riforma romana vive delle contingenze politiche
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e delle svolte che esse fanno operare all’azione cosi come all’elaborazione teorica: ma, con tutte le
differenti sfumature ed accentuazioni, sono la figura del papa e quella dell'imperatore (vale a dire
il potere e il carisma dell'uno e dell’altro) che si fronteggiano in una lotta mortale senza esclusione
di colpi e senza possibilita di ritirate: cedere avrebbe significato, per 'uno e per l'altro, la perdita
totale di tutto quello che era stato conquistato e preparato in secoli di storia. Perché la lotta (per la
quale né I'uno né T'altro erano pronti: tutti e due dovettero forgiare le armi teoriche nel corso di
essa) coinvolgeva la base stessa del potere: la dimensione e 'estensione dell’autorita. Iniziava la
teorizzazione.

5. I testi che sono raccolti in questo volume e che parlano la voce degli imperatori e dei re
appartengono tutti ad una fase della lotta per le investiture che si apre con gli ultimi mesi di
pontificato e la morte di Gregorio VII. Questa precisazione € indispensabile, giacché le
caratteristiche della letteratura pubblicistica mutano a seconda delle contingenze politiche: non si
ripetera mai abbastanza che la lotta per le investiture non si sviluppa secondo uno schema lineare,
cosi come la riforma della Chiesa non sorge organicamente connessa e precisata come una Minerva
in armi. L’evacuazione di Roma da parte di Gregorio VII (una misura prudenziale, suggerisce
Guido di Ferraraseguito ora dal Cowdrey con molta verisimiglianza, dopo il saccheggio che la citta,
gia occupata da Enrico IV, aveva subito ad opera degli alleati normanni del pontefice) e
I'insediamento di Clemente III, I'arcivescovo di Ravenna Wilberto designato come antipapa nel
1080 dal concilio di Bressanone, costituiscono uno dei momenti di maggiore violenza, anche
polemica, di tutta la lotta. La riforma romana appare battuta sul campo, privata nel maggio 1085
del suo pontefice e incapace di esprimerne un altro (Desiderio, abate di Montecassino, verra eletto
nel maggio 1086 ma accettera di essere consacrato solo dopo un anno, e morira dopo pochi mesi di
regno: altri mesi saranno necessari per I’elezione di Urbano I1), piena di dubbi: che si manifestano
con la diserzione di numerosi esponenti del collegio cardinalizio, i quali si raccolgono intorno a
Clemente III superando, evidentemente, ogni difficolta circa la legittimita della sua elezione, (non
essendo incardinato nella Chiesa di Roma non avrebbe potuto essere eletto papa, a meno che non
si configurasse un indiscutibile stato di necessita), cosi come del resto le pit che dubbie circostanze
dell’elezione di Gregorio VII non avevano provocato in precedenza sconcerto alcuno, se non nel
clero imperiale. La cultura salica e wibertista batte in breccia, sferra un’offensiva nel tentativo di
approfittare delle circostanze: vengono scritti il Liber de unitate ecclesiae conservanda (opera
importantissima ed esemplarmente studiata da Zelina Zafarana), la Defensio Heinrici 1V, il De
scismate Hildebrandi (alle caratteristiche delle singole opere verremo in seguito); sul piano della
propaganda pura e semplice viene diffuso un curioso Iudicium de regno et sacerdotio, che parla di
un giudizio divino (ordalia) dal quale Gregorio VII sarebbe uscito battuto. Violenta e pure la
polemica nei confronti di Urbano II, ma sostanzialmente diversa: i wibertisti che scrivono contro
“Turbano” (come lo chiamano) non chiamano in causa la struttura generale della societa e i
problemi del rapporto col Regnum, cosi come era stato in precedenza, ma affrontano con
precisione le questioni dell’ordinamento interno della Chiesa che Roma andava modellando con
l’azione di Urbano II, non esplosiva né spettacolare come quella di Gregorio VII, ma non meno
incisiva e anzi piu densa di conseguenze; parlano del papa e del collegio cardinalizio, di eresia e di
scisma. Dopo la morte di Wiberto (1100) la polemica si acquieta: Pasquale II riesce a concludere
accordi con i re d’Inghilterra e di Francia e prepara negoziati con Enrico V, che con il sostegno di
Roma aveva imprigionato e costretto all’abdicazione I'imperatore suo padre. Ma nel 1111 la lotta
scoppia nuovamente: Enrico V, fallito un tentativo di accordo con Roma, prende in ostaggio il papa
e molti cardinali, e li trattiene finché essi non sottoscrivono un accordo basato sul riconoscimento
della legittimita delle investiture. Il problema della volontarieta maggiore o minore di Pasquale II
in questo atto € tuttora aperto e molto complesso: la nostra opinione € che la coercizione imperiale
puo aver svolto un ruolo di gran lunga inferiore a quanto si ¢ sempre voluto ritenere; ma si tratta,
qui, di una questione marginale. Sta di fatto che questo concordato rovesciava bruscamente
I'intera posizione di Roma: la polemica scoppio violentissima, e stavolta tanto il papa quanto
I'imperatore ebbero contro di sé I'intera Chiesa riformata. La Orthodoxa defensio imperialis si
colloca in questo clima: “se il piissimo augusto ha ecceduto talvolta in qualche cosa, vi € stato
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proprio costretto: perché i perturbatori della pace della Chiesa di Dio I’hanno quasi privato della
ragione”, scrive in difesa dell’azione di Enrico V. E proprio il clima esacerbato spiega perché in
questa breve opera (proveniente dalla roccaforte dell'impero in Italia, il monastero di Farfa,
proprio alle porte di Roma) vengano ripresi i motivi fondamentali della pubblicistica precedente
ad Urbano II, che assumono maggior forza proprio in virtu della loro concentrazione. Il Regnum e
il Sacerdotium vivevano in una fase di scontro fisico; il papa appariva compromesso per I'accordo
che aveva firmato, tanto da essere accusato di eresia (riuscira a ribaltare, poi, la sua posizione
usando spregiudicatamente delle prerogative del primato); tutto sembrava nuovamente essere
messo in discussione: e allora, forse, di tutto bisognava riparlare. Cosi nella Orthodoxa defensio
ritroviamo la descrizione dei lineamenti della regalita e delle sue prerogative che nei vent’anni
precedenti era stata quasi del tutto assente dalle discussioni.

Non completamente, pero: giacché intorno al 1100-1105 in Francia, ma destinati al re
d’Inghilterra, erano stati scritti i Trattati di Ugo di Fleury e del’'anonimo Normanno. Secondo lo
Stuart Robinson essi riprendono i temi della trattatistica della corte salica, da Corrado II a Enrico
III e ad Enrico IV, ma spostandoli fuori dall'impero: ed € questo un aspetto da sottolineare, perché
allora di essi si puo dire che contribuiscono allo spostamento delle attribuzioni dell'imperatore su
un re, su un semplice re: uno di quelli che la poetica dei Salii aveva chiamato sprezzantemente
reguli provinciarum (“reucci delle province”) contrapponendo ad essi il sublime ed inavvicinabile
imperator orbis terrarum. Questi due trattati, cioe, legittimano un re trattandolo come
I'imperatore: il tramonto della grande sistemazione ideologica pienomedievale non potrebbe
conoscere manifestazione piu oggettiva e palpabile. E per un altro verso lo spostamento
dell’obbiettivo fuori dell’ambito imperiale priva queste opere di asprezze polemiche nei confronti
della Chiesa di Roma determinate dalle contingenze politiche; Ugo di Fleury e ’Anonimo si
riferiscono raramente al papa: soprattutto parlano di una Chiesa episcopale, con cio
misconoscendo la grande svolta del secolo XI voluta e perseguita con determinazione e caparbieta
dai pontefici romani, ma non semplicemente assumendo come riferimento modelli del passato
bensi pid probabilmente la realta della Chiesa anglo-normanna, strettamente legata al re al punto
che il concordato con Roma del 1105 prevedeva che gli ecclesiastici prestassero al sovrano
lomaggio feudale, “che Urbano si aveva proibito al pari delle investiture”, scrisse il cronista
Eadmer. E questo accumularsi di particolarita fa si che le due opere si dedichino alla tranquilla
trattazione della regalita, delle sue attribuzioni sacre e della sua eminente posizione in seno alla
Chiesa. Ma anche che ci attestino anche il confine fra due modelli culturali ed ideologici.

Diremo in seguito dei non molti testi di parte “romana”che sono compresi in questa raccolta: ci
preme per il momento che risulti chiaro quali ragioni (di ordine cronologico e politico) rendono
piu espliciti, nelle opere di cui si € detto finora, motivi e temi della polemica di questo grande
periodo di cambiamento.

6. E, primo fra essi, il ritratto del sovrano. Dev’essere giusto, forte, severo, magnanimo, munifico,
benefico, liberale, giudizioso, cosi come Pietro Grasso descrive Enrico IV e Guido di Ferrara
intende il modello del re; guerriero impareggiabile, benevolo, sommamente pio e fedele, come il
monaco farfense vuole Enrico V; unisce in sé la gloria e la bellezza, la giustizia e la forza, il giudizio
e 'equita, la grazia e il decoro, la misericordia e la pietas, la modestia e la dilectio, scrive 'anonimo
Normanno; lo caratterizzano la sobrieta, la giustizia, la prudenza, la temperanza, I'erudizione nelle
lettere; deve essere largo e munifico, affabile e pacato, d’animo grato; di linguaggio erudito,
d’intendimento pronto, di parola fedele; deve ispirarsi a imperatori pii come fu Enrico III, pacifici
e vincitori per amore della pace, solleciti della Chiesa: tutto questo e niente di meno gli richiede
Ugo di Fleury, che aggiunge come il re non deve essere: non deve essere preda dell’invidia né della
lussuria, dell’amore per il vino o della cupidigia; deve circondarsi di persone serie e mature,
aggiunge Guido di Ferrara, non deve venir meno alla pietas o essere facile a lamentarsi, non deve
pensare che tutto possa essere comprato, non deve essere lussurioso, “vago e lubrico”, ma
rispettare gli impegni del matrimonio.

Le virtu e gli obblighi del re e dell'imperatore sono, come si vede, le medesime; il re deve
corrispondere ai tratti che ne da la Bibbia (costante, forte, giusto, severo, pio, prudente), come ha
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scritto lo Schramm, ma deve anche essere rapportabile alle qualita germaniche: la larghezza nel
donare, obbligo (come si & visto) per i capi germanici e scandinavi e patrimonio comune dell’ethos
di tutta laristocrazia (una qualita egregiamente descritta da Marc Bloch e da Karl Bosl), e
I'indifferenza nei confronti del denaro; cosi la forza, la guerra e la vittoria; cosi (nell’elenco di Ugo
di Fleury) le forme esteriori del sovrano (vesti, aspetto, portamento) debbono essere “onorabili”,
segnalarne cioe la dignita e il peso: anche il vitto deve essere abbondante, in quanto espressione di
una “diversa qualita” della persona e del suo ruolo. Ma tutto questo potrebbe attagliarsi ad ogni
nobile, che per sangue si distingue dalle plebi ed ha il privilegio e il dovere di manifestare la
propria “diversita”. Il re non esprime queste qualita aristocratiche ad un livello piu alto o
maggiorato, ma le trascende in quanto accosta loro le qualita del sovrano dipinto secondo
lineamenti cristiani: cosi, se il vitto deve essere “abbondante” non dev’essere pero “superfluo”, se
I'onore deve manifestarsi nell’espressione del re, la “modestia” deve controllare la sua mimica, in
particolare la sua ilarita; ad un codice di comportamento si affianca, senza comprometterlo o
modificarlo, un altro e diverso codice, molto affine per la verita, tanto in positivo quanto in
negativo, a quello che caratterizza il vescovo, e in questa unione prendono corpo le differenze che
rendono la figura del re speciale rispetto a quella di tutti gli altri (a lui, per tradizione germanica,
potenzialmente pari) nobili-di-sangue e si crea un codice proprio della regalita, fatto di grandezza,
“di gloria e bellezza” (come scrive 'Anonimo: la bellezza e quella qualita con la quale, scriveva
Adalberone di Laon a Roberto il Pio intorno al 1030, il re affascina e assoggetta il volgo), e di
moderazione e senso di discernimento.

Sant’Ambrogio, nel De officis ministrorum, aveva tracciato un quadro delle caratteristiche alle
quali si sarebbe dovuto attenere il ministro del culto. La “verecondia”, innanzitutto: che “é da
tenere anche nel muoversi, nel gestire, nell'incedere. L’atteggiamento dell’animo infatti si
percepisce nell’atteggiarsi del corpo” (1.18). E poi la prudenza, la giustizia, la benevolenza, la
liberalita, la larghezza, I’affabilita (1.30, 33; 11.15, 19); la temperanza e la modestia: e nella quale
soprattutto si mira e si ricerca la pacatezza dell’animo, 'impegno alla mansuetudine, la grazia della
moderazione, la cura dell’onorabilita, la considerazione del decoro” (1, 43). Non manca la fortezza,
che deve fortificare il vescovo contro la tentazione di lamentarsi (1.35, 37, 38): ma non manca
nemmeno la capacita guerriera (virtus bellica: 1.40); ed € condannato I'uso del vino (1.50).
L’esempio a cui il ministro € chiamato ad ispirarsi € Davide: mansueto, affabile, benefico, forte in
guerra, umile (11.7).

Non sono tutti motivi che si ritrovano nel ritratto del sovrano del pieno Medioevo? Le divergenze,
in verita, sembrano trascurabili. Del resto non si € gia visto che il re faceva parte dell’ordine
espiscopale? Ebbene, questo e vero non solo sul piano dei titoli e delle attribuzioni ma anche su
quello dei suoi obblighi morali. L’eticita che incombe sul sovrano e la stessa del vescovo,
corrisponde alla sua posizione di persona consacrata ed € conseguenza della consacrazione; cio che
e proprio del vescovo € proprio anche del re cristiano.

Gli elementi, dunque, sono sostanzialmente tre: 1”’ideologia” vetero-testamentaria, fatta propria
dagli imperatori fin dall’eta ottoniana (Schramm); il sostrato germanico; 'attribuzione di virtu e
obblighi cristiani ed anzi. episcopali. Il sovrano (non importa se imperatore o re) istituisce nei suoi
lineamenti I’espressione piu palese della cultura cristiano-germanica.

7. Ed e contro questo sovrano, rappresentante della sintesi culturale del mondo cristiano e
germanico, che ha osato levare la propria voce Gregorio VII.

Dichiarando che I'investitura equivale alla simonia e al conseguimento delle dignita ecclesiastiche
per mezzo delle autorita laiche (Guido di Ferrara, 1.19) egli ha provocato grandi sciagure. “Per
questo motivo - scrive Ugo di Fleury - € sorta questa discordia, e ogni giorno si uccidono cristiani, e
i luoghi sacri di Dio sono sporcati e contaminati di sangue umano, le chiese sono rase al suolo e i
cittadini di Cristo sono espulsi dalle loro case, castelli e villaggi e tenute sono consumati dalle
fiamme ardenti” (11.4). Il papa, inoltre, ha osato sciogliere i Tedeschi dal vincolo della fedelta nei
riguardi dell'imperatore, e con cio non solo ha fatto scorrere fiumi di sangue ma ha sovvertito
I'intero ordinamento del mondo. Leggiamo in Guido di Ferrara: “Un tempo i milites erano legati al
vincolo del giuramento, non tolleravano le ingiurie fatte ai loro signori, vendicavano l'offesa,
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proteggevano la potenza, difendevano gli onori... Oggi al contrario si armano i milites contro i
signori, i figli insorgono contro i loro genitori, i sudditi vengono istigati contro i re, lecito e illecito
si confondono, si viola la fede giurata, si dissolve il diritto umano, sono soppresse le parole di pieta
e d’amore: e invece frodare, ingannare, spergiurare tutti ritengono che sia lecito” (1.7). Sembra di
leggere un’anticipazione di quelle tragiche parole che Enrico IV, dopo essere stato costretto
all’abdicazione, scrisse a Filippo I di Francia nei primi giorni del 1106, indignato per il fatto che il
papa avesse potuto istigare suo figlio “in primo luogo, contro la fedelta e il giuramento che aveva
prestato cosi come deve un miles nei confronti del proprio signore, a invadere il mio regno,
deporre i miei vescovi e i miei abati, sostituire loro i miei nemici giurati”, e poi ad attentare alla sua
stessa vita. Era la sovversione dell’'ordinamento del potere; ben di piu: era il capovolgimento dei
valori. E per questo si € meritevoli di morte. La morte bisogna dare a quelli che “sovvertono la pace
e l'unita della Chiesa... Lanciano la scomunica sui sudditi che fedelmente servono il regno ed
esibiscono le dovute forme d’obbedienza ai principi della Chiesa, e non la pace nella Chiesa, ma le
guerre e gli spargimenti di sangue santificano” (Orth. def. 7).

E davvero il capovolgimento dei valori: come hanno potuto degli ecclesiastici, “che dovevano
essere ministri di vita”, divenire “portatori di morte e comandare che si versasse il sangue” (Orth.
del. 7)? “Che ci fai nella sede del principe degli apostoli, tu che hai sguainato per percuotere la
spada che ti spetta per predicare?”, chiede a Gregorio VII la Defensio Heinrici IV. Sono giudizi
ricorrenti che esprimono un reale, e non solo retorico, sconcerto: un disagio profondo che non era
solo della parte imperiale ma serpeggiava anche tra le file del clero romano, degli stessi cardinali.
Quando Guido di Ferrara, nel secondo libro, accusa Gregorio VII di sacrilegio per aver finanziato i
ribelli in Germania con I'obolo di san Pietro non fa che riprendere (con un’accentuazione piu
decisa) una condanna che del pontefice aveva espresso un gruppo di cardinali, a Roma, il 4 maggio
1082. Gregorio VII, avevano deciso questi, non puo distrarre i beni della Chiesa per combattere
Wiberto: la propaganda gregoriana sosteneva il principio della giusta guerra (e Guido di Ferrara -
vedremo poi il perché - ne € buon testimone), ma i cardinali non intendevano finanziarla. Del resto
la lotta contro la simonia e per il celibato del clero non si fondava sul principio dell’intangibilita del
patrimonio ecclesiastico? Placido di Nonantola (sia pure nel 1111) non dira, sintetizzando
efficacemente, che i beni della Chiesa appartengono a Cristo? Come puo il papa deciderne una
funzione diversa? E Placido, a torto (e a lungo) considerato un gregoriano accanito, ¢ un fedele
assertore delle linee (di alcune linee) della riforma del secolo XI: scrive contro Enrico V e contro il
papa che gli ha concesso le investiture; non €, vale a dire, un “imperiale”, E tanto meno lo era
Bruno di Segni, riformatore convinto e inossidabile, che piu di tutti gli altri in quello stesso 1111 si
espose accusando il papa di eresia per cio che aveva fatto (e fu costretto a lasciare il soglio
abbaziale di Montecassino per questo): eppure egli fu tra i partecipanti all’assemblea romana del 4
maggio 1082; fu tra coloro (alcuni di essi poi passarono a Wiberto) che condannarono gli atti di
Gregorio VII. In nome di che cosa puo realizzarsi questa (apparentemente) straordinaria
convergenza fra “romani” e “imperiali”, fra “gregoriani” e “wibertisti”?

Appunto: l'azione di Gregorio VII. Guido di Ferrara € molto esplicito: sospendere il clero
scomunicato dal’amministrazione dei sacramenti, scrive, equivale a sostituirsi a Cristo; significa
decidere della santita del sacramento, che e invece “tanto santo da non essere contaminato
neppure se amministrato da un assassino”. Il vescovo di Ferrara, citando sant’Agostino, lancia in
questo modo una grave accusa contro Gregorio, che va ben al di la dell’argomento specifico. Lo
stesso avviene nella Orthodoxa defensio: vi si parla dell’onore dovuto all’autorita, “massimamente
perché Cristo, signore e maestro nostro, si degno di rendere il tributo per se stesso”. Ora si faccia
attenzione a quanto segue immediatamente dopo: “Se persino lui I’ha reso... quale demente, quale
pazzo furioso, quale stolto puo tentare di essere piu religioso o piu sublime o piu santo di Cristo?”
(10). E la Defensio Heinrici IV: il regno non ¢ del papa ma di Dio, e al papa non compete
minimamente di giudicare della volonta divina (3, 6). Il papa non é Cristo: non pud a suo
piacimento disporre dell'impero, dicono glie imperiali”, non pud secondo il suo. giudizio
contravvenire all’ordinamento della Chiesa, dicono a Roma: e si sara notato che Guido di Ferrara,
che scrive per convincere gli avversari, e per farlo batte in breccia le stesse loro argomentazioni, si
avvale di un argomento di ordine teologico ed ecclesiologico con esplicite valenze istituzionali,
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molto piu affine a quello del conventus romano del 1082 che a quelli degli apologeti imperiali. 1l
papa non puo sostituirsi a Cristo: non puo, cioe, come vuole, decidere a suo piacere e
insindacabilmente. Bruno di Segni lo ripetera a chiare lettere a Pasquale I1: “Debbo, si, amarti; ma
debbo ben di piu amare Colui che ha fatto te e me”. Il papa € inferiore a Dio: come puo, allora,
pretendere il regno? Come puo decidere della validita dei sacramenti? Come puo contravvenire ai
principi istitutivi della struttura ecclesiastica?

Cosi, seguendo le nostre fonti, abbiamo toccato un nodo fondamentale: lotta per le investiture e
lotta per il primato romano e papale si connettono. Ed € un vincolo strettissimo: inscindibile. Alla
fine dell’XI secolo questo era ormai chiaro.

8. Il papa non puo aspirare a rendersi pari a Cristo: né, in quell’epoca, ancora lo si affermava
esplicitamente. La cancelleria apostolica continuava a chiamarlo “vicario di Pietro”, appellativo che
costituiva il punto d’approdo di una lunga evoluzione che datava fin dal secolo VII. “Vicario di
Pietro”: cioe colui che tiene le veci di san Pietro, principe degli apostoli. Solo verso la meta del XII
secolo si diffondera e si affermera il titolo “vicario di Cristo”, che istituiva un rapporto diretto fra il
romano pontefice e il Figlio di Dio (sul piano autoritativo e potestativo come sul piano dottrinale):
acquisizione importantissima per la Chiesa Romana, che ad essa non rinuncera piu. Ma, appunto,
nell’XI-XII secolo i papi non si spingono ancora a tanto. E semmai nella pratica di governo, nel
disinvolto esercizio della facolta di dispensare dalle leggi della Chiesa, che essi manifestano la
tendenza al Primato; della “capacita di decidere sullo stato di eccezione” (nella quale, secondo una
incontestabile osservazione di Cari Schmitt, risiede il fondamento e I'essenza della sovranita)
danno ampie prove Urbano II e Pasquale II: quest’ultimo anche in modo clamoroso (e piuttosto
avventato). La tendenza, dunque, esiste: € viva e operante, anche al di la delle teorizzazioni
gregoriane del Dictatus papae o della lettera ad Ermanno di Metz. La posizione del papa €, nelle
intenzioni dei pontefici, di fatto assimilabile a quella di Cristo.

E questo, se comporta una profondissima ridefinizione dei ruoli nell’ambito delle strutture
ecclesiastiche, ha implicazioni addirittura rivoluzionarie in rapporto con la regalita.

Il perché e semplice: “perché dovrebbe sembrare indegno che per opera degli imperatori e dei re
avvengano le ordinazioni delle chiese, dato che essi hanno un’unzione maggiore e in certo modo
pit degna di quella degli stessi sacerdoti? Onde non debbono essere calcolati fra i laici, ma per
virti d’'unzione nella categoria (noi aggiungiamo: ontologica) di Dio”. Sono parole di Guido di
Ferrara. Vogliamo ascoltare la difesa di Enrico V? “Per via della sacra unzione vengono chiamati
Cristi” (Orth. Def. 6). 1 trattati scritti per il re d’Inghilterra vanno molto al di la: “l'unzione, la
santificazione e l'autorita del re ¢ maggiore di quella del sacerdote”, argomenta l’'anonimo
Normanno, che sostiene la seguente tesi: “L’autorita del re € autorita di Dio, ma quella di Dio € per
natura, e quella del re per grazia. Dunque il re & Dio e Cristo, ma per grazia, e cio che fa non lo fa
semplicemente in quanto uomo, ma in quanto fatto Dio e Cristo per grazia. E Colui, che per natura
e Dio e Cristo, lo fa per mezzo del suo vicario, attraverso il quale sono tenute le Sue veci”. Dunque €
il re, semmai, che é “vicario di Dio e di Cristo”: ¢ il re che €& “piu sacro” del sacerdote! La posizione
di Roma (e non € necessario che sia esplicita come quella di Gregorio VII nella lettera ad Ermanno
di Metz) tende piuttosto a rovesciare i rapporti, a far precipitare il re dalla sua posizione di “vicario
di Cristo”. Il che € chiarissimo in Placido di Nonantola, che chiama I'imperatore “principe degli
esseri terreni”. E chiarissimo in tutti i riformatori del primo ventennio del XII secolo, che
attribuiscono al sovrano una funzione essenziale nella societa, ma laica, riservando alla Chiesa e al
papa quella di custodi della sacralita. Ma il re, ripetono con convinzione gli altri, ¢ unto, e come
tale non ¢ laico: il rapporto di investitura € fra due persone consacrate, alle quali I'unzione assegna
lineamenti, obblighi e divieti comuni, e quindi non puo valere la motivazione invocata da Gregorio
VIL E un salto di mentalita quello che la cultura riformatrice di ispirazione romana impone al
tempo: ma un salto di mentalita con troppe, e troppo evidenti, implicazioni di ordine dominativo.
E un salto di mentalita che gli imperiali non possono accettare, anche se si va imponendo man
mano nella Chiesa, e che divarica, nel tempo, le posizioni fino a farle apparire inconciliabili, e
lontanissima I’epoca di Enrico III.
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Intorno al 1125 Guglielmo di Malmesbury, attendendo ad una cronaca sulle gesta dei re inglesi,
venne a parlare degli eventi del 1111: la discesa di Enrico V in Italia, la cattura del pontefice, la
concessione (da parte di quest’ultimo) delle investiture. Attinse, per questo, ad un’opera in tre libri
di Davide Scoto, allora vescovo di Bangor (nel Galles), che nel 1111 aveva seguito I'imperatore in
Italia con l'incarico di tramandarne le imprese in uno stile (ci dice Ekkehardo, cronista tedesco)
semplice, accessibile anche alle persone non troppo colte. Si trattava dunque di uno scritto di
propaganda, e come tale Guglielmo lo tratta, pur deducendone tutti i documenti ufficiali che vi
venivano riportati. Fra le affermazioni dello Scoto che egli elenca con tono sprezzante, senza
mettere conto di contestarle, c’¢ questa: “non sarebbe un affare secolare, se un chierico prestasse
l'omaggio a un laico”. L’'opera dello Scoto, a meno che non sia sepolta in qualche remoto e
inesplorato fondo d’archivio, ¢ da considerarsi perduta; quanto ci riferisce il monaco di
Malmesbury ne costituisce tutto 'avanzo. Eppure € proprio da questa labile traccia di una cosa che
si € dissolta nel nulla che possiamo intendere tutto un “tono’ culturale. Perché ”’omaggio” (della
cui equivalenza all'investitura abbiamo gia detto) non dovrebbe essere un “affare secolare”?
Ricordiamoci che Davide Scoto, per quanto (a dire di Ekkehardo) avesse diretto le scuole di
Wurzburg, era di provenienza, e probabilmente di formazione, inglese; e ricordiamo anche che in
Inghilterra i vescovi dovevano prestare 'omaggio al sovrano, cid che era stato sancito dal
concordato con Roma: ma nessun elemento di laicita entra nel rapporto, perché (come abbiamo
appena visto) sia il vescovo che il re sono “unti”. Come potrebbe, allora, 'omaggio essere un affare
secolare?

E tuttavia Guglielmo di Malmesbury ne parla come di cosa paradossale, troppo ridicola per
meritare di essere discussa, insostenibile: e probabilmente ne da una definizione in termini
schematizzati e banalizzanti (chierico-laico, invece che vescovo-re) proprio perché ne fosse meglio
sottolineata la risibilita. Erano passati appena tre lustri da quando lo Scoto aveva scritto la sua
opera, e gia essa era confinata nell’archeologia delle ideologie sconfitte. Solo un venticinquennio
prima la monarchia inglese aveva trovato esaltazione e sacralita in un trattato (forse, come
abbiamo gia accennato, appartenente ai circoli episcopali di Rouen) conosciuto ora come
Anonimo Normanno. Ma proprio dalle elaborazioni apologetiche scritte per i sovrani
anglonormanni possiamo dedurre il senso di un passaggio, di una “krisis” che conduce a
rimodellamenti profondi, a diversi esiti nella rappresentazione della sacralita: se ’Anonimo scrive
intorno al 1100, Ugo di Fleury dedica la sua opera al re d’Inghilterra verso il 1104; due ideologie,
appartenenti ambedue a circoli di cultura molto elevata, diversissime nella sostanza fra loro si
succedono nel giro di pochi anni ad affrontare il medesimo tema. Su questa diversita varra la pena
di soffermarsi.

9. Nel testo del’Anonimo sono trasferiti fuori dall'impero (come si ¢ detto) dei tratti culturali
specificamente imperiali e caratteristici della cultura salica, con cio non soltanto attribuendo ad un
re una caratterizzazione pari a quella dell'imperatore, ma disegnandola in maniera pili netta di
quanto non facciano i contemporanei autori imperiali. Il re in quanto figura sacra trova in questo
testo la sua espressione piu pura: esso non solo compone e riassume i lineamenti di un’intera
cultura, ma puo disegnarli libero da ogni impaccio polemistico. Non c’¢ alcuna preoccupazione di
controbattere gli argomenti di Roma, anzi di Roma si parla pochissimo e, quando lo si fa, in
maniera del tutto piana e tranquilla. del sovrano e solo di lui che si tratta: anche se di un sovrano
appartenente ad una dinastia nuova, bisognosa di legittimita, che non pud vantare legami di
antichita col proprio regno.

L’Anonimo Normanno non ha dubbio che il re sia il perno della societa, del mondo e della storia:
Cristo fu annunziato “non come sacerdote, ma come re”; la Chiesa ¢ dunque la sposa del Cristo-re:
quindi “il sacramento di queste nozze conviene piu alla dignita regia che a quella sacerdotale”. Si
compirebbe un gravissimo errore se si volesse definire cavilloso questo tipo di ragionamento:
I’Anonimo fonda interamente la propria logica sul piu ferreo realismo filosofico, che vede una
perfetta e totale rispondenza della parola con la cosa designata. Se il re e il sacerdote si chiamano
entrambi “Cristi”, sostiene, € perché “hanno in comune I'unzione dell’olio santo, lo spirito della
santificazione, la virtu della benedizione, il nome di Dio e di Cristo e l'oggetto al quale
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appropriatamente quel nome € dovuto. Se, infatti, tale oggetto mancasse, falsamente essi
sarebbero designati con questo nome”. Questo procedimento, ovviamente, implica due percorsi
inversi e coincidenti: la ricerca dall’oggetto al nome, ma anche dal nome all’oggetto. Tutto il
vocabolario della regalita puo essere attraversato nella sicurezza di poterne fare un perno reale
(vivo, concreto) di ragionamento e la fondazione salda di una teoria.

I re “regnano nella Chiesa, che ¢ il regno di Dio, e regnano insieme a Cristo, per reggerla,
proteggerla e difenderla”. Il re regge: '’etimologia della parola riconduce, come si vede, alla
funzione della persona che € designata da quella parola. Il re regge i cristiani: qualcuno dice che ne
regge solo i corpi? Ma il corpo (ribatte il trattato) € chiamato “il tempio del Dio vivente, che e
santo”. Dunque non si possono disgiungere i corpi e le anime: e “stando cosi le cose, € evidente che
il re ha il supremo potere di reggere coloro che sono insigniti della dignita sacerdotale”,

E tuttavia abbiamo visto che il re e il sacerdote sono accomunati dall'unzione, tanto che “se
vogliamo dire il vero, il re si puo chiamare sacerdote, e il sacerdote re, in quanto unto del Signore”.
Come si possono istituire gerarchie dominative in quest’aura di sacralita assoluta nella quale
“ambedue nello spirito sono Cristo e Dio, e nell’ufficio raffigurazione e immagine di Cristo e di
Dio”? Ma e proprio in Cristo che la gerarchia e istituita. Cristo “é¢ re, ma per l'eternita della
divinita: non fatto, non creato, non inferiore né diverso dal padre... Ed & sacerdote, ma per
Passunzione dell'umanita, fatto secondo l'ordine di Melchisedec e creato, quindi minore del
padre”. L'ufficio del re, dunque, attiene all’eternita e alla divinita: quello del sacerdote, frutto di
istituzione umana, gli ¢ necessariamente inferiore. L’Anonimo ritorna piu volte su questo punto:
Funzione, la santificazione e la potesta del re appaiono maggiori di quelle del sacerdote. Infatti e
Funzione e la santificazione dei sacerdoti sono state istituite ad esempio di Aronne, che fu unto e
santificato da Mose”.

All’'argomento realistico e a quello fondato sul Vecchio Testamento si affianca quello paolino: non
c’e autorita che non venga da Dio e sia da Lui ordinata. Se non fosse ordinata da Dio “nemmeno
potrebbe essere autorita”: e, come vediamo, 'autorita dei re e dei principi € ordinata a che domini i
sacerdoti”.

Tutti i sacerdoti? Proprio tutti. L’Anonimo invoca un passo di Gregorio Magno: “Prestai’ dice
‘allimperatore 'obbedienza, poiché la dovevo’. Dal che risulta chiaro che il sommo pontefice deve
essere ubbidiente e soggetto all'imperatore”. Non si puo opporre un rifiuto con la scusa che la
persona dell'imperatore puo non essere degna: perché Cristo disse il pagare tributo al Cesare, non
a Tiberio: “non alla persona malvagia, non all’iniquo Tiberio, ma all’autorita in sé giusta e al Cesare
in sé buono”.

L’esegesi, come si vede, governa il testo dell’Anonimo e gli fornisce gli argomenti. Proponiamo un
ultimo esempio: “Diciamo ‘chiavi del regno dei cieli’, non ‘del sacerdozio dei cieli’... Queste chiavi
appartengono al re, poiché il regno € un honor proprio del re”. In una lettera scritta il 17 giugno
1918 Walter Benjamin definiva il linguaggio “la natura del mondo”. Il mondo del’Anonimo &
creato dal linguaggio e dal lavoro sulla parola, ma solo in quanto essa ¢ ’espressione della “natura
del mondo”, ed € per mettere a nudo tale “natura” che viene esplorato 'universo linguistico.

Le conseguenze di tale esplorazione vengono date in modo esplicito: perché negare al re, che e
santo e consacrato fin dall’origine, I'autorita di conferire quella consacrazione che il vescovo, non
ancora consacrato, non ha? Perché negare al re la sua essenza di Cristo e di porta di Cristo, per la
quale entrano nel regno di Cristo i pastori del gregge? Perché negare che la spada del re e sacra
“per virtu dello Spirito Santo”, e dunque uccide ma vivifica; e che le leggi dei re possono essere
invocate senza tema d’errore dai sacerdoti, come gia fece san Paolo? Sembrano gli argomenti e gli
appellativi dei tempi dei Salii. E anche precedenti a loro. Nel 900 un arcivescovo di Ravenna,
Giovanni XIII, aveva scritto: “L’'impero € poco lontano dal sacerdozio, e non v’é dubbio che talora il
princeps dellimpero vada chiamato sacerdote, poiché & manifesto che sacerdoti e re sono
santificati da uno stesso corno d’olio”. Cosi in quel cruciale 1046 lo stesso Pier Damiani aveva
chiamato “Cristo” Enrico III. Ma sono passati circa sessant’anni da allora, e quasi un quarto di
secolo da quando la Chiesa di Roma ha brutalmente rimesso in discussione la legittimita
dell’ordinamento: ora € essa che si definisce la porta di Cristo, e per essa debbono passare i
pastori; ora essa nega che il re possa essere sacro: al contrario, la sua spada gronda di sangue
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umano (lo proclama il concilio di Clermont nel 1095). Il re & il sovvertitore dell’ordinamento
divino, al pari di ogni autorita laica che ha usurpato un ruolo che non le compete. Sono chiarissime
le parole che Pasquale II scrisse a Roberto, duca di Normandia, il 10 novembre 1102:

“La tutela e il patrocinio delle chiese furono affidate alle autorita secolari acciocché le chiese
potessero essere da voi protette da ogni turbamento e aggressione mondana... Ma tu ti sei fatto
porta e con I'anello e il pastorale consegni I'investitura della Chiesa, non come sposa di Cristo, ma
come una serva, ai nemici che ne usurpano il governo e abbandonano Dio, che in verita € la porta,
e chi non entra per essa e un furfante e un ladrone. Ma vivamente ci meravigliamo che tu possa
affermare di essere stato spogliato di una dignita come questa, che i canoni degli Apostoli cosi
come la sinodo di Antiochia e i decreti dei pontefici romani interdicono al potere secolare sotto
pena dell’anatema. Nessuno infatti viene spogliato di cio di cui € sempre stato nudo, né sappiamo
che qualcuno possa essere privato di poteri la cui attribuzione non abbiamo mai riconosciuto.
Percio, dilettissimo figlio, sappi senz’ombra di dubbio che noi non vogliamo sminuire la tua
dignita, ma vogliamo che Dio regni in te, affinché tu regni per mezzo suo”.

Si direbbe l'esatto rovesciamento del’Anonimo Normanno: per questi neppure si pone una
prospettiva dialettica rispetto al re; e dalla sua superiore posizione ontologica che discendono tutte
le sue prerogative ed € per essa che si disegna il suo posto nel mondo. Non c¢’¢ antagonismo
neppure con il papa, che tale antagonismo aveva suscitato. Il linguaggio dei re e quello di Roma,
dal punto di osservazione del’Anonimo, erano I'un I’altro assolutamente impermeabili.

Con Ugo di Fleury ci imbattiamo, come abbiamo gia detto, in un altro tipo di teorizzazione. Ugo
dichiara la superiorita del sovrano rispetto al sacerdote, ma “per ordine, non per dignita”
(prologo). Il sovrano € superiore cosi come I'uomo € maggiore rispetto alla donna: per ordine, e
non per sostanza; cosi come il Padre € maggiore del Figlio. Il Figlio procede dal Padre: la sostanza
€ una e medesima, ma l'ordine e differente. “Il re nell’'organismo del suo regno appare tenere
I'immagine del Padre onnipotente: il vescovo quella di Cristo. Cosi giustamente tutti i vescovi del
suo regno appaiono essere soggetti al re, come il Figlio & soggetto al Padre, non per natura ma per
ordine, perché il complesso del regno sia ridotto ad un solo principio” (I. 3). Il sovrano ¢ immagine
di Dio: ne deriva la possibilita di comportarsi secondo il suo piacere? No di certo, perché egli &
tenuto a quelle virtu che abbiamo visto sommariamente prima e che lo delimitano strettamente; e
inoltre “per quanto il re sia insignito del vertice del potere, ¢ tuttavia legato dal nodo della legge
cristiana” (1, 7). Ritorniamo ad una di quelle caratteristiche di cui si € gia detto: se il sovrano &
grande e irraggiungibile in virtu dell’elaborazione culturale della Chiesa, questa ne costituisce
anche il limite invalicabile; € la religione cristiana che garantisce al re la propria posizione di
superiorita, ma e essa stessa che lo colloca in un quadro che non tollera trasgressioni.

In Ugo di Fleury questo € particolarmente evidente: neppure il fatto che l'autorita sia tale in
quanto voluta da Dio (“e la sua volonta, anche quando arreca dei mali, &€ da riconoscere giusta; e
poiché é giusta, non € cattiva”: 1.4) lo pone al riparo dalla legittima possibilita di ribellioni;
ribellioni, sia chiaro, di ordine morale, perché ¢ “nefando e temerario” levare le armi contro il re: &
preferibile dunque disobbedire piuttosto che eseguire un comando ingiusto, € preferibile affrontare
(e non arrecare) la morte. Ma e “nefando e temerario” perché “il re buono € dato agli uomini dal
Dio propizio, e il re malvagio dal Dio irato”, Il re e, vale a dire, un’espressione della Provvidenza
divina: la sua persona ¢ salvaguardata dall’essere stata scelta dalla volonta di Dio; ma sia chiaro: la
carica di sacralita del sovrano si esaurisce in questo punto. Essa non ¢ tanto forte da coinvolgere le
coscienze: i suoi ordini (’'abbiamo visto) possono essere disapprovati e disattesi, perché ai re “é
dovuta dai seguaci di Cristo la milizia terrena, ma a Dio I'innocenza”.

Dunque e per una precisa ragione ontologica che ai re non si deve prestare un’obbedienza intera e
illimitata: essi partecipano del sacro, ma sono in realta legati all’aspetto terreno del mondo. Tant’e
che a loro non spetta attribuire l'investitura; o, meglio, possono, si, conferire I'investitura dei beni
secolari, ma solo dopo lelezione episcopale e comunque non attraverso i simboli spirituali
dell’anello e del pastorale (I, 5).

Il discorso di Ugo si fa interessante e curioso: certo non appare quello che ci si sarebbe attesi. Il
vescovo, dice, “per la dignita del proprio ministero ¢ di gran lunga superiore al re, tanto cioe
quanto si riconosce che gli uffici divini per la loro santita sono superiori agli affari secolari” (1.10).
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A questo punto non c’¢ piu alcuna possibilita di equivoco: il re & assegnato al secolo e confiscato del
sacro, che invece attiene al vescovo. Il trattato diventa ora una teoria sulla potesta vescovile: “al
vescovo fu concesso da Dio e dal signore Gesu Cristo il privilegio di aprire e chiudere il cielo agli
uomini. A lui anche i re e le potesta terrene piegano il capo per amore di Cristo... E chiamato il sale
della terra, e re per la guida che deve fornire agli uomini, e angelo, perché annuncia il bene, e
pastore (...) Tiene infatti in terra le voci di Cristo, figlio del sommo Dio... onde deve essere
mediatore fra noi e Dio. Egli ¢ il santo dei santi, vale a dire dei chierici e dei preti, dei quali tutti e
maggiore e superiore. Egli € lo sposo della Chiesa, il vicario di Cristo... Sono dunque da onorare
tutti i vescovi, come coloro che detengono le chiavi del regno celeste e sono i giudici delle colpe
umane” (1.10).

Fermiamoci un attimo a riflettere: il privilegio delle chiavi, secondo la pubblicistica romana, non
spettava solo a Pietro e ai suoi successori sul soglio papale? E il vescovo in quanto “mediatore di
Dio e degli uomini” non istituiva il re “mediatore del clero e del popolo” nella tradizione ottoniana
(Ordo coronationis di Magonza, n° 24)? Nel testo di Ugo di Fleury sia dell'una cosa che dell’altra
non c’e traccia. “Vicario di Cristo” non ¢ piu il re ma, fermissimamente, solo il vescovo; il primato
romano viene contestato e condannato, e i papi che lo professano “rimangono nel loro morbo
finché ne muoiono” (11.4). Il vescovo riassume in sé tutte le connotazioni di sacralita, anche quelle
che la precedente cultura aveva attribuito al re, e di magisterio: anche quello che la Chiesa di Roma
voleva ridurre sotto di sé.

Ma, allora, questo € proprio un trattato sulla regalita?

No, € molto di pit: € un trattato sul mondo e sulla sua sistemazione. “Dio nella sua santa Chiesa
colloco e istitul in misura speciale due autorita, quella regia e quella sacerdotale”, scrive (11.1)
riecheggiando un famoso testo di Gelasio “Due sono gli elementi dai quali il modo e soprattutto
retto: l'autorita sacerdotale e il potere regale”. Ma Ugo di Fleury va, sotto il profilo stilistico-
formale, anche molto al di la di Gelasio: “Basti (scrive alla fine del primo libro) questo che abbiamo
detto delle due potesta dalle quali in questa vita viene retta e governata la santa Chiesa, e dalla
quale anche (dopo Dio) riceve luce tutta la fabbrica del mondo come dalle due grandi luci, il sole e
la luna” (1.14). Il paragone, istituito su un vocabolario di sapore neoplatonico, € celebre perché
verra ripreso successivamente fino a Dante (di cui tuttavia non sappiamo se conoscesse la
letteratura dei secc. XI-XII), ed € stilisticamente molto elevato. Ma sta a significare soprattutto
come 'ordinata disposizione del mondo sia, gelasianamente, binaria e come essa rientri nell’ordine
naturale delle cose. Da un lato c’e il re, che, in quanto manifestazione della volonta di Dio, regge la
societa e deve provvederla di pii e santi ministri del culto; dall’altro c’e 'ordo episcopale, custode e
garante della fede e della salvezza eterna. Il modello del mondo si definisce fra questi due perni,
collegati da comuni (o coincidenti) obblighi morali: obblighi che vengono addebitati totalmente al
sovrano.

Ma non si tratta di un semplice modello teorico. Il re, per il fatto stesso di ricevere questa
attribuzione, eguaglia 'imperatore: cioe, in pratica, lo scavalca; il vescovo, per assumere quel ruolo
che viene asserito spettargli, deve negare tutta 'evoluzione ecclesiologica che stava conducendo
(certo non linearmente) alla formazione delle teorie del primato papale e rifarsi in pieno alla
cultura franca del IX secolo, nella quale soltanto si puo pienamente riconoscere il modello
episcopale disegnato dal monaco di Fleury. L’autorita secolare fa, per cosi dire, un balzo in avanti
nel tempo: Pautorita sacerdotale fa un balzo all’indietro. E si ottiene non il quadro del mondo, ma
il modello di. un regno: un regno che non e né pretende di essere I'impero universale; un regno il
cui sovrano non aspira al titolo imperiale; un regno in cui non hanno pero spazio le autorita
universali, imperatori e papi. Un modello certo in sé universale, perché estensibile a tutti i regni:
ma antagonista alla monarchia universale e suprema dell'imperatore e alle pretese di superiorita
assoluta del papa.

E allora non e soltanto un modello astratto: ma il modello di un regno robustamente impiantato
sulla duplice struttura della regalita e dell’episcopato. Un regno che non ha bisogno della
legittimazione da parte di nessuno, perché le sue strutture sono in sé legittimate e in sé
contengono il principio che tutto regge e legittima: perché raffigurano (non lo si dimentichi) Dio e
Cristo.

17



Quale differenza con ’Anonimo Normanno! una differenza non solo ideologica ma totalmente
politica. A pochi anni di distanza dall’Anonimo per il regno d’Inghilterra la partita delle investiture
si sarebbe chiusa con il piu classico dei compromessi: il re cedeva sulle investiture, la Chiesa
cedeva sulla questione dell’omaggio ligio. Come non notare che il trattato di Ugo di Fleury sembra
costituire una sorta di messa a punto ideologica per la preparazione della pace con Roma e
dell’ordinato e autonomo funzionamento del regno anglo-normanno? E come evitare di pensare
che non deve essere del tutto casuale che alla monarchia inglese si sia rivolto un esponente di
quella tendenza politica che stava cominciando ad affiorare e che avrebbe trovato clamorose
affermazioni nello stesso campo riformatore, con il concordato di Sutri e Placido di Nonantola, che
parlava di una distinzione di funzioni fra gli ordines all'interno della societa? La qual distinzione
prevedeva del resto la secolarizzazione assoluta del sovrano, ma non pretendeva una
corrispondente superiorita, se non etica, dell’ecclesiastico. Non € forse questo lo schema di
ragionamento del monaco di Fleury? Non sara stata forse, piuttosto, proprio la monarchia
d’Inghilterra a richiedere ad Ugo un disegno teorico che la poneva all’avanguardia nella cultura
politica contemporanea e insieme (e dunque) al riparo da contestazioni e tentativi di
delegittimazione proprio in quanto abbandonava i vecchi bastioni, battuti in breccia, delle teorie
della regalita e ne creava di nuovi (con ci0 superando anche l'impasse rappresentato
dall'incomunicabilita dei linguaggi con Roma)? Non saranno stati, forse per primi i re d’ Inghilterra
ad operare quel salto di mentalita che per essi poteva avere solo il significato di un aggiustamento
tattico, mentre per gli imperatori tedeschi avrebbe significato il rinnegamento di se stessi e della
propria storia?

E tuttavia i re d’Inghilterra guarivano per i loro poteri sacri. La lotta per le investiture condotta con
Roma, custode della religione cristiana, li aveva obbligati a spogliarsi delle connotazioni sacrali di
cui la cultura cristiana aveva ammantato la regalita germanica: ma restavano loro i poteri non-
cristiani. Era finito il “regale sacerdozio”: ma non la regale sacralita.

10. Ma, piu propriamente, questa affermazione andrebbe rovesciata: non era finita la regalita
sacra, ma si era estinto il regale sacerdozio. Quello, per lo meno, in cui ’'Occidente aveva imparato
a riconoscersi nei secoli dei Carolingi e degli Ottoni.

Ora era la Chiesa ad indossare il mantello dei re. Quella complessa operazione ideologica e politica
che lo Schramm, un po’ semplicisticamente, ha chiamato Imitatio Imperii (contrapponendola alla
Imitatio Sacerdotii ottoniana), e che condurra ad Innocenzo III e a Bonifazio VIII,
quell’evoluzione per la quale si giungera a punire per lesa maesta un errore dottrinale come
Peresia, quel processo di affermazione assoluta sul mondo dei credenti della sede e del vicario di
Pietro, tutto questo rappresenta uno sviluppo di premesse che la cultura romana aveva posto nei
secoli della tarda antichita e del primo medioevo, ma che solo nell’XI secolo vengono connesse in
universi di discorso tendenzialmente organici e percio stesso rivoluzionari. La lotta delle
investiture, che vede l'impero soccombere ideologicamente (e politicamente) sotto l'impeto
dell'impegno di tutte le capacita culturali della Chiesa, vede corrispettivamente il progressivo
ergersi della Chiesa di Roma a unica garanzia di salvezza e dominatrice delle coscienze e del
mondo.

E praticamente impossibile operare una scelta rappresentativa delle elaborazioni culturali
riformatrici: ogni opera, si puo dire, fa parte per se stessa, offre il proprio contributo alla
discussione e alla lotta e propone una propria soluzione. Lo stesso avviene per i tentativi di
sistemazione giuridica: ogni collezione canonica aspira alla totalita della rappresentazione, ad una
propria dimensione di generale rappresentativita, per quanto appaia chiarissimo allo stesso autore
che la situazione é troppo fluida perché un simile ambizioso obbiettivo possa essere raggiunto; Ivo
di Chartres, canonista insigne e grandemente apprezzato, compilo tre collezioni I'una diversa
dall’altra, ognuna con particolari accentuazioni. Ma dello stesso Gregorio VII chi puo affermare
con la decisione di poche decine d’anni fa che il suo pensiero piu autentico e genuino si trova nella
lettera ad Ermanno di Metz? Chi, oggi, si azzarderebbe a ritenerla eminentemente rappresentativa
del pensiero del pontefice, quando flussi successivi di esplorazioni del suo ricchissimo epistolario
ci forniscono immagini in parziale o totale disaccordo con essa, e comunque ci impongono di
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ricordarci sempre che non esiste un testo che non debba essere storicizzato per essere compreso
(una lezione che hanno gia appreso i filosofi: quanto piu dovrebbe essere intesa automaticamente
per opere scritte nel vivo di mutevoli contingenze politiche e nel fuoco della lotta...)?

Ma questo volume propone proprio la lettera ad Ermanno di Meta. E presenta anche il cosiddetto
Dictatus papae. Vogliamo con cio indicare questi due testi come i principali (o gli unici) ‘punti alti’
dell’elaborazione gregoriana? No di certo: si tratta di tappe fondamentali nella storia della Chiesa,
ma esse rappresentano solo se stesse. Se il Dictatus papae €, nella sua secchezza, una delle
affermazioni piu incisive del primato romano, esso non lo esaurisce pero affatto: tant’e che
Gregorio VII pose mano (a nostro avviso, posteriormente) ad un altro dictatus, significativamente
chiamato Auctoritates Apostolice Sedis; e tutti e due, comunque, trovarono inveramento non solo
(e non tanto) in altre piu estese elaborazioni ideologiche, ma in una linea di comportamenti
pragmatici e politici, che certo si ispirarono a quei testi, ma anche li modificarono. Cosi, se la
lettera ad Ermanno di Metz € fra i non molti brani di Gregario VII che trovarono eco e diffusione
canonistica (fino a Graziano), non esaurisce pero il pensiero del pontefice né si puo dire di essa che
abbia ispirato il comportamento dei papi (almeno fino alla meta del sec. XII). E tuttavia un testo
impressionante per il rigore logico, il serrato andamento delle argomentazioni, 'amarezza e il
complessivo pessimismo di colui che invece, in quanto papa, avrebbe potuto esortare alla speranza
e alla letizia.

E un testo che si presenta come non immediatamente politico: ha il tono della riflessione generale,
della generale rassegna di argomenti. E proprio questi, per. quanto la loro portata e il loro valore
vadano circoscritti anche in relazione alle stesse idee gregoriane, sono eminentemente indicativi
della frattura operata nel sistema carolingio-ottoniano.

I re non sono sacri, sostiene Gregorio. Se lo fossero ci si rivolgerebbe a loro per la remissione dei
peccati: ma chi mai ’ha fatto? Se fossero sacri potrebbero amministrare I’eucaristia e il battesimo:
ma non possono. Questo passo, centrale nella lettera, piu di ogni altro ci addita come si sia di
fronte ad una concezione diversa della sacralita: la sacralita non si acquisisce con I'ammissione nei
ranghi dell’episcopato, cosi come avveniva ai re e agli imperatori, ma € connessa con I'esercizio del
sacerdozio. Solo un ecclesiastico puo essere persona sacra: solo colui le cui funzioni prevedono
Pamministrazione rituale della sacralita. Colui che scaccia i demoni e giudica i peccati: colui che
somministra il viatico in punto di morte: colui che € chiamato a collegare il secolo con I'al di 13, il
mondo con lo spirito: colui che &€ impegnato a redimere il peccato con la salvezza. Solo il sacerdote
& persona sacra. La posizione dell'imperatore non gli garantisce la santita: ma quella del papa
garantisce la santita al pontefice. Se nella lettera ad Ermanno di Metz troviamo scritto che solo
pochissimi re sono stati dei santi, mentre “soltanto in un una sede di pontifici che si succedono I'un
l’altro” (cioe Roma) se ne sono avuti quasi cento, nel Dictatus papae leggiamo I’affermazione che
scandalizzo molti contemporanei: che “se il papa ¢ eletto regolarmente, senza alcun dubbio diviene
salito”. Affermazione ardita: ma Gregorio VII non istitui forse la festa di papa Liberio,
comunemente ritenuto eretico? Azione, questa, ancor piu audace che sarebbe del tutto inspiegabile
se non la si connettesse con 'operazione di valorizzazione suprema e assoluta della sede di Pietro.
Non e solo a Pietro che Cristo ha legato il privilegio delle chiavi? Non ¢ il romano pontefice vicario
di Pietro?

Sono, come si vede, affermazioni del primato romano; sappiamo che Ugo di Fleury non &
d’accordo, e attribuisce invece a tutto ’episcopato il potere di sciogliere e legare (II. 2). Ma il
primato romano si lega immediatamente col rapporto con i re e con gli imperatori. “Forse sono i re
‘eccettuati’, o non sono del nucleo delle pecore che il figlio di Dio affido a san Pietro?”, scrive
Gregorio VII al vescovo di Metz. I sovrani vengono dunque declassati al rango di tutti gli altri
comuni mortali proprio mentre il papa riserva a sé, non come persona ma come ufficio, I'attributo
della santita. Ed €, questo, un rovesciamento assoluto: era all'imperatore che, in quanto tale,
spettava l'attribuzione della sacralita; ora 'imperatore non puo piu ambire a tanto, ed & il papa che
prende il suo posto. Ma anzi fa di pit: da a se stesso il crisma della santita. Una persona santa si
sostituisce ad una persona sacra: un nuovo punto di riferimento viene proposto ad una societa, ma
estraneo rispetto alla storia di quella societa. E, nel senso stretto, la rivoluzione dei valori.
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Tanto piu che le parole indirizzate ad Ermanno vanno molto piu in 1a. Non solo i re sono come tutti
gli altri uomini (e dunque il papa li sovrasta ipso facto), ma essi sono re: sono sopra gli altri
uomini, li dominano, li conducono alla morte. Chi li ha autorizzati ad ergersi cosi “sui loro pari, gli
uomini”? La cultura dell'impero risponderebbe: I'unzione, la consacrazione, Dio. Gregorio VII dice
invece: il diavolo. Dal diavolo deriva, in ultima analisi, il potere sugli uomini. Il potere nelle sue
forme violente e sfrenate, beninteso, e Gregorio specifica in pitu punti che sono legati al diavolo,.
figli del diavolo, corpo del diavolo quei re che si rifiutano di prestare obbedienza alla Chiesa e anzi
cercano di sottometterla: il discorso non vale, quindi, in assoluto; ma € in sé enorme che esso
possa essere formulato, anzi: semplicemente immaginato. “Che sara di coloro che molte migliaia
consegnano alla morte per I’onore di questo mondo? Che per quanto talora recitino il ‘culpa’ con la
bocca per l'uccisione dei molti, nel cuore tuttavia godono come se ci0 avesse rappresentato
Paumento del loro onore, né vogliono non aver fatto cio che hanno fatto, né sono addolorati per
aver sospinto i loro fratelli nel Tartaro”. Altro che spada vivificatrice e punitrice! I re sono dei
criminali superbi e incalliti nel delitto. Talmente incalliti che il loro atto penitenziale non vale
nulla, perché manca loro la volonta di pentirsi. Non solo i sovrani non sono sacri, ma sono
macchiati di delitti e di colpe per il solo essere tali (“considerino... quanto sia densa di pericoli e da
temere la dignita imperiale o regale, nella quale pochissimi si salvano”), e che “quanto piu sono
felici di sopravanzare gli altri uomini in questa vita, tanto piu sono soggetti agli incendi eterni”.
Non soltanto non sono sacri, ma (tendenzialmente) destinati alla dannazione.

Non c’e davvero piu alcuna traccia della cultura ottomana e salica; 'autorita secolare € paragonata
al piombo, quella sacerdotale all’oro. Il logico corollario di questa organizzazione del discorso
potrebbe essere I'affermazione della teocrazia, ma Gregorio VII non arriva a tanto. Asserisce, €
vero, che i re sono soggetti al giudizio dei sacerdoti, e che cio pone questi ultimi nella condizione di
poter rimuovere sovrani “inutili” (cioé non solo inetti e inadatti, ma indegni della loro funzione,
privi di giustificazione nella storia del mondo, incapaci di promuovere il bene del popolo cristiano;
anche un ecclesiastico € “inutile”, secondo i canoni, quando non si riconosce validita ai sacramenti
che amministra: e va rimosso per la sua indegnita sacramentale), ma non fa discendere da queste
condizioni la conseguenza che il re debba cedere lo scettro al sacerdote. Afferma bensi che egli
deve umilta e obbedienza alla Chiesa e ai “suoi occhi, vale a dire i sacerdoti”, riconoscendoli come
padri e maestri. E afferma che solo la Chiesa puo condurre i sovrani “dal regno servile e transeunte
al regno della vera liberta e dell’eternita”; puo anche designare re e imperatori, ma solo in virtu
della sua superiorita etica e ontologica. Non rivendica, Gregorio VII, in queste pagine un diritto
dominativo in senso stretto. Né riconduce esplicitamente tutto alla figura del papa come vertice
dell'ordinamento e del dominio: il papa e il culmine della Chiesa, senza dubbio, in quanto
successore e vicario di Pietro, in quanto detentore del privilegio di aprire e chiudere il regno di Dio,
in quanto supremo dispensatore (dunque) della salvezza; il papa giudica e condanna: ma non si
pone come signore. t talmente superiore a tutti che una questione concreta di dominio non si pone
neppure. Tutti, re e laici e sacerdoti, nonostante la diversita delle condizioni, sono appiattiti di
fronte a lui: “poiché € nostro ufficio distribuire I'esortazione a ciascheduno, secondo l'ordine e la
dignita che appaiono essergli propri...”. A ciascuno: di fronte ad una autorita eminente tutti gli
uomini sono eguali. Il papa €, si potrebbe dire, la voce di Dio istituzionalmente costituita.

11. Gia: ma un ruolo analogo non spettava all'imperatore? Certo: ma ora non piu. Del resto, se il
Regno ¢ il regno della serviti, non sarebbe proprio possibile. Gregorio VII, uomo “fuori dal
sistema” (come I’ha definito Karl Bosl) aveva scardinato il sistema. Ma cosa vuoi dire “fuori dal
sistema”? Forse solo questo, che pero é gravido di implicazioni rivoluzionarie: Gregorio VII non
apparteneva, per formazione, all’organizzazione in cui si era articolato il Regnum, mentre al
contrario era portavoce di una cultura particolare (per quanto non egemone) che aveva da sempre
rivendicato alla Chiesa romana la centralita e la supremazia sulle altre chiese. Le vicende della
Pataria milanese non stanno a dimostrare che Roma opero attivamente per ottenere il
riconoscimento del proprio Primato? Ed e solo un caso che Clemente III, 'antipapa di Enrico IV,
fosse l'arcivescovo di Ravenna? Cosi come non € casuale che fu proprio nelle zone in cui le
“ambiguita” dell'impero avevano trovato espressione istituzionale che la riforma romana incontro

20



in Italia le maggiori difficolta. Fuori dal sistema, dunque, Gregorio VII? Certo: ma dal sistema
carolingio-ottoniano. Gregorio VII era romano.

L’abbiamo gia detto: la sua stessa elezione al pontificato, macchiata di gravi irregolarita canoniche,
costituiva la sanzione della sua “romanita”; fu un’elezione del tutto romana, avvenuta per
l’acclamazione del popolo di Roma; I'imperatore era scavalcato e con lui, in fondo, anche il clero.
Fu un’elezione che azzerava i rapporti fra Chiesa romana e impero e li riportava non soltanto alla
situazione precedente al Decreto sull’elezione del papa di Niccolo II ma a quella antecedente gli
interventi degli Ottoni in favore di una maggiore dignita e santita della sede apostolica: negava
qualunque patronato imperiale, qualunque automatico diritto dell'imperatore di intervenire a
difesa della Chiesa e della religione. Non a caso su questa elezione si meno tanto scandalo: perché
essa, per il modo stesso in cui era avvenuta, poteva assumersi ad emblema della volonta di
sovvertire 'ordine costituito, la pace del mondo e dei cristiani. Ed era certamente cosi: ma era,
d’altro canto, la manifestazione della rivendicazione piu piena degli autonomi diritti della Chiesa
romana: di darsi da sé il proprio vescovo, innanzitutto, e insieme di far riconoscere il maggior
valore di quest’ultimo rispetto a tutti gli altri (perché unico e vero vicario di Pietro), con tutti i
conseguenti corollari. La riforma cosiddetta “gregoriana” fu innanzitutto romana: la “diversita” di
Roma, che poggiava su basi culturali ed ideologiche lentamente ma solidamente edificate nel
tempo, si impose sulla apparentemente piu solida, compatta ed uniforme costruzione imperiale.

Lo ripetiamo: non si possono generalizzare le affermazioni contenute nella lettera ad Ermanno di
Metz né le si puo assumere a tono’ della cultura romana e riformatrice. La lettera appartiene ad un
periodo di scontro molto aspro con Enrico IV e costituisce (secondo le ricerche piu recenti) un
unicum nell’epistolario di Gregorio VII. Vittore III, Urbano II, Pasquale II (cosi come Gelasio II e
Callisto II, che nel 1122 firmo l'agognata pace con un impero ormai logorato dal lungo confronto
con la Chiesa di Roma e dalle sedizioni interne) non ne riprodussero certo il linguaggio. Anche se il
concilio di Clermont disse che le mani dei laici erano mani omicide non per questo li condanno alla
Gehenna; né lo fece Pasquale II, che anzi diede ai sovrani una collocazione funzionale nell’esatta
divisione dei compiti in un mondo, gelasianamente, bipartito fra autorita sacerdotale e quella
regale; e nessuno dei papi della prima meta del XII secolo si sogno di rivendicare una superiorita
di dominio del papa sull'imperatore. Né ardi farlo sui vari sovrani, che gia durante lo scisma
romano del 1130 costituivano una incontestabile realta di pluralita: il re di Sicilia poteva essere
altrettanto determinante dell'imperatore di Germania per I'affermazione dell'uno o dell’altro papa,
e lo stesso poteva dirsi del re di Francia e di quello d’Inghilterra; anche la grande nobilta scozzese
ed aquitanica poteva avere voce in causa: non c’era pit, nemmeno come modello culturale e - si
potrebbe dire - come lineamento di mentalita, il segno della grande costruzione unitaria
carolingio-ottoniana. Avevano avuto ragione tutti coloro che avevano lamentato la scissione fra il
Regno e il Sacerdozio: Goffredo di Vendome fra gli ultimi, che aveva scritto: “mentre il regno e il
sacerdozio I'un I’altro si combattono, sono in pericolo ambedue”.

E quale soluzione aveva proposto l'abate di Vendome? Semplicemente quella che i laici
rinunciassero a pretendere una capacita sacramentale che a loro non competeva, e che la Chiesa
riconoscesse che quanto di materiale possedeva lo doveva ai re. Una soluzione equilibrata,
semplice, piana: ma solo in apparenza. Il nodo determinante ed irrinunciabile era sempre quello:
che l'autorita laica non era in alcun modo sacra. Era legittima e legittimata a governare: ma non
era sacra. Sacra era solo la Chiesa (e da questo Placido di Nonantola faceva discendere la sacralita
dei beni ecclesiastici: sacri in quanto ecclesiastici, e intoccabili in quanto sacri). Ma non per questo
essa aspirava al predominio sul mondo: nulla in Urbano II, Pasquale II o Callisto II lo lascia
pensare. E questo non era affermato neppure nella lettera ad Ermanno di Metz. E tuttavia
I’'elemento che accomuna quel testo cosi particolare a questa temperie ideologico-politica & proprio
quello fondamentale e carico di conseguenze: il sacro non attiene alla regalita.

Il sacro attiene solo al sacerdozio, e sommamente al romano pontefice: il punto di riferimento
della societa e spostato, non é piu l'imperatore (o il re) ma il papa. A lui debbono guardare
ecclesiastici e laici: egli e il dispensatore della legge e dell’eccezione, della salvezza e della
condanna. Da lui dipende la salvezza del mondo. La lotta per le investiture si chiude con
Paccentuazione della figura del papa, che assume quelle caratteristiche di irraggiungibilita e di
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incomparabilita che erano state proprie dei sacri imperatori franco-tedeschi. Naturalmente non
siamo ancora all’eta di Innocenzo III: il processo € ancora all'inizio, € nella sua fase confusa di
formazione, e non ha trovato ancora quelle strutture culturali unitarie che saranno fornite nel
diritto canonico uniformato da Graziano (intorno al 1140) e dall’applicazione del diritto civile; ma
la tendenza si manifesta con chiarezza.

Il re non € piu sacro e superiore: anche se regna per volonta di Dio gli si puo disubbidire, si
possono contestare i suoi ordini (I’abbiamo letto proprio in un teorico della regalita come Ugo di
Fleury). Il papa, anche se nessuno (all’infuori di Gregorio VII) pretende che sia istituzionalmente
santo, ¢ il fondamento della salvezza: non lo si puo combattere, perché non si puéo ammettere che
erri. Perché un papa che errasse trascinerebbe tutti nel suo errore: “e non credo - scrivera
Innocenzo III - che Dio lo permettera tanto facilmente”. Ma anche se nessun testo si esprime con
tanta chiarezza questo era proprio cio che era accaduto dopo il 1111: chi aveva accusato il papa di
eresia, per aver concesso le investiture all'imperatore, fu costretto a fare rapidamente marcia
indietro. Bisognava essere “mentalmente disturbati” per osare accusare il pontefice, scrisse
Goffredo di Vendome. Il papa era al di la di ogni possibilita di giudizio: il re (o I'imperatore) no;
non pit.

12. I re di Francia e d’Inghilterra continuarono a guarire e a manifestarsi con cio sacri: ma si
trattava di manifestazioni non cristiane, nei confronti delle quali la Chiesa mostrava distacco e
disapprovazione; ci volle “un santo autentico” (I’espressione € di Schramm) come Luigi IX perché
la guarigione delle scrofole fosse vista con occhio meno severo. Ma l'ideologia del regale
sacerdotium era morta con la Riforma romana, Le teorie della regalita, che all’epoca di Filippo il
Bello arrivano ad affermazioni come: il re non riconosce nessuna autorita superiore a lui, né
I'imperatore né il papa (nec imperatorem nec papam), o: il re non dipende da nessuno all’infuori
di Dio (le roy ne tient de nului fors de Dieu), non riprendono le premesse ideologiche pieno-
medievali. E nemmeno per gli Stuarts, molto tempo dopo, il Divine Right of the Kings procedera
dall’assunzione del sovrano nella dignita di un episcopato che gli garantisca pienamente la
sacralita cristiana. Il disegno del cristiano imperatore, che aveva sorretto 'Europa nei secoli
centrali del Medioevo, passa con quelli: si estingue nel profondo cambiamento della societa. Dopo
la lotta per le investiture nulla € piu stato come prima.

13. E impossibile evitare che la scelta dei testi da presentare in un volume come questo sia
imputabile di parzialita o di opinabilita. La letteratura della riforma e del regno e ricchissima e
piena di sfaccettature e di problematiche; non si puo certo sostenere che uno scritto sia piu
interessante o piu decisivo di un altro, o anche soltanto piu rappresentativo. Non abbiamo quindi
nessuna pretesa di difendere 'esaustivita della scelta: € una scelta, e basta. Ma certo non possiamo
evitare di dire qualcosa a proposito dei testi che di essa fanno parte e che, per quanto siano gia
stati ricordati nelle pagine precedenti, non hanno ancora avuto lo spazio che meritano. O almeno
un po’ dello spazio che meritano: perché la loro ricchezza € tale da non poter essere esaurita in
qualche nota. Sono opere complesse e “plurime”, che si rivolgono ad una cultura dotta e raffinata
in grado di intenderne tutte le pieghe, e che necessitano di alcune linee di interpretazione per il
lettore moderno.

Innanzitutto va detto che il linguaggio di queste opere € molto ricco e altamente complesso: &
colino di sfumature e di riferimenti che rimandano ai testi biblici come a quelli canonistici, alla
letteratura dell’eta carolingia e ottoniana come a quella della riforma. Di alcuni termini, poi, come
ad esempio “utilis” (o “utilitas”), € assolutamente impossibile fornire una traduzione che si
avvicini, seppur con molta approssimazione, al loro significato autentico e pieno, perché le
connotazioni sacramentali che si accompagnano ad essi sfuggono necessariamente nell’'uso di una
lingua che non ¢ formata all'interno di un contesto liturgico-sacrale. Il latino, in questi casi, appare
pienamente “intraducibile”: & una lingua teologica e politica, una lingua carica di astrazioni e
convenzioni, una lingua duttile alla quale si affidava il compito di modellare I'immagine della
realta (come era e come si voleva). Una lingua colta e contemporaneamente pragmatica, atta al
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dominio e alla rappresentazione del dominio: e per questo continuamente plasmata e ricreata e
oggetto di tante cure da parte degli scrittori.

I due testi “inglesi” ne sono forse I'esempio piu evidente, al pari della lettera di Gregorio VII. Ma
anche Guido di Ferrara € un autore molto sottile ed accorto. Si notera, per esempio, che egli non
parla mai di Gregorio VII, ma solo di Ildebrando: attribuisce, cio¢, al pontefice la colpa dello
scisma e della scissione fra regno e sacerdozio, ma negandogli proprio la qualita di pontefice. La
sua elezione non € riconosciuta: Gregorio VII non € mai stato papa. Solo per fictio polemica nel
secondo libro Guido scrive: “Ammettiamo pure che sia stato papa”; ma questa frase funge da
introduzione alle aberrazioni del potere di cui Ildebrando (o Gregorio VII) si € reso responsabile.

E a questa parte del discorso occorre prestare attenzione, perché in essa possiamo intravedere,
come in filigrana, motivazioni politiche e biografiche dello stesso Guido. Il vescovo di Ferrara era
stato un gregoriano, ma si era avvicinato ad Enrico IV intorno al 1084, nel periodo cioe (a cui
abbiamo accennato) di maggiore sbandamento della Chiesa romana. Se nell’assemblea del 4
maggio 1082 molti vescovi (tra i quali alcuni fedelissimi della riforma) avevano rifiutato che si
utilizzassero le risorse della Chiesa per la guerra contro Wiberto (benché contemporaneamente si
ammettesse che egli “sta tentando di invadere la sede romana”) perché “le sacre risorse delle
chiese in nessun modo vanno impiegate per gli affari secolari”, un disagio ancora maggiore
debbono aver causato le necessariamente spregiudicate operazioni politiche condotte dal
pontefice, talora in aperto contrasto con la sua funzione e la sua missione. Guido di Ferrara scrive
un’opera di propaganda (sia pure di alta propaganda), ma non si manchera di notare che in alcuni
punti Gregorio VII viene contestato sotto il profilo della coerenza etica. Fu, dice, persino eccessivo
nella persecuzione degli avversari e dei vizi: ma allora perché tratto “il piu infame fra tutti gli
uomini”, Leone di Vercelli, cancelliere di Enrico IV, “come se fosse venuto dal cielo”? E si noti: e di
un personaggio legato ad. Enrico IV, il grande protettore di Wiberto che Guido riconosceva come
papa, che si parla. Al di sotto della retorica e della coloritissima propaganda politica possono ben
essere rintracciati motivi di vero e convinto dissenso che non e forse soltanto ideologico ma
soprattutto pratico e politico. E ’azione di Gregorio VII, sembra dire Guido di Ferrara, che I'ha
deluso: e questa delusione e quell’agire egli propone alla riflessione di quanti potevano essere
incerti e, come lui, preparati a passare nel campo avverso.

Ma ci sono anche altri ordini di motivi, piu strettamente teologici ed ecclesiologici. Per esempio, la
negazione, di cui il partito gregoriano aveva costituito un’arma, della validita oggettiva dei
sacramenti. Come puo, si chiede il vescovo di Ferrara, 'indegnita di un uomo essere piu forte della
santita di un sacramento? Agostino non afferma forse che “il sacramento e tanto santo da non
essere contaminato neppure se amministrato da un assassino”? Come ci si pud paragonare a
Cristo, che il sacramento ha istituito, per decidere che esso non ha valore? E il discorso evoca echi
ecclesiologici di non poco momento, e si connette con altri passi ancora. Guido, per esempio, non
ammette che il pontefice possa travalicare la legge canonica: il papa decade, scrive, “se visse e
insegno contro le regole dei santi padri, se non resse la dignita apostolica con quella moderazione
che si conviene, se nello sciogliere e nel legare non persegui la giustizia, ma la propria volonta”.
Agire contro le regole dei Padri, secondo il vocabolario del secolo XI e degli inizi del XII, significa
essere destituiti di legittimita ed emanare leggi illegittime: e fra i padri Guido, che ¢ di formazione
canonistica romana, intende evidentemente anche i pontefici romani, le cui decisioni non
potevano essere modificate (e il ragionamento, peraltro contraddittorio, che conduce a proposito
del decreto di Niccolo I1). Ma Gregorio VII, e dopo di lui gli altri papi della riforma, intendevano
attribuire al pontefice romano la capacita di agire extra legem: non contro o secondo la legge, ma
fuori di essa, a seconda delle circostanze e dell'inappellabile giudizio della prima sede. Ma in
questo modo il papa, vescovo di Roma, sfugge al controllo degli altri vescovi e pretende prerogative
che nessuno puo concedergli: vuol farsi simile a Cristo, in quanto vuole sfuggire ad una collegialita
di sostanza nel governo della Chiesa.

E tuttavia, come abbiamo detto, il ragionamento di Guido € contraddittorio: perché se ¢ “nefando”
dire che la Chiesa di Roma ha emanato leggi ingiuste (e quindi se si deve ammettere l'intoccabilita
del decreto di Niccolo II), e se € vero che “alla Chiesa di Roma, salva la fede, sempre € stato e sara
lecito promulgare qualcosa di nuovo” (donde la liceita del decreto di Niccolo II), e se € vero che
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“non deve apparire assurdo se cio che fu proibito da altri Padri per una ragione precisa fu per
necessita istituito dal predetto pontefice della sede piu alta” (perché le circostanze condizionano
I’azione dei papi), se tutti questi fondamenti del primato romano sono salvi non si capisce perché
essi non debbano valere per Gregorio VII, e perché mai egli non potesse operare delle
modificazioni e quindi mettere in discussione le decisioni del 1059. Forse solo perché non gli viene
formalmente riconosciuta la qualita di papa? Guido sembra cercare di trovare un equilibrio fra il
primato papale e il controllo di esso da parte della Chiesa: e un equilibrio delicato e difficilmente
definibile, ma gli & necessario: perché é in funzione della Chiesa di Wiberto, e contro quella di
Gregorio e dei suoi successori, che deve disegnarlo.

14. Il De scismate Hildebrandi appare dunque come un’opera contraddittoria o, se si preferisce,
non lineare. Ma come e quanto sarebbe stata possibile una linearita ideologica e politico-
pragmatica in un periodo come quello, confuso, contraddittorio, in cui gli eventi si intrecciavano e
si accavallavano, e si vedeva che nessuno dei contendenti aveva la forza (non solo militare, ma
soprattutto politica) di dare una spallata risolutiva? Guido di Ferrara scriveva intorno al 1086:
Wilmans e Dummler ritengono, anzi, prima del 29 maggio di quell’anno. In quel giorno infatti
veniva eletto papa, dopo quasi un anno di vacanza, 'abate cassinese Desiderio, con il nome di
Vittore III: e, mentre di lui il vescovo di Ferrara non fa menzione, sa che Gregorio VII € gia morto.
Questa datazione, che e stata correntemente accettata, ci aiuta a meglio intendere il senso di tutta
l'opera. Guido scrive in un momento delicatissimo per la Chiesa romana, ma del quale Wiberto
non sembra in grado di approfittare. E una situazione di stallo che va modificata: e Guido si
adopera ad esercitare una notevole azione di propaganda.

Ian Stuart Robinson ha scritto, senza tuttavia precisare meglio il proprio pensiero, che Guido
“sembra... avere assorbito materiale dalle precedenti polemiche”. E un’impressione alla quale &
difficile sottrarsi, e che anzi ci pare possa essere provata con buoni argomenti. Ma prima di fare
questo bisogna dare un’occhiata alla struttura dell’opera. Che essa sia in due libri, si € gia visto; che
il primo di essi raccolga le argomentazioni dei gregoriani e il secondo quelle dei wibertisti lo dice la
prima prefazione. Ma c’¢, in piu, un’altra importante differenza: il primo libro € elaborato sotto
forma di trattato e diviso in venti capitoli; il secondo si sviluppa secondo io schema della
domanda-e-risposta, “acciocché con questo stile la verita dell’oggetto si ripartisca piu facilmente”.
Una riflessione si impone immediatamente: la struttura dellintera opera corrisponde a quel
metodo che fu proprio di Abelardo nel XII secolo e che si denominava “sic et non”, perché I'oggetto
di discussione veniva prima esaminato in positivo e poi in negativo; € un metodo applicato nelle
nascenti universita di Parigi e di Bologna, quindi, quello a cui il vescovo di Ferrara si ispira con
tanta chiarezza da elevarlo a struttura del proprio scritto. Questo si presenta allora con le
caratteristiche della “modernita”: I'opera era improntata al modello di ragionamento piu vivace e
“moderno” di quei tempi. La stessa cosa si puo dire per il secondo libro, la cui struttura
interrogativa sembra rimandare al carattere di contraddittorio che avevano le dispute fra dotti. Si
puo con questo decidere che il De scismate era destinato ad un pubblico del tutto particolare come
quello dei chierici impegnati nei nuovi studi cittadini? Sarebbe senz’altro eccessivo. Ma non v’ha
dubbio che quest’opera rinvii alla nuova cultura cittadina, la stessa da cui sorgera la grande cultura
giuridico-filosofica del tardo Medioevo. Certo: non c’¢ affinita di strumenti fra quella e I'opera del
vescovo di Ferrara; ma c’e affinita nei modi del discorso. Solo un preconcetto spirito di fierezza
germanica poteva farne parlare nel 1929 al Dempf come di “scritto polemico, in realta senza
importanza per la dottrina medievale della societa (...) Lo si menziona soltanto per far entrare in
questo quadro un’altra tradizione, quella delle scuole grammaticali delle citta d’Italia. Questa
tradizione permette a Widone di comporre una contrapposizione sofistica dei suoi due libri... e di
fare un tentativo... di soluzione dialettica delle difficolta. Non certo da questa tradizione € sorto il
nuovo metodo scolastico, ma dalla letteratura polemica tedesca fervente di religiosita e tuttavia
scientifica”. Quando si dice che lo storico, per quanto possa aspirarvi, non puo porsi fuori dalla
storia! Sarebbe interessante controllare quanto il Dempf fosse debitore di queste sue posizioni alla
complessiva temperie culturale e (per dirla alla tedesca) “spirituale” della Germania a lui
contemporanea. Nelle Considerazioni di un impolitico, press’a poco degli stessi anni, Thomas
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Mann non proclamava forse ad alta voce la superiore nobilta dello “spirito” e della cultura
tedeschi, metodici e fervidi, riflessivi e accesi, scientifici e pieni di entusiasmo? (Ma una indagine
siffatta andrebbe condotta non solo e non tanto per Dempf, che in fondo si € pronunciato in una
maniera macroscopicamente ingenua - tanto da vedere nel’Anonimo Normanno persino
un’anticipazione di Hegel! -, ma per tutta la cultura storiografica, tedesca e non, degli anni Venti e
Trenta, che ha posto tante basi per quella attuale). Il De scismate Hildebrandi € invece una tappa
piu importante di quello che si pensi nel processo del passaggio dalla cultura del primo e del pieno
Medioevo a quella del tardo Medioevo, e proprio per quelle sue caratteristiche formali. O, quanto
meno, ¢ la testimonianza piu organica di un importante processo culturale.

Ma, si diceva, essa rielabora precedenti motivi polemici. Si puo, forse, dire di piu: essa riprende e
rifonde motivi della propaganda quotidiana dei due partiti. Nel terzo capitolo del libro 1, per
esempio, leggiamo che Gregorio VII aveva il pieno diritto di scomunicare un re come Enrico IV,
che si comportava indegnamente. Il che corrisponde, all’incirca, a quell’affermazione gregoriana
(contenuta nella lettera ad Ermanno di Metz) a proposito dei re “inutili”. Ma Guido non usa né
I'una né I'altra parola: da un saggio dei tratti del sovrano. E non dice di lui che non era in grado di
guidare il popolo cristiano, ma racconta i perché. Enrico era diventato re troppo giovane, e
frequentava solo i suoi coetanei rifuggendo dagli adulti e dagli anziani; era distratto nei suoi doveri
religiosi; cedeva facilmente al lamento, pensava che tutto potesse essere oggetto di compravendita;
e soprattutto era lussurioso. Per quanto fosse sposato praticava vivacemente I'adulterio (il testo
latino € un capolavoro di sonorita e allitterazioni che farebbero la felicita di un critico letterario:
“matronas tamen plurimas possidebat”), come del resto attestava la nascita del primogenito
Corrado, e per di piu gli piaceva molto circondarsi “di ragazzi, e soprattutto di ragazzi molto
attraenti”; c’e, aggiunge, chi ha pensato a condannabili inclinazioni, ma “la cosa non € abbastanza
chiara”. Insomma: Enrico era “vago e lubrico”, e il papa non poteva permetterlo.

Vediamo un po’ di esaminare questo passo. Che I'adolescenza fosse un’eta pericolosa era stato
sancito fin dal V-VI secolo, tanto che un concilio tenuto a Toledo ne aveva parlato come dell’eta piu
incerta e “lubrica”, e da controllare con fermezza. Allora era mancata una adeguata tutela sul
sovrano adolescente? E il fatto che fosse adolescente lo consegnava all'indegnita?

Certo non si trattava solo di questo. Il comportamento di Enrico IV €, in realta, specularmente
opposto a quello che sarebbe stato richiesto ad un sovrano: vale a dire (come abbiamo visto) ad un
vescovo. Alle equivalenza fra le virtu episcopali (cosi come le dipinge sant’Ambrogio) e quelle
regali, di cui abbiamo fatto cenno prima, occorre aggiungere altri due elementi: il vescovo di
Milano raccomandava la castita negli adolescenti (1.17) e imponeva ai ministri del Signore di
sfuggire la compagnia e i consigli degli uomini indegni (11.12). Cose tutte che Enrico trascurava
allegramente. La sua “indegnita”, allora, assume connotazioni sacramentali proprio perché e
lesatto contrario di una “dignita” tipizzata: quella, sacramentale, del vescovo: dell'unto.
L’argomentazione, dunque, che viene suggerita (perché probabilmente i lettori del tempo non
avevano bisogno di dilucidazioni particolari per decodificare passo) si pone tutta sul piano delle
discussioni sulla regalita e nella scia delle elaborazioni culturali dell’epoca precedente; € il negativo
di un ritratto del re. Gli elementi sono molto coloriti, ma il brano e tutt’altro che aneddotico; la sua
serieta e il suo ‘peso ideologico’ (per cosi dire) sono assoluti.

Ma non puo sfuggire una cosa: che proprio il particolare tipo di argomenti e il loro carattere
episodico si prestava anche, pur senza perdere nessuna delle caratteristiche piu squisitamente
ecclesiologiche e dotte, alla predicazione antienriciana. Del resto, sforziamoci di immaginare in che
modo i preti di osservanza romana avrebbero potuto predicare la disobbedienza all'imperatore
(che era 'Unto, il Cristo, il giusto, il forte, eccetera) alle plebi di citta e campagne nelle quali,
magari, il fenomeno della simonia o delle dispersione dei beni ecclesiastici a cagione del clero
ammogliato non era tale da suscitare l'indignazione generale e lo scandalo (come invece era
avvenuto a Milano all’epoca della Pataria). Come avrebbero potuto i predicatori spiegare, con la
speranza di essere compresi, quegli argomenti ecclesiologici e teologici in base ai quali la riforma
romana era giunta ad ingaggiare la lotta con l'impero? Questo compito era invece senz’altro
facilitato dalla pubblicizzazione degli aspetti vergognosi del sovrano, del suo venire meno a tutti i
codici: che non sono solo quelli del sovrano-vescovo ma costituiscono codici sociali (I'obbedienza
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dovuta agli anziani, la pietas, la fermezza, l'incorruttibilita, il tabu del matrimonio e - per
insinuazione - il tabu del sesso). Un sovrano cosi moralmente tarato non sarebbe stato
immediatamente e universalmente riconosciuto come indegno di regnare? Del resto nella lotta con
il clero simoniaco e concubinario non si era appuntata l'attenzione sulla indegnita morale di
quest’ultimo per dichiararlo invalido e invalidi i sacramenti amministrati da esso? E per lo meno
possibile che Guido di Ferrara connetta un duplice ordine di discorso e dia anche espressione
scritta a quanto scritto non era, ma sparso ai venti in tutte le piazze e in tutte le chiese.

Il che, d’altro canto, non erano certo solo i gregoriani a fare. Nel secondo libro, a proposito delle
incongruenze morali di Gregorio VII, vengono proposti atroci esempi di persone incarcerate per
sua volonta e i casi di due ecclesiastici turpissimi ma tenuti dal papa in alta stima. Uno ¢ Leone di
Vercelli, di cui si € detto; I'altro € Udalrico di Padova, legato di Gregorio e “sentina di tutti i vizi”,
dei quali viene addotto ad esemplare il fatto che amasse abusare in un modo assai particolare dei
ragazzini. Fermiamoci, e chiediamoci se il vescovo di Ferrara non fosse particolarmente sensibile a
questo genere di problemi: che sarebbe cosa non estranea al tempo, del resto, visto che neppure
quarant’anni prima (verso la fine del 1049) Pier Damiani aveva composto un’intera lettera-libello
contro la sodomia, il cosiddetto Liber Gomorrhianus. Guido voleva rinfocolare una polemica? O
amava soltanto vivacizzare qua e 1a il proprio testo con particolari pruriginosi? Ma come escludere
che, qui come nel primo libro, egli riproduca un argomento tipico della predicazione, che proprio
sui piu evidenti e palpabili aspetti di comportamento e di condannabilita morale degli avversari
poteva ragionevolmente pensare di far leva?

E ancora: il ritratto che viene dato di Gregorio VII (I. 2) corrisponde a particolari caratteristiche fra
le quali quello dell’agiografia: la frequenza delle preghiere, dei digiuni e delle lacrime, 'umilta e la
parsimonia nel vitto (tutte virti monastiche, fra I'altro: e i santi, nell’XI secolo, provenivano
soprattutto dall’ambiente monastico), ma ad esse si connettono la fermezza e la ferrea
determinazione morale. Possono, questi, non essere argomenti del partito gregoriano
immediatamente percepibili da dotti e da indotti, da chierici e da popolani? E, all'inverso, le accuse
di “smodata ferocia” e di “crudelta ferina” che ricorrono nel secondo libro possono non rimandare
ad analoghi argomentati degli antigregoriani?

E allora chiaro: il tessuto del De scismate non & riconducibile solo ad alcune linee elementari. E
un’opera dotta, ricca di brani canonistici e di discussioni teologiche: € un’opera che si rivolge agli
ecclesiastici, tanto che accuratamente tiene in serbo fino alle ultime battute 'argomento della
sacralita per via d’'unzione dell'imperatore (come un argomento risolutore e definitivo: o come
un’arma di riserva). Ma € un’opera ricca anche di quegli spunti che sembrano farci entrare nel vivo
e nel “quotidiano” della lotta. E un’opera consapevolmente complessa: & quella che per prima si
avvale dei cosiddetti “falsi ravennati” (un’operazione di alta propaganda tendente a legittimare con
Pantichita i diritti sovrani sulla Chiesa), ma non disdegna i temi piu spiccioli della propaganda
dell’'una e dell’altra parte. Si proponeva ad una lettura non schematica, vivace, multiforme: ed ¢ a
questo genere di lettura che noi stessi invitiamo.

15. Dal De scismate Hildebrandi passiamo alla Defensio Henrici IV, quasi contemporanea ad esso,
e che ha suscitato alcuni affascinanti interrogativi per i quali sono state proposte delle risposte, in
via ipotetica ma altrettanto affascinanti.

Si ritiene che i 24 versi finali contengano la chiave per risolvere il problema dell’identita dell’autore
e della data di composizione. Generalmente si assume che 'opera risalga all’ingresso di Enrico IV a
Roma (1084), per quanto lo Stuart Robinson nel 1977 abbia ipotizzato che, vista I'assenza di
qualunque riferimento a Wiberto-Clemente III, essa debba piuttosto collocarsi intorno al 1080 e
prima del concilio di Bressanone, durante il quale, appunto, ’arcivescovo di Ravenna fu designato
come papa dal partito imperiale. Tale silenzio ha anche indotto Stuart Robinson ad escludere
qualunque possibilita che I'autore appartenesse all’entourage wibertista, tanto piu (aggiunge il
medesimo studioso) che egli sembra, piuttosto, vicino ai panegiristi italiani della corte salica, come
Benzone d’Alba o Anselmo da Besate. Dunque si tratterebbe di un’opera “enriciana” e non
“wibertista”: piu preoccupata del sovrano che delle sorti della Chiesa.
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Si potrebbe obbiettare tuttavia che, come ha mostrato di recente il Cowdrey, Wiberto non appare
presiedere una Chiesa alternativa rispetto a quella di Roma fino al 1084: i suoi documenti non lo
designano come papa, bensi come arcivescovo di Ravenna. Ci si deve chiedere allora in che modo
avrebbe potuto essere funzionale per l'autore della Defensio fare qualunque riferimento ad
un’entita (quella dell’antipapa) che, per quanto proposta fin dal 1080, non venne formalizzata se
non quattro anni dopo: e questo per cautele politiche e diplomatiche. La data di composizione,
quindi, potrebbe benissimo essere compresa fra gli anni 1080-1084.

Inoltre la tessitura giuridica del discorso, per quanto imperfetta, fa pensare ad un ambiente in cui
il diritto giustinianeo (nelle forme del Codice e delle Istituzioni) fosse particolarmente frequentato.
Il che ha aperto la strada ad un’ipotesi affascinante, che Carlo Dolcini ha avanzato fra mille e mille
cautele e che, per quanto indimostrabile, ha il vantaggio di poter poggiare su diverse serie di
elementi concidenti: e se il Pietro “fidelis” di cui si parla nei versi finali altri non fosse che il
vescovo wibertista di Bologna Pietro (cc. 1086-1096), vale a dire il quasi mitico magister Pepone,
predecessore di Irnerio nella scuola giuridica bolognese, e quindi si collocasse alle origini
dell’'universita? (naturalmente prima della sua elezione al soglio bolognese). Affascinante, benché
indimostrabile; o meglio: indimostrabile, pero affascinante.

Una breve esplorazione della Defensio rivela argomenti che abbiamo gia visto, ma, insieme,
implicazioni di notevole interesse. Il regno, vi si afferma, dipende direttamente da Dio, non dal
papa, e quindi solo I'imperatore puo disporne. I Sassoni che, fomentati da Gregorio VII, si sono
ribellati contro Enrico IV, hanno commesso un’azione gravissima, ma tuttavia in buona fede:
perché sono stati ingannati da colui che dovrebbe essere garante e custode della religione cristiana.
Il Regnum, dunque, appare nettamente distinto dal Sacerdotium: poiché ¢ la diretta espressione
della volonta di Dio il “sacerdozio” (inteso come casta sacerdotale: gli ecclesiastici, il papa) non
puo nulla su di esso. La diretta dipendenza da Dio sottrae, paradossalmente, il regno alle
“ambiguita” carolingie e salico-ottoniane, tanto che in tutta la Defensio non si fa parola degli
impegni ai quali tradizionalmente I'imperatore e tenuto nei confronti del papa. Solo un vago
accenno la dove si dice che, avendo Gregorio VII attentato in tutti i modi alla dignita e alla vita di
Enrico V, ricade sotto la legge romana del parricidio, che emancipa i figli dalla tutela dei genitori
nel caso questi avessero tentato di sopprimerli. L'imperatore ¢ dunque “filius” del papa: pero se
questi lo respinge da sé il rapporto si infrange. Ma € un rapporto, come si vede, non teologico-
politico bensi giuridico: il re é il pio, il giusto e I'unto del Signore, ma proprio ad uno schema
giuridico e canonistico € affidato il compito di salvaguardare la sacralita (cioe la particolarita e la
legittimita) del suo potere.

La derivazione divina del Regnum e i suoi istituti regolativi giuridici sono quindi gli argini ai quali
Pietro affida la difesa del potere imperiale. Il perché € chiarissimo: se I'autorita dell'imperatore
fosse privata di ogni contenuto sacro essa sarebbe, di fatto, confiscata da parte di chiunque, perché
non si distinguerebbe pit da qualsiasi altro potere umano. E, d’altra parte, essa deve
salvaguardarsi dall’autorita sacra-per-casta, che ne contesta le legittimita e nella quale ogni
possibile contestazione dell'imperatore e del suo diritto puo trovare appoggio e sostegno, perché
essa si erge a responsabile ed interprete della coscienza collettiva e a torreggiante difesa della fede
(e che di fronte a un siffatto tribunale, come ci informa lo stesso Enrico IV, intende convocare
persino I'imperatore perché invochi il perdono ed offra la propria completa capitolazione). E, su
questo piano, la difesa € di ordine giuridico.

Anche nella Defensio, quindi, ritornano i temi dello scontro fra 'autorita imperiale e il primato
romano-papale: anzi, si puo dire che nelle sue pagine essi si definiscano vicendevolmente e trovino
maggiore affermazione e un maggior spicco proprio nella reciproca opposizione. E nella dialettica
e nel negativo che imperatore e papa si qualificano. Quindi manca in quest’opera la visione di un
potere imperiale che tranquillamente contempla se stesso: e non solo perché si tratta di
pubblicistica polemica, ma anche perché siamo di fronte all’espressione consapevole di una
scissione in atto, della drammatica spaccatura dell’'universo pienomedievale, e della coscienza che
ad una ricomposizione dell’'unita difficilmente si sarebbe riusciti ad arrivare. La differenza con il
Liber de unitate ecclesiae conservanda, che dell'unita fa un mito e un grido di battaglia, e con la

27



posteriore trattatistica “inglese” ¢ evidentissima. Ma anche con la piu tarda, e italica, Orthodoxa
defensio imperialis.

16. Guido fu vescovo di Ferrara; Pietro (forse) di Bologna; Wiberto sedeva a Ravenna; Placido
professava il monachesimo a Nonantola. Donizone, biografo della contessa Matilde, visse nei
domini canossiani; Anselmo, il grande canonista e pubblicista, mori a Mantova come vescovo di
quella citta canossiana. Bonizone, l'acceso gregoriano (la cui attivita ha del prodigioso, se si
assume per buona la notizia secondo la quale i suoi nemici gli tagliarono la lingua, le orecchie e il
naso, e gli cavarono gli occhi: dato che qualche anno dopo scrisse un Liber de vita Christiana), fu
vescovo di Piacenza. L’area padana, e in particolar modo quella corrispondente all’attuale Emilia,
ha dato molte autorevoli voci alla discussione sulla riforma e sulle investiture. E voci, soprattutto,
complesse, attente alle molte sfaccettature del problema. Voci che (a parte Anselmo e Bonizone)
sono accomunate da una generale diffidenza nei confronti del nuovo modo di governare la sede di
san Pietro inaugurato (o forse reso soltanto esplicito, e percio rivoluzionario) da Gregorio VII.

La riforma e fuori discussione, asserisce Placido di Nonantola (che, come abbiamo gia detto, scrive
intorno al 1111/12): ’honor della Chiesa, cioe cio che le € proprio e specificamente pertinente, che
nessuno puo strapparle senza lederla, si costituisce in chiave di sacralita dei suoi possessi. Nessuno
puo nulla su di essi, neppure I'imperatore che, completamente desacralizzato, ¢ (come abbiamo
visto) solo il “principe degli esseri terreni” (terrenorum princeps). Ma neppure il papa puo
decidere a suo piacimento su alcunché. A lui non vengono riconosciute quelle prerogative che
rendono effettivo, in termini di decisione, il suo potere: egli ¢ soggetto al controllo da parte
dell’episcopato e del concilio. La struttura della Chiesa, sotto il profilo istituzionale cosi come sotto
quello patrimoniale, fornisce la legittimazione oggettiva dei suoi atti e garantisce che questi non
travalichino la legittimita.

La preoccupazione di salvaguardare una legittimita costituzionale e, per cosi dire, automatica: non
la leggiamo solo in Placido di Nonantola, ma anche in Guido di Ferrara, ma anche nel “conventus”
del 1082, ma anche nella redazione cosiddetta “imperiale” del decreto del 1059, che prevedeva una
maggiore capacita di intervento del collegio cardinalizio. Tutti, riformatori romani e wibertisti,
cercano di sottrarre il governo della Chiesa e della societa a decisioni individuali e ingiudicabili
(perché la tradizione canonica era chiarissima: il papa non poteva essere sottoposto a giudizio), e
percio potenzialmente irreparabili. E tanto piu gravi in quanto quell’equilibrio e reciproco
sostegno di Regno e Sacerdozio, che poteva fungere da correttivo nell’esercizio del potere (“quasi
due cherubini che si guardano nel divino sacrifizio”, scriveva nel 1109 un Tractatus de investitura
episcoporum che rappresenta la visione delle cose di parte imperiale e forse é stato scritto da
Sigeberto di Gembloux), era mancato. Nella Chiesa, ora, andavano individuati i mezzi per il non
arbitrario governo della societa. (E, contemporaneamente il Regno doveva trovare in sé i motivi
per la propria funzione e la propria legittimazione).

Ma wibertisti e romani sono accomunati anche da un altro e opposto motivo. Ancora in Guido di
Ferrara leggiamo della forza delle ragioni della “necessita”; ma appunto la “necessita” (necessitas)
era una delle chiavi terminologiche e ideologiche che introducevano al regno delle prerogative
papali: che legittimavano ’autonoma e indiscutibile capacita decisionale del papa. Timidi in questo
i wibertisti, che attorno a un papa (Clemente III) si stringevano e quindi a lui dovevano riconoscere
le attribuzioni del potere, ma che proprio degli eccessi del potere dei papi avversari (Gregorio VII,
Urbano II) avevano fatto i loro bersagli polemici e le loro grida di battaglia: timidi, quindi, per le
loro proprie contraddizioni insite nella loro propria posizione. Decisi e risoluti, invece, i pontefici
romani, ben consapevoli della circostanza che non solo con avversari avevano a che fare ma con
una Chiesa riformatrice interessata piuttosto alla definizione il piu possibile precisa dei poteri e
delle prerogative papali. Ma, nonostante queste differenze, la coincidenza esisteva: insieme, come
si e detto, al suo contrario, a segno della complessita di una situazione che sfuggiva alle definizioni
risolutive e ai facili schematismi e nella quale i problemi si trasferivano continuamente da un
piano all’altro. Nella vita della Chiesa si poteva cercare la soluzione dei rapporti con I'impero, e
all'interno dell’organizzazione imperiale si poteva trovare la definizione della Chiesa: tutto era (o
era divenuto), per usare un’espressione moderna, eminentemente dialettico. Ed € proprio questa la
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caratteristica della libellistica “padana” (per cosi dire), anche di quella antigregoriana, che non
esaurisce lo spettro dei propri interessi nella rappresentazione dell’autorita del sovrano e
nell’atteggiamento di indignata reazione contro la rottura della “eta d’oro” dei secoli precedenti.
Mentre invece € proprio questa la strada che percorrono le altre opere, dal’Anonimo Normanno
alla Orthodoxa defensio farfense (attribuita fino a qualche tempo fa a Gregorio di Catino) che, con
fallibilita tutta umana, profetizzava I'indefettibile legame di Farfa con I'impero.

E tuttavia, come abbiamo visto, Ugo di Fleury manifesta un atteggiamento nuovo, che non
ripercorre i temi di una nostalgica cultura ma si avvicina alla percezione di un differente tipo di
equilibrio fra regno e sacerdozio, fondato sul reciproco riconoscimento di una differente
legittimita. E una nuova fase della lotta per le investiture che si apre e che prepara la strada della
teoria al concordato del 1122. Il breve scritto di Goffredo di Vendome e il De anulo baculo gladio et
diademate, che sono presentati in questo volume, rispecchiano tale nuova impostazione culturale,
che si impone nel primo ventennio del m secolo: ed e rispetto ad essa che 'opera scritta a Farfa nel
1111 € “vecchia” e ripropone modelli che erano stati ormai logorati dalla dialettica culturale e dalle
traversie politiche (un impero fatto segno agli attacchi dei riformatori e alle ricorrenti ribellioni dei
Grandi, incapace di ricucire quell’'unita che era stata infranta da Roma e quindi incapace di
mantenere la pace, come avrebbe potuto continuare a presentarsi come sanzione divina in vista del
bene del popolo cristiano?). Cio che lo scrittore farfense si rifiuta di riconoscere € che la Chiesa
riformata € dotata ormai di strutture culturali e politiche che la mettono in grado di costituirsi
come reale antagonista dialettico dell'impero ed ha, quindi, nei confronti di esso per lo meno pari
dignita. Ed &, anzi, potenzialmente vincente: la difesa d’ufficio che in quelle pagine si compie di
Enrico V per aver usato violenza al papa corrisponde con la versione ufficiale e romana
dell’andamento dei fatti, che propagandava I'immagine di un Pasquale II violentato e costretto al
passo che aveva compiuto, e che era strettamente funzionale a conservare al pontefice quelle sue
supreme prerogative di decisione in virtu delle quali egli aveva fatto cido che aveva fatto. La
versione papale degli avvenimenti, cioe, si costituiva come egemone anche nel campo avverso, il
che denota la fragilita politica e culturale di questultimo, ma soprattutto la forza a cui era assurta
la cultura politica romana. Essa non era piu soltanto un’affermazione di volontarismo, la
rivendicazione di prerogative e poteri che andavano conquistati (come il Dictatus papae del 1075,
quel testo conciso e misterioso - forse una specie di indice di un libro di canoni? -): ma una realta
corposa e grave, incontestabile. Come aveva avvertito, appunto, la libellistica “padana”.

Dalla notte di Natale del’'800 molte cose erano mutate: forse in concomitanza (come asseriscono
gli storici di rigida osservanza marxista) con i cambiamenti nell’economia e nel modo di vivere, ma
certo in seguito all’accelerazione che la lotta per le investiture aveva impresso al mondo.

O forse € piu esatto dire: al modo di concepire e di progettare il mondo; che e fattore non meno
importante di quelli economici e “strutturali”, perché si fonda sulla forza incoercibile delle idee e di
cio che i Francesi chiamano “I'immaginario”. Tutto I'apparato militare dell'impero tedesco era
stato incapace di opporsi vittoriosamente alla cultura romana e alle pretese del papa; non poté
impedirne l'ascesa verso la supremazia spirituale e temporale né valse a frenare il decadimento
della figura dell'imperatore; non riusci ad evitare che la storia prendesse un corso che ancora alla
meta del secolo XI sarebbe stato assolutamente impensabile. Le idee dimostrarono di essere assai
piu caparbie e piu forti della forza.

Se nel secolo dei lumi non si fosse bollato Medioevo come il tempo dell’oscurantismo e del
fanatismo irrazionale si sarebbe potuto trarre, da vicende pur cosi lontane, molta materia di
riflessione. Se ne sarebbero potuti dedurre, per esempio, argomenti sulla forza dell’astrazione e del
pensiero: riflessioni che, comunque, suonerebbero appropriate anche nei nostri tempi. E sarebbero
le benvenute.
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