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Conobbi Zelina Zafarana nell'occasione pit «normale», piu ovvia, agli inizi degli anni
sessanta, all'Universita di Roma come in tante altre Universita italiane: nel corso di una serie
di esercitazioni che un assistente volontario, magari libero docente, teneva a supporto del
corso monografico dell'insegnamento cattedratico. Lo stesso incontro non ebbe nulla di
diverso da quanto suole — pardon, suoleva avvenire tra un esercitatore curioso ed una
studentessa seria, preparata, assolutamente schiva da ogni civetteria intellettuale o, peggio,
pseudo-scientifica. Zelina mi parlo di Giovanni dalle dita mozze: ed io ancora oggi sono
pienamente certo che non si debba o possa in nessun modo «interpretare» quella domanda e
quella risposta come un segno di futuri interessi, quasi un «messaggio». Se si vuole era il
segno di quanto — prima di un normale esame di storia medioevale — si poteva allora chiedere
ad uno studente, senza stupore per quest'ultimo, senza accuse di sadomasochismi per
l'interrogante.

La rividi — dopo qualche mese — agli esami: anche in questa occasione, le cose andarono secondo
una previsione se volete fin troppo facile: un trenta e lode meritato, naturalmente. Questa la
storia esterna: in realta era ben quella naturalita della sua preparazione, della sua
limpidezza di pensiero, di proprieta appena suggerita, ma rigorosissima di linguaggio, di toni,
mai forzati nelle risposte — che magari non riuscivano nemmeno agli esaminatori — era ben tutto
questo che colpiva in Zelina. La sua costituzionale antiretoricita — dando a retoricita ogni
valenza semantica che si voglia — la sua scelta, che era poi non scelta, ma modus essendi di
realizzare la sua anima in ogni momento, dal piti ovvio — com'era, appunto, quello di un'occasione
di esame — a quelli che sarebbero stati, nei brevi anni avvenire, delle scelte tematiche di studio,
di impegno di insegnamento, di opzione esistenziale, di impegno morale (insisto, morale, non
politico). Tutto era naturale che avvenisse, con la necessita di una missione naturale: e peggio
per chi non la avvertiva. Di questo io son certo: anche se il mio ricordo si fermera
doverosamente al 1968/70, quando 1l'eccezionale, irripetuta fatica dell'Indice dei primi
sei volumi degli Studi Gregoriani era praticamente compiuta e si attendeva al lavoro di lima:
un lavoro, per altro, per Zelina, onerosissimo, coscienziale e coscienzioso quant'altri mai.

Ho detto tutto questo, prima di addentrarmi nelle sue scelte storiografiche di quegli anni, perché
mi sto sforzando — e mi costa, come credo debba e possa costare a tutti noi, che 1'abbiamo
conosciuta — di non essere autobiografico. In nessun momento Zelina si sarebbe fatta
catturare: al piu avrebbe catturato, ma in maniera oggettiva, respingendo da sé,
immediatamente, ogni possibile equivoco di adesione, che non fosse esclusivamente
personale. Chiarimento che mi pare anche necessario perché — purtroppo — si € ripetuto in
tempi recenti che la scelta «storico/ecclesiastica» (non storico/religiosa, allora, come
consapevole differenziazione contenutistica nella diversita di un'aggettivazione), si €
ripetuto, dicevo, che quella scelta non fosse scaturita dalla sua personale convinzione, ma
fosse stata indotta. E si € pensato — purtroppo — di escludere financo quel gioiello di saggio che
sono le Ricerche sul Liber de unitate ecclesiae conservanda da una raccolta che noi suoi amici di
tutto il breve arco della sua vita e della sua ricerca, la piu ampia ricerca possibile, ci siamo
impegnati a pubblicare. Zelina non si avvicino dall'esterno alla tematica
storico/ecclesiastica della cosiddetta eta gregoriana, perché non avrebbe mai accettato di
farlo: cosi come non accetto in quanto suggerimento/imposizione la tesi che le avevo indicato —
con una liberta che non potevo godere, ma che era, in me si, estrinsecazione di egoismo, dacché la
cosa premeva a me, che avevo gia capito quanto ricchissima fosse la sua disposizione alla ricerca,
la sua preparazione e intelligenza sottile — quella tesi, che le avevo indicato, dicevo, circa la
libellistica di parte imperiale; un modo di reagire anche ad un ambiente accademico, in cui la
campana era sempre una sola. Forse solo questo elemento poté indurre ad un attimo di
meditazione e ad un'accettazione del tutto autonoma.



Che cosa storiograficamente potesse significare per Zelina Zafarana alla luce della sua
interrotta, ma intensamente consapevole linea di indagine — quella accettazione io lo capii
solo dopo: il comune interesse per il mondo complesso delle collezioni canoniche del sec. XI
e XII, il fastidio di un'interpretazione comunque accomodante (e spesso anche filologicamente
carente) poteva essere per me bisogno di chiarezza razionale, ma per Zelina aveva
indubbiamente un valore «etico» diverso e piu alto. Non € un caso che — dopo la per-
manenza a Pisa, con il magistero di Giovanni Miccoli, e a Monaco con Kurt Reindel e Horst
Fuhrmann — ella potesse trarre lo spunto per il suo ingresso nel mondo dei «gregorianisti»
da una «revisione» del suo vero significato di quel Conventus del clero romano nel maggio
1082, apparso nel I fascicolo dell'annata 1966 di Studi medievali: il significato era attinto
nell'individuazione di un'ansia di ricomposizione dell'unita della Chiesa, testimoniata
proprio da parte antigregoriana — esattamente il contrario di quanto era stato ipotizzato
dall'Auvray e dal Poupardin ancora nel 1921, pur dopo le precisazioni del Sander, del Meyer
von Knonau, a tacere del ben posteriore Krause — parte antigregoriana, dicevo, e pur
romana, fedele non a un personaggio/istituzione, dacché con i cardinali Attone, Benone e
Pietro di S. Crisogono — divenuti enriciani — si trovava un Bruno di Segni. L'aver colto sin da
questo primo, breve scritto il carattere poliedrico di una realta storica, semplificata per
prevenzione ideologica, rivelava, insieme con un'inconsueta apertura di intelligenza, il
convincimento che ogni cristallizzazione che pur gli uomini operanti nella storia degli uomini
(e la storia e solo degli uomini) si inducono a fare di idee, di simboli, di normative, non solo
era (ed €) contraria, molte volte, al reale accadimento delle cose, ma soprattutto inadeguata
se non altro a quell'esigenza di verita assoluta che Zelina — in quegli anni almeno — gia
andava cercando nel mondo, forse angusto, se considerato alla luce delle esperienze vissute e
cercate successivamente, ma indubbiamente il pit ampio che ella si consentisse, che Zelina
andava cercando, dicevo, nel suo mondo di studi. Potere, verita, fede, Chiesa — eravamo nel
1966 — avevano un livello di raffronto unico nello scenario della lotta finale tra Enrico IV,
Wiberto e Gregorio VII: ma Roma poteva e doveva essere anche altro. Se Roma, s'intende,
poteva e doveva essere un confronto valido. La rimeditazione sul conventus del 1082 coglieva,
in tal senso, un filo importante: «il conventus ¢ dunque da considerare un sintomo di quel ma-
turare, da parte degli ambienti curiali romani, di una precisa coscienza dei propri compiti di
corresponsabilita nel governo della Chiesa; coscienza che ¢ un tratto caratteristico e comune al
collegio cardinalizio sia da parte gregoriana che da parte wibertina». Le rispondenze con tesi
— allora gia avanzanti — dello Schmale e ancor piu dell'Alberigo non possono essere
certamente sottaciute: ma sarebbe erroneo pensare a ricerche di consonanze estrinseche,
giustificabili soltanto, anche allora, nella dimensione di una fiducia comunque nella storia
piu ampiamente esplorata anche nelle sue occasioni di scacco, parziale o totale, quali
potevano essere state quelle di una mancata realizzazione di una conduzione collegiale del
governo (e del potere) della Chiesa, di cui molto allora si parlava. La constatazione della
tendenza stroncata, dell'occasione mancata erano — per la sensibilita religiosa acutissima di
Zelina Zafarana — una fase preliminare assolutamente imprescindibile. Non era la
realizzazione totalmente appagante di un'indagine, dacché la constatazione di un errore in-
terpretativo e di una falsita consapevolmente trasmessa dalla storia e dalle sue fonti non
potevano — per lei anche e sin da quella prima stagione dei suoi studi — essere il riduttivo
corrispondente della verita. Non era — come meglio, forse, illustreranno gli interventi succes-
sivi — la scelta della parte perdente o per lo meno «non vincente», ma la volonta di andare
comungque al di l1a della constatazione, esatta, lucida, ineccepibile, ma vera di una verita troppo
piccola per la dinamica di cose e persone che certi fatti avevano messo in moto.

Lo vediamo indubbiamente meglio nelle gia ricordate Ricerche sul Liber de unitate ecclesiae
conservanda, frutto di stimoli, consigli e corrispondenza di interessi, che andavano da Roma,
a Pisa, a Monaco. Queste ricerche partono da un'istanza ineccepibile di metodo, tenuto conto
del testo e della sua tradizione: quella che impone un flash-back rapidissimo su ritrovamento e
fortuna. L'intento, comunque, € di portata ben maggiore: per un verso infatti, nel ripercorrere
I'atmosfera di polemica della Riforma, in cui era avvenuta la scoperta di Ulrico von Hutten, si



rendeva ampio conto dell'incidenza che, in errori di interpretazione, di datazione di
attribuzione (clamorosa la confusione con il tractatus de ecclesia dello Hus) aveva avuto la
passione del momento; ma per un altro verso — quello di maggior rilievo, per me — si procedeva
ad una vera e propria opera di deideologizzazione dei consueti canoni interpretativi storiografici
sul periodo e sulla libellistica della Lotta delle Investiture. Niente di piu indicativo, in merito,
dell'accenno — tra l'ironico e l'infastidito — al curioso accostamento compiuto dall'Ullmann
— tra il ritrovamento del Liber de unitate ecclesiae conservanda e 1'abbruciamento della Ex-
surge Domine in Wittemberg, nell'anno 1520. Fare dell'autore del Liber de unitate un
antesignano della lotta protestante contro la decretalistica a chi, come Zelina Zafarana, aveva
intensamente sperimentato, proprio dalla ricostruzione paziente e intelligente della sottile
trama del discorso canonistico vedeva emergere non un argomento ripetitivo, ma proprio il pit
alto e consapevole grado di autentica partecipazione morale e intellettuale e culturale ad un
reale dramma storico, rappresentava non un qualsiasi errore, ma un'immoralita. La piena
consapevolezza della forza morale delle idee, della potenziale pragmaticita degli strumenti
della ragione (in specie quelli normativi) e quindi della loro imprescindibile valenza etica, mi
appaiono — sin da queste prime battute del saggio sull'anonimo di Hersfeld — una necessaria
chiave di lettura dell'opera storiografica della nostra carissima amica scomparsa e,
probabilmente, della sua vita, asintoticamente tesa — se mi si passa l'espressione — ad una
pienezza e ad una coerenza di pensiero ed azione, che fatalmente entrava in crisi quando
usciva — per qualsiasi motivo — dai confini della propria interiorita.

Deideologizzazione, ho detto: perché ¢ colpa e violenza strumentalizzare la fede o il pensiero che
sia di altri (immaginiamo poi a distanza di secoli), per piegarli ad un fine non proprio.
Quando scriveva «un'analisi spezzettata e frammentaria ... ma € questa la conseguenza del
rifiuto a considerare e valutare l'opera ... come un coerente “trattato dottrinale'», Zelina
Zafarana andava al di la della stessa casistica del Liber de unitate, dacché nella sua analisi
metteva in discussione un po' tutti i parametri interpretativi «monolitici» che il pensiero
storiografico su politologia e canonistica medievali aveva elaborato dalla fine dell'800 ai
primi del 900. Una deideologizzazione della storiografia, esattamente il contrario della
negazione di valore alla storia delle idee in cui, gia negli anni iniziali della sua opera sto-
riografica, si andava sempre maggiormente distinguendo la produzione e 1'attenzione di
storici giovani e men giovani. Perché, altrimenti, quell'indugiare, molto importante, sul reale
significato del dualismo gelasiano — cui non poteva non giungere proprio perché attenta alla
storia delle idee — che Zelina compiva, sempre nelle Ricerche sul Liber de unitate, sui
fraintendimenti — specie e ancora una volta — dell'Ullmann?

Certo, gran parte aveva, in questo tipo di deideologizzazione, una concomitanza di circostanze: in
primo luogo la connaturata probita scientifica di Zelina che mai avrebbe accettato — né mai
accett0 — senza personalmente controllare dati, concetti o presentazioni di uomini e cose
traditi dalla storiografia; poi i rovesciamenti di tesi accettate per pacifiche che proprio le
persone a Lei piu vicine in quegli anni avevano operato, attraverso la loro personale ricerca
nello specifico (e la stessa Zelina a quelle persone si richiamava simpateticamente); e
finalmente la fondamentale esperienza compiuta presso i Monumenta Germaniae
Historica, sotto il magistero di Horst Fuhrmann: proprio il Presidente dei Monumenta
Germaniae Historica poteva scrivermi, pochissimi giorni or sono, in relazione a questa nostra
commemorazione di Zelina: «Die Hingabe an den Stoff und seine Fragen waren ein
besonderes Kennzeichen von Zelina Zafarana, und sie identifizierte sich wie selten jemand
mit Fortschritt und Riickschlag bei der wissenschaftlichen Arbeit ...». Certamente,
l'identificarsi totale con la dialettica stessa del lavoro scientifico era una delle caratteristiche
piu evidenti della sua personalita: e il lavoro scientifico che conosce appunto Fortschritt und
Riickschlag prescinde da qualsiasi ideologizzazione. Ma io credo che ci fosse, sia pure in maniera
non ancora del tutto chiara, un'altra componente. Consentitemi di tornare per un attimo alla
questione del dualismo gelasiano e a quella di un presunto antiierocraticismo del Liber de
unitate e a quello di un laicismo di certa libellistica di parte enriciana: soffermiamoci su questi
aspetti, che quando apparvero le Ricerche sul Liber de unitate sembrarono attrarre meno la



lettura e conseguentemente l'attenzione del nostro piccolo mondo di studiosi, di noi medievisti,
abbastanza identificati e identificabili nel gruppo della redazione di Studi medievali di
Gustavo Vinay: Leonardi, appunto, Miccoli e chi parla. La tentazione era quella di leggere il
Liber de unitate — la piu importante fonte libellistica antigregoriana e filoimperiale — in chiave
di rivincita dei valori umani e laici sin dal Medioevo piu centrale (passatemi l'espressione: non
saprei rendere Hochmittelalter). Fu una tentazione di molti, una svista — al di 1a del caso
specifico che stiamo esaminando — di un'ennesima ideologizzazione, dati i tempi. Ebbene, Zelina
Zafarana non aveva scelto il Medioevo senza un significato: e quel Medioevo. Nella lunga
nota 3 della pag. 627 delle sue Ricerche negli Studi Medievali, in cui ribatte puntualmente due
presupposti dell'Ullmann, circa Gotescalco di Aquisgrana, Zelina Zafarana ha modo,
attraverso un'esemplificazione dell'uso «gregoriano» di un passo della II lettera di
Giovanni (" Si quis venit ad vos et hanc doctrinam non habet ... nec ave ei dixeritis') ha modo,
dicevo, di recuperare il senso profondo di un'unita di strumentazione concettuale di un mondo
che si voleva vedere gia condannato al dualismo. Ebbene questa € «una lettura in chiave di
esiti posteriori del testo in questione». Se c'é una polemica coll'apologetica confessionale cattolica
della storiografia alla Fliche, per intenderci, non meno costante ed insistita ¢ la ricusazione di
una presentazione compatta della antiierocrazia da Gregorio VII a Bonifacio VIII. E anche
singolare che Zelina citi il lavoro del Tabacco sulla relazione dei concetti di potere temporale e
spirituale a correzione del noto lavoro dello Stickler Sul potere coattivo materiale della Chiesa
nella Riforma Gregoriana secondo Anselmo di Lucca, ma non ne faccia menzione per far vale-
re, di contro all'ideologizzazione dell'antierocrazia, quella della ierocrazia, immutata, nella
sostanza, dall'XI al XIII secolo. La chiave damianea nella quale Zelina proponeva la rilettura
rigorosa del Liber de unitate era non soltanto un richiamo a intendere le fonti — e quelle
pubblicistiche poi! — iuxta propria principia, per cui la presenza di un testo in sé non ha
valore, non libera dalla polisemia che esso si trascina dietro (e questa era osservazione del
Tabacco), ma era anche la denuncia del fallimento di ogni tesi storiografica circa la nascita di
un laicismo come reazione al gregorianesimo. Ullmann ha torto proprio per questo: perché
quell'idea era destinata necessariamente al fallimento per la mancanza di un idoneo terreno
dottrinale. Non vengono definite le competenze: ed e giusto. Ma, curiosamente, la mancanza
di una adeguata definizione delle competenze ¢ — a parte alcune formulazioni del Dictatus
papae — perfino nella trattatistica «gregoriana»; anche in essa registriamo «scacchi» di
costruzione logica, inadeguatezze dottrinali. Se € vero che i «gregoriani» non rinnovano una
vera societa ecclesiale o per lo meno non la rinnovavano con la strumentazione concettuale a
loro disposizione — esemplare in tal senso il ribaltamento compiuto, anche sulla scorta di
notazioni di chi vi parla, dell'utilizzazione delle Diversorum Patrum Sententiae — € anche vero
che non si fonda una societa politica in quanto tale. L'infrastruttura dottrinale — par suggerire
la sottile polemica di Zelina Zafarana nei riguardi dell'Ullmann — che il mondo
pamphlettistico di ogni segno (gregoriano o enriciano) riceve dalla tradizione patristica e
canonistica corrisponde ad una visuale concordistica del gelasianesimo, non dualistica.
Agostino, Gelasio, Cipriano hanno una tradizione immutabile, consegnata negli scritti di
ambiente monastico, cui l'autore del Liber de unitate, proprio perché monaco, rimane
assolutamente fedele. Il punto di vera novita, allora, di questo recupero, non e la cifra
conservatrice dell'Hersfeldense, di contro al gregorianesimo, né, in sostanza, attesa la rilevanza
che ha la rielaborazione di un materiale canonistico comune alle parti in lotta, quella di sapore
vagamente (e anacronisticamente anche) vetero/carolingio/statual/protestantica (sintomatica
I'adesione alla tesi del Tellenbach circa il carattere di Abwehrwaffe che assume negli Enriciani
I'adozione del Duo sunt quippe di Gelasio!): quello che conta — e cio accosta 1'orientamento di
Zelina Zafarana piu che a trends storiografici italiani contestuali cronologicamente a questa
prima fase della produzione storiografica della nostra cara amica, a posizioni che si andavano
affermando nella storiografia tedesca — quello che conta ¢ 1'individuazione non politica della
difesa della tradizione. E c'e¢ di piu: la stessa difesa dei diritti regi e imperiali che si avvale dei
principi gelasiani non e in alcun modo ispirata a dimensioni statuali, ma solo conservatrice
dell'unita nella dualita. Che questo possa tradursi nella concretezza dell'azione politica,



giurisdizionale, persino patrimoniale in aspetti di forte ambiguita, sia per una parte, sia per
I'altra, non appare: forse perché ambiguita sembra a noi ed alla nostra razionalita viziata da
una tradizione laica assolutamente diversa da quella che si affacciava e si riaffermava dal piu
lontano medioevo culturale e monastico. Forse: la inevitabilita di un essere politico di quella
cultura e di quella tradizione, che nella libellistica della Lotta delle investiture trasparivano e
di cui Zelina — ben al di la della stessa impareggiabile analisi condotta su di un solo testo, pur
importante — era straordinariamente dotata a cogliere sfumature, dissonanze e ascendenze,
quella inevitabilita non si coglie, in questi lavori. Almeno, io non 1'ho colta. Il che pone — ma
al di la della stessa produzione di Zelina riferita all'eta gregoriana — il quesito, oggi riaffiorante
in una interpretazione del periodo e dell'Alto Medioevo in genere che si riconosce latamente in
alcuni scritti recenti di Claudio Leonardi, se sia legittimo recuperare anche pensiero e azione
dello stesso Gregorio VII nella dimensione monastico/spirituale, che certamente era riven-
dicata dalla libellistica del tipo di quella del Liber de unitate contro le novitates di Gregorio.
Un quesito che — proprio partendo dall'accoppiata Pier Damiani/Liber de unitate che &
indubitabilmente valida — io vorrei, anche in questa occasione, proporre ai repéchages in
chiave, se non esclusivamente, almeno fortemente spiritual/monastica delle posizioni
di Ildebrando. Per dire dello stimolo che puo venire, ben al di la della presentazione di un
paradigma quasi perfetto di mestiere, su cui non mi sembra lecito insistere esclusivamente per
questi lavori di Zelina, dalla fase «gregoriana» della sua produzione storiografica.
Immagino che a questo punto si potrebbe obiettare che la prima a non accettare un invito del
genere, se € pur vero quanto abbiamo detto della non ideologizzazione della sua storiografia,
sarebbe Zelina Zafarana: ma io attendo, appunto, non che mi sia fatta una obiezione, ma che
dagli amici che mi seguiranno negli interventi, la questione possa venir per lo meno
considerata nella legittimita della sua proposizione.

Quanto mi par comunque assodato e che, giunti alla fine delle Ricerche sul Liber de unitate
ecclesiae conservanda, si conferma nella stessa sorvegliata contenutezza dei giudizi generali
I'esigenza di comprendere quello che sia il reale rapporto tra la cultura e la politica vagliate ai
livelli di vertice e di istituzioni: c'e la sensazione che nella verifica di una piéce importante di
una delle piu grandi crisi dell'Europa occidentale e della Christianitas per le forme di una
religiosita piena, il giudizio sia sostanzialmente e comunque negativo. Leggiamo infatti la
valutazione finale del saggio: «Su di un piano di reazione ¢ da leggersi — alla luce degli elaborati
sforzi di sistematizzazione etica del fatto bellico in sé, e di una decisa assunzione fra i mezzi di
azione della chiesa, presenti nel partito gregoriano — il suggestivo richiamo del monaco di
Hersfeld al De civitate Dei agostiniano, per sottolineare il crudo carattere di necessitas che la
guerra assume per i Cristiani, quasi contaminazione forzata della civitas diaboli: Pacem
inquit Dominus, relinquo vobis, pacem meam do vobis (Joh. xiv, 27); unde si quando filii ecclesiae
cogungur belligerare, non hoc agunt ex doctrina Christi et traditione ecclesiae sed ex necessitate et
contagio quodam Babylonis civitatis terrenae».

Mi sono chiesto sino a qual punto in questa valutazione del Liber de unitate non sia da
ritrovarsi la valutazione stessa della nostra cara amica e ne possa in parte almeno spiegare — a
questa fase della sua attivita di studiosa — elementi di sofferenza appena contenuta
nell'oggetto stesso della ricerca. Per quanto cruda sia una necessitas, essa € pur tale: ma una
necessitas che sia il segno di una contaminazione della civitas diaboli, per quanto la frase abbia
pregnanza per la polemica contro le prospettive di guerra santa che un Anselmo di Lucca
andava elaborando, non sposta i termini stessi dell'origine del potere, che si esercita comunque
sugli uomini. Non potere temporale contrapposto a quello della Chiesa, del tipo della lettera ad
Ermanno di Metz, dacché il potere ecclesiastico che distraeva ad altri fini le ricchezze delle chiese
destinate ai poveri era l'estrinsecazione di un potere non certo definibile come spirituale.
Ma comunque potere: l'assegnazione della vindicta ai principi secolari, la necessitas di belli-
gerare cui sono costretti i filii ecclesiae (i filii ecclesiae, si badi, non quelli diaboli!),
appartengono, in ogni caso, ad una dimensione giustificata e giustificante, se sono fatti salvi i
compiti, distinte le attribuzioni e accertate le condizioni di necessita della storia? Ma sara
storia degli uomini filii ecclesiae o della civitas diaboli? In altre parole quell'imitatio imperii che



era usurpazione delle funzioni proprie dell'impero da parte dei gregoriani ed alla quale non si
rispondeva con un'imitatio ecclesiae — questo 1'abbiamo ben visto chiaramente lucido nel
pensiero di Zelina — doveva essere respinta in nome di un'estranea superiorita della cultura
spirituale monastica (che pero non avrebbe potuto in nessun modo parlare per
l'impero, per l'attribuzione a chicchessia della funzione contaminatrice della guerra) o
perché 1'unita della Christianitas era essa, nella sua diversificazione storicamente realizzatasi
nel corso dell'Alto Medioevo, ad esigere con uguale urgenza di funzionalita 1'essere di orantes
e di bellatores, visto che dei laboratores non si aveva occasione di parlare?

Qual € — non diro nei testi analizzati, ma nell'ansia di rispondere a quelle Fragen che ricordava
nella sua bella lettera Horst Furhmann — lo spazio lasciato al politico, a quella necessitas,
che anche l'austero monaco di Hersfeld doveva ammettere per i filii ecclesiae? Forse le
risposte a Zelina non sarebbero mai venute da quella parte; ma senza che si fosse avuta la
occasione fondamentale di meditare sul complesso rapporto religiosita/storia, nei termini che si
ponevano attraverso il riesame della vastissima letteratura «gregoriana», le risposte da altre
bande, come diranno gli amici qui presenti, non sarebbero venute con quella carica di totale
adesione: come di chi abbia finalmente trovato, magari per poi nuovamente smarrirsi.
L'impressione che la dinamica psicologica degli spostamenti di opzione tematica — sull'eta
gregoriana sarebbe tornata in occasione della sua intensa attivita al Dizionario Biografico
degli Italiani o di alcune, sempre puntuali, informate, garbate, non ipocritamente in-
dulgenti recensioni — quell'impressione, dicevo, viene rafforzata dalla considerazione del
valore del volume degli Indici di Studi Gregoriani. Dire che fosse impresa al limite delle
possibilita fisiche e psichiche di una sola persona ¢ ovvio; quando si aggiunga che gia allora Zelina
mostrava segni di grave affaticamento e di sofferenza, si potra appena avere un'idea pallida di
quale somma di energie quel volume le costasse. Strumento ammirevole, per la cura,
l'intelligenza della disposizione di una materia vastissima: di aiuto eccezionale, lo definisce
ancora il gia ricordato scritto del prof. Fuhrmann. Ma anche in questo caso, c'e forse
I'occasione per speculare un tantino di piu, al di 1a del semplice, anche se impressionante,
fatto di mestiere, padroneggiato con una sicurezza tale da farla scegliere senza alcuna esita-
zione da un gruppo di persone in cui figuravano studiosi della levatura di Bertolini,
Maccarrone, Stickler, Fuhrmann, a tacer d'altri piu giovani e certamente meno esperti di
quelli o espertissimi, ma non posti oggettivamente in grado di valutare di persona quella
padronanza e quella sicurezza come il Ryan.

Gli Indici dei primi sei volumi di Studi Gregoriani erano essi stessi un problema aperto: e 1'averli
disposti, specie per le parti relative alle fonti patristiche, canonistiche, cronistiche e letterarie
in genere, agli indici delle lettere papali e imperiali, era gia un fornire una serie di possibili
collegamenti, anche al di la dell'utilizzazione che ne poteva venir fatta nei singoli articoli cui
rimandano quegli indici, utili per la registrazione delle presenze di varie pieces documentarie,
ancor piu utili per le assenze. Zelina aveva una familiarita con la stragrande maggioranza della
documentazione della bibliografia raccolta in quegli Indici, a segno da dover avvertire che non
si sarebbe potuto procedere all'unificazione delle citazioni — come pur aveva imparato e
scrupolosissimamente eseguito negli anni di presenza al Dizionario Biografico degli Italiani — per
dare al volume tempi credibili di pubblicazione e di non aver potuto «in tutti i casi completare
citazioni approssimative o inesatte». Osservazioni che io intesi allora (il volume apparve nel
1970, quando io non ero gia piu a Roma, ma speravo che di li a poco Zelina potesse accogliere
l'invito a ricoprire un incarico a Bologna, come prima parve voler fare, rinunziando poi, con mio
grande rammarico e non senza sorpresa) osservazioni che io intesi allora, dicevo, come il
segno di un'ansia di ritorno, di un certo qual legame ancora forte, non foss'altro per quel
tanto che nessuno, probabilmente, meglio e piu di lei, sapeva fosse ancora da compiere. Non
fu cosi: almeno nelle realizzazioni concrete; e adesso che gli Studi Gregoriani contano un numero
non molto lontano da quello cui si riferiscono quegli Indici io dubito fortissimamente che ci sia
una persola sola in grado di portare a compimento un secondo volume.

Dal 1970 in poi — praticamente fino a due anni or sono — non ebbi modo di ristabilire contatti
veri e propri con quella mia prima allieva: non era solo spostamento di campo di interessi,



distanza notevole di luoghi di lavoro, era anche una sorta di impalpabile e improvvisa ombra
che sembrava essere calata nei nostri rapporti. Ne rimasi addolorato, mai risentito o invidioso per
quei fortunati amici cui ella donava adesso tutta la ricchezza della sua anima e della sua
intelligenza o per quei suoi amatissimi studenti, fossero di Lecce, di Trieste e di Siena, nei quali
la sua disponibilita acquistava il significato esistenziale di una piena realizzazione della sua
persona: di studiosa e di valorosissima insegnante, di donna e di cattolica, senza concessioni
alle fiammate generose, ma rapide o superficiali che in certi anni si ebbero nei nostri Atenei,
ma, d'altro canto, con la massima attenzione a tutto cio che ella valutasse segno di vita
interiore autentica, da non, perdere per il proprio e l'altrui arricchimento. Ma erano testimo-
nianze che mi venivano per tramiti indiretti: onde grande fu la mia gioia sempre che la rividi
in qualche Congresso, in specie a Todi, dove la incontrai per 1'ultima volta, esattamente un
anno fa. Riuscimmo a parlare anche per qualche minuto, ci abbracciammo, come forse
nessuno dei due si sarebbe aspettato; ci lasciammo — dopo la sua bella relazione di cui altri
diranno — con la promessa di scriverci, di rincontrarci di nuovo, nell'atmosfera, sino ad un
anno fa, cosi accogliente specie per i giovani, di Todi. Ma cosi non sarebbe piu stato: ed io,
queste poche e povere cose che ho detto stasera, non ebbi la ventura di esporle al silenzioso e
attentissimo suo ascolto, come oltre venti anni fa mi capitava di fare per le sale della Biblioteca
Vaticana, per quelle dell'Istituto storico italiano per il Medio Evo, negli uffici dell'Enciclopedia
italiana, nelle stesse strade, allora tanto diverse e piu belle, di quella Roma dalla quale non
s'era mai voluta definitivamente staccare. E cosi il convincimento di doverLe sempre qualcosa e
rimasto per me l'unico mezzo di poter ancora immaginare vivo un dialogo che — ora almeno
— non s'interrompera.

Lieber Freund Capitani,

soeben erhalte ich die Mitteilung, daB3 in Siena am 18. November einen Trauerfeier in Erinnerinnerung an Zelina
Zafarana stattfindet, eine Trauerfeier, auf der auch Sie sprechen. Ich bin bestiirzt iber den Tod von Zelina
Zafarana, denn sie war ein gehoriges Stiick jlinger als ich, und ich habe gleichsam mit ihrer Selbstiandigkeit und
ihrer Arbeitskraft bei unseren Forschungen gerechnet, zum Beispiel in Verbindung mit den Studi Gregoriani, fiir
die sie einen ungewohnlich guten Indexband angefertigt hat, der mir eine enentbehrliche Hilfe ist. Zafarana war
gegen ein Jahr bei den Monumenta Germaniae Historica und hat wihrend dieser Zeit jene uniiberholbare
griindliche Untersuchung iiber die Quellen des Liber de unitate ecclesiae conservanda angefertigt; der Aufsatz ist
spater in den Studi Medievali erschienen. Die Hingabe an den Stoff und seine Fragen waren ein besonderes
Kennzeichen von Zelina Zafarana, und sie identifizierte sich wie selten jemand mit Fortschritt und Riickschlag bei
der wissenschaftlichen Arbeit. Wir haben in ihr eine unersetzbare Mitarbeiterin verloren.

Thnen gute Wiinsche und herzliche GriiBe sagend
ganz Thr

Miinchen, den 28. Oktober 1983 (Prof. Dr. Horst Fuhrmann)



