
191

Ti senti volare, ti senti libero.
La città come ambiente di apprendimento

Arnaldo “Bibo” Cecchini
Università degli Studi di Sassari

Sono stato chiamato a discutere un video1, era sulla cittadinanza, o meglio su come alcuni 
ragazzi conoscono la loro città (“loro” in tutti sensi, anche se diversi tra loro vengono da 
molto lontano o appartengono a famiglie che vengono da molto lontano) e il territorio in 
cui vivono.
Ragazze e ragazzi di scuole non importanti, quelle che anche i grandi fi losofi  non sanno che 
esistono, le scuole e gli istituti professionali.
Tutto in quello splendido video era interessante, i volti, le parole, i disegni, i gesti, le azioni. 
Ma da grande tifoso del parkour mi hanno colpito le parole di uno dei ragazzi, Elvis:
«Si fanno salti mortali, arrampicate... sulle case, salti le case, i tetti …»
«Ti senti libero … ti senti libero, ti senti volare, ti senti libero …»
«Tipo da sopra, da qua sopra si vede tutta la città… è troppo bello …»
«Io sono l’unico albanese, poi ci sono tre ucraini, un lituanese, […], un bulgaro …»

1. Vedi la città dall’alto: elogio del parkour, delle derive e della fl ânerie
E così anche io vorrei volare, perdendomi in un mare di citazioni e di omaggi a grandi 
educatori, storici e scrittori per parlare di città e di educazione, molte e lunghe citazioni 
con un fi lo conduttore.
Immodestamente comincio da una mia:

Voglio parlare infi ne e lateralmente delle città del futuro, per come le vorremmo, ricor-
rendo ad una metafora che fa riferimento ad un’attività, a cavallo fra lo sport, le arti 
marziali e la danza, che ha il nome di parkour; le parkour è qualcosa di più e di diverso 
dal parcour, il percorso; dal sito uffi ciale dei “parkouristi” italiani leggiamo che: «il 
parkour è l’arte di sapersi spostare. Il principale obiettivo di questa disciplina è quello di 
raggiungere la padronanza del corpo e della mente per superare gli ostacoli che ci circon-
dano. I praticanti del parkour, chiamati traceurs ovvero ‘creatori di percorsi’, aspirano 
a superare in modo creativo, fl uido, atletico ed esteticamente valido le barriere naturali 
o artifi ciali che si trovano sulla loro strada. Per riuscirci utilizzano corse, salti, volteggi, 
cadute e arrampicate.
Ma il parkour non è solamente un puro esercizio fi sico, perché il confronto con gli ostacoli 
materiali spinge il traceur alla scoperta dei suoi limiti e quindi del suo essere all’interno 

1  Il video si intitola S-paesamento. Anche il passato è una terra straniera? La terra, i luoghi, la memoria, la storia e il 
transitare del migrante, a cura dell’equipe del Centro Interculturale Mondinsieme, in collaborazione con alcuni Istituti 
di scuola superiore e centri di Formazione professionale di Reggio Emilia.
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dell’ambiente che lo circonda. Affrontando la paura spesso ci si accorge che le nostre 
potenzialità vanno oltre i confi ni che diamo per scontati. Per questo il parkour è sia uno 
sport che una fi losofi a di vita quotidiana. Il padre riconosciuto di questa disciplina è il 
francese David Belle che verso la fi ne degli anni ‘80 iniziò a praticare in un ambiente 
urbano (precisamente a Lisse, un sobborgo di Parigi) le tecniche apprese giocando da 
bambino nei boschi della campagna francese2.
Il parkour è un po’ come tutte le attività nate dalla voglia di vivere e di divertirsi e di 
esprimersi del “popolo”: le classi dominanti se ne appropriano in men che non si dica (o 
almeno ci provano). 
Molte attività popolari, spesso di strada, dopo un po’ si trasformano in attività forma-
lizzate, ritualizzate; in alcuni casi in sport, regolati dall’alto ed inseriti nel circuito della 
produzione e del commercio: così sta avvenendo per il parkour.
[…]
Le arti dello spettacolo in particolare avevano bisogno delle strade e delle piazze e degli 
spazi pubblici. Abbiamo già citato le fi ere ed i fi eranti, nomadi per forza, spinti dalla 
fame e dal coraggio: anche per loro, come per i teatranti (di cui erano parenti stretti) e 
per tutti i professionisti e le professioniste del divertimento, del gioco e del piacere, era 
previsto che l’eterno riposo potesse avvenire solo in terra sconsacrata, il che li destinava 
all’inferno. Le fi ere erano luoghi pericolosi per il corpo e per l’anima, ma erano fra le 
poche occasioni che i poveri avevano di divertirsi e persino di imparare (fra saltimbanchi, 
giocolieri, acrobati, incantatori di serpenti, ciarlatani, barbieri c’erano anche i cantasto-
rie, gli attori girovaghi e poi le mostre anatomiche, i musei delle cere, i gabinetti ottici, i 
teatri meccanici, gli zoo, i circhi).
Queste due attività, il divertimento e l’apprendimento, erano attività che l’apparato ideo-
logico e pratico dei potenti e dei padroni di ogni epoca riservava ai ricchi: i poveri ci 
avrebbero potuto prendere gusto!
Vale la pena soffermarci su questo punto; gli intellettuali hanno sempre disprezzato i 
divertimenti del popolo (“volgari” per l’appunto) e sempre apprezzato e sostenuto quelli 
dei ricchi; in realtà se si separa il grano dal loglio, gran parte dei divertimenti dei ricchi 
erano sciocchi e volgari e noiosi (molti se ne sono salvati perché troppi ne sono stati 
prodotti per loro) e gran parte di quelli popolari erano acuti e sofi sticati e piacevoli (non 
molti se ne sono salvati perché troppo pochi ne sono stati prodotti per loro) e spesso di 
questi i ricchi si sono appropriati3.
[…]
Adesso le cose sono un po’ cambiate, il divertimento è una merce che si può vendere a 
basso costo, purché sia evirato e reso stupido: chi si lamenta dei “graffi ti”, degli skater e 
delle esuberanze giovanili, non rammenta che le alternative che a questi giovani vengono 
offerte sono gli spettacoli Tv come L’isola dei famosi.
[…]
Anche il parkour, che prendo a metafora della cultura non recintabile delle periferie, 
dell’inventarsi percorsi e altre vie nella città, della scoperta di altre vie e di un’altra di-
mensione del percorso, dell’abolire i confi ni, che spesso vengono imposti alla mente, nel 

2  www.parkour.it. Si veda anche Yamakasi - i nuovi samurai, fi lm diretto da due giovani esordienti e incentrato sulla 
storia di un gruppo di traceur parigini. Uno di loro, il David Belle consacrato padre spirituale della disciplina, è stato 
anche protagonista di Banlieu 13, fi lm girato nei ghetti parigini con scene mozzafi ato di parkour in cui Belle si diverte 
dando il meglio di sé. 

3  Non nascondo che questa affermazione è provocatoria e – forse – non ben documentata; tuttavia molti divertimenti 
“uffi ciali” hanno origine da pratiche spontanee popolari o da queste hanno avuto robusti innesti.
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superare muri e recinzioni con un gesto elegante e creativo, sta diventando e diventerà 
una pratica alla moda, venendo già codifi cato come sport estremo.E tuttavia la metafora 
continua e con essa una qualche scettica e visionaria speranza4.

Da allora il parkour ne ha fatta di strada: anche nella consapevolezza teorica della sua rile-
vanza per la conoscenza della città da parte di architetti e urbanisti: si veda in particolare il 
documentario: My Playground di Kaspar Astrup Schröder, a fi lm about movement, tricking 
and parkour in Copenhagen urban spaces5.
Del resto l’aspirazione a volare era la componente forte di molte delle ideologie del progres-
so: come ci ricorda Giorgio Gaber6: 

Da una parte la personale fatica quotidiana e dall’altra il senso di appartenenza a una 
razza che voleva spiccare il volo per cambiare veramente la vita.
No, niente rimpianti. Forse anche allora molti avevano aperto le ali senza essere capaci 
di volare, come dei gabbiani ipotetici.
E ora? Anche ora ci si sente come in due: da una parte l’uomo inserito che attraversa 
ossequiosamente lo squallore della propria sopravvivenza quotidiana e dall’altra il gab-
biano, senza più neanche l’intenzione del volo, perché ormai il sogno si è rattrappito.

Volare come aspirazione, se non per magia, con le ali o con apparati meccanici: un sogno 
per molto tempo, un sogno apparentemente impossibile7:

«Vescovo, so volare»,
il sarto disse al vescovo.
«Guarda come si fa! »
E salì, con arnesi
che parevano ali,
sopra la grande, grande cattedrale.
Il vescovo andò innanzi.
«Non sono che bugie,
non è un uccello, l’uomo:
mai l’uomo volerà»,
disse del sarto il vescovo.
«Il sarto è morto», disse
al vescovo la gente.
«Era proprio pazzia.
Le ali si son rotte
e lui sta là, schiantato
sui duri, duri selci del sagrato».
«Che le campane suonino.
Erano solo bugie.
Non è un uccello, l’uomo:
mai l’uomo volerà»,
disse alla gente il vescovo.

4  Cecchini A. (2008) Al centro le periferie, Franco Angeli, Milano.
5  Si veda http://www.guiding-architects.net/blog/?p=143
6  Gaber G. (1992), Qualcuno era comunista da Il Teatro canzone.
7  Brecht B. (1981) Il sarto di Ulm, in Poesie e Canzoni, Einaudi, Torino.
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E ora esiste il parkour, un modo di volare prendendo slancio dagli edifi ci, inventando per-
corsi aerei, come avevano pensato di fare, ma restando a terra, gli psicogeografi  delle derive.
La psicogeografi a delle derive è un’invenzione lettrista, sviluppata come pratica architetto-
nica e urbanistica dai Situazionisti8.

Sono in un ambiente privilegiato per lo studio del gruppo e delle funzioni degli individui 
in gruppo. La Deriva (sul fi lo delle azioni, con i suoi gesti, la sua passeggiata, i suoi incon-
tri) è esattamente per la totalità ciò che la psicanalisi (quella buona) è per il linguaggio. 
Lasciatevi andare sul fi lo delle parole, dice l’analista. 
Egli ascolta, fi no al momento in cui denuncia o modifi ca (si può dire détourne) una paro-
la, una espressione, una defi nizione. La Deriva è appunto una tecnica, quasi terapeutica. 
Ma come l’analisi senza altre cose è quasi sempre controindicata, allo stesso modo la 
Deriva continua è un pericolo nella misura in cui l’individuo si inoltra troppo in là (sen-
za basi, ma…) senza protezione e rischia di esplodere, di dissolversi, di dissociarsi e di 
disintegrarsi. Ed è così la ricaduta in ciò che si dice vita corrente, o meglio dire, “la vita 
pietrifi cata”. Perciò io adesso denuncio la propaganda della Deriva continua del Formu-
lario. Si, continua, come il gioco di poker a Las Vegas, ma continua per un dato periodo 
di tempo, limitato alla domenica per alcuni, ad una settimana per un buon numero di 
soggetti; un mese è molto. Abbiamo toccato nel 1953-54 tre o quattro mesi di Deriva; 
è il limite estremo, il punto critico. È un miracolo se non siamo morti. Possediamo una 
cattiva salute di ferro.

O ancora9:

La Deriva si defi nisce come una tecnica del passaggio affrettato attraverso ambienti 
variati: il concetto di deriva è indissolubilmente legato al riconoscimento degli effetti 
psicogeografi ci e all’affermazione di un comportamento ludico-costruttivo, il che lo 
contrappone sotto ogni aspetto alle nozioni di viaggio e passeggiata «[…] Per fare una 
deriva, andate in giro a piedi senza meta od orario. Scegliete man mano il percorso 
non in base a ciò che SAPETE, ma in base a ciò che VEDETE intorno. Dovete essere 
STRANIATI e guardare ogni cosa come se fosse la prima volta. Un modo per agevo-
larlo è camminare con passo cadenzato e sguardo leggermente inclinato verso l’alto, 
in modo da portare al centro del campo visivo l’ARCHITETTURA e lasciare il piano 
stradale al margine inferiore della vista. Dovete percepire lo spazio come un insieme 
unitario e lasciarvi attrarre dai particolari».

La Deriva è sicuramente una pratica sovversiva, al contrario della fl ânerie, che ha molti le-
gami con lo sguardo vagabondo di chi può permettersi di “perdere tempo”: tuttavia anche 
la fl ânerie aiuta ad avere uno sguardo diverso sulla città, a scoprirne le tracce immateriali, i 
ricordi, i modelli di vita, con distacco come è (o si pensa che sia) per il fl âneur, o con amore 
come per il (la) choraster10.

8 Debord G. (1958) Théorie de la dérive, in «Internationale Situationniste», 2 (décembre 1958).
9 Da una lettera di Gilles Ivain, spedita all’Internazionale Situazionista nel 1964, dall’ospedale psichiatrico. Gilles Ivain 

è lo pseudonimo del francese Ivan Chtcheglov, membro dell’IS, internato in manicomio nel 1959. Nel primo numero 
della rivista “Internationale Situationniste”, ha pubblicato il testo, Formulario per una urbanistica.

10 Si veda Wearing B. & Wearing S. (1996) Refocussing the tourist experience: the fl aneur and the chorister, in “Leisure 
Studies”, XV/4, pp. 229-43.; choraster deriva dal termine greco ‘chora’ (luogo, spazio), che oltre al complesso di 
signifi cati che ha in greco e nel Timeo di Platone, ne ha trovati molti di nuovi dopo le reinterpretazioni di Jacques 
Derrida e di Julia Kristeva e Elizabeth A. Grosz; si veda Grosz E. A.(1995) Space, Time and Perversion. Essays on the 
Politics of Bodies, Routledge, New York. 
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Classico percorso della fl ânerie è, dopo Baudelaire11, quello di Benjamin12:

chi cammina a lungo per le strade senza meta viene colto dall’ebbrezza. Ad ogni passo 
l’andatura acquista una forza crescente; la seduzione dei negozi, dei bistrot, delle donne 
sorridenti diminuisce sempre più e sempre più irresistibile si fa, invece il magnetismo 
del prossimo angolo di strada, di un lontano mucchio di foglie, del nome di una strada...

2. La città educativa
Elvis ha scoperto la città dall’alto con i suoi amici ucraini, lituanesi, bulgari, ...
La città, se si può esplorarla, è (o meglio può essere), una grande “maestra”.
Nel 2010 è morto un grande educatore e urbanista, un anarchico britannico (e le quattro 
parole che abbiamo usato hanno grandi rapporti e “sinergie” tra loro); per parlare di città 
educative (se questa espressione ha un senso) Colin Ward è la persona giusta: non sempre 
– credo – aveva ragione, ma sempre il suo pensiero “radicale” (che va alle radici) ci inter-
roga e ci inquieta; Ward è stato un avversario della pianifi cazione “dall’alto”, quella fatta 
con gli standard applicati in modo meccanico e gli approcci razionalisti di tipo positivista; 
tuttavia ha scritto: 

I don’t believe in just letting it rip, the rich get away with murder when that happens. But 
I do want the planning system to be fl exible enough to give homeless people a chance13. 

Ward ha scritto molto sul rapporto tra esseri umani e spazi e luoghi14, in qualche modo 
interrogandosi sul ruolo che la città (ma anche il territorio e il paesaggio) ha, o può avere, 
nel percorso educativo15.
È con Ward, ma non solo, che scopriremo perché.
Cosa rende educativa la città? 
In realtà la parola “educativa” può essere ambigua, l’accento va posto sull’apprendimento, 
e quindi la domanda è “cosa rende la città un ambiente di apprendimento?”.
Potremmo dire: la natura stessa della città, quando e dove questa natura rimane, ricor-
dando che:

• non c’è cittadinanza senza città
• la città è un bene comune16

• una città privatizzata negli spazi e nei servizi non è una città

11 Baudelaire C. (1976) L’Artiste, Homme du monde, Homme des foules et Enfant, Le Peintre de la vie moderne, chap 
3, in Id., Oeuvres complètes,ed.Claude Pichois, Gallimard-Pléiade, Paris, vol.2, pp.687-94; una forma compulsiva di 
fl ânerie è quella decritta da Edgar Allan Poe in L’uomo della folla.

12 Benjamin W. (2007) I passages di Parigi, Einaudi, Torino, vol. 1, p. 466.
13 «Io non credo che ci si dovrebbe liberare di essi {i vincoli della pianifi cazione}; - dice - i ricchi potrebbero far tutto 

quel che vogliono, se ciò accade. Ma io voglio che il sistema di pianifi cazione sia abbastanza fl essibile da dare un’op-
portunità a chi non ha casa». Cunning Plots. Intervista di Chris Arnot a Colin Ward sul “Guardian” di mercoledì 10 
luglio.

14 Ward C. (1983) Housing: An anarchist approach, Freedom Press, London; Id. (1985) When we Build Again. Lets 
have Housing That Works, Pluto Press, London; Id. (1993) New Town, Home Town: The Lessons of Experience, Gul-
benkian Foundation, Lisboa.

15 Ward C., Fyson A. (1973) Streetwork: The Exploding School, Routledge, London; Ward C. (2000) Il bambino e la 
città, Crescere in ambiente urbano, L’ancora del Mediterraneo, Napoli (ed. or. London, 1978).

16 In molti sensi anche propri; per un ragionamento analogo sul paesaggio si veda: Cecchini A. (2010) Il paesaggio come 
bene comune (e un esempio di gioco per imparare i beni comuni) in G. Bonini, A. Brusa, R. Cervi (a cura di), Il pae-
saggio agrario italiano protostorico e antico. Storia e didattica. Atti della I Summer School Emilio Sereni (Gattatico, 
26-30 agosto 2009), Edizioni Istituto Alcide Cervi, s. l., Quaderni 6. (2010), pp. 111-124.
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• la rendita è la ragione principale e l’automobile lo strumento principale della priva-
tizzazione della città 

• la cittadinanza è ora non domani
• cittadinanza è autonomia nel muoversi, nello scegliere, nel “guadagnarsi” la vita
• muoversi si deve in modo diverso, ciascuno con i propri tempi e i propri mezzi
• che occorre scegliere, non essere scelti (anche per il proprio bene)
• per vivere la città serve potersi guadagnare la vita con la reciprocità (il dono), la re-

distribuzione (l’eguaglianza), lo scambio (il mercato)
In sostanza servono o servirebbero pratiche che assicurino in città:

• la sconfi tta dell’uso privato e individuale delle automobili
• la libera appropriazione degli spazi
• movimenti verso molti luoghi
• colloquialità urbana
• modalità di negoziazione e la gestione dei confl itti
• opportunità di spiazzamento
• l’incontrarsi delle diversità
• la molteplicità degli sguardi
• appropriarsi degli scarti e il godere di essi 

Questo vuol dire che in molte “città” contemporanee, molto di più che in passato, la città 
si trova solo in interstitial and dirty spaces17.

Il ragazzo nuovaiorchese non può aspettarsi niente che sia al di fuori dei possibili sviluppi 
del processo istituzionale. Persino la sua fantasia è stimolata a produrre fantascienza. La 
sorpresa poetica del non programmato gli si presenta solo quando incontra lo “sporco”, 
lo sbaglio clamoroso, il guasto: la buccia d’arancia nella cunetta, la pozzanghera per la 
strada, lo sconvolgimento dell’ordine o di un programma, l’avaria di una macchina sono 
gli unici spunti che possono dare il via alla fantasia creativa. “Bigiare” diventa la sola 
esperienza poetica a portata di mano18.

Ma una città può essere esplorata anche consapevolmente: 

«Città come aula» è lo splendido slogan inventato da Marshall Mc Luhan, e posto al prin-
cipio di un’opera didattica che, insieme a K. Hutchon e E. Mc Luhan, lo scienziato cana-
dese indirizzò agli insegnanti, come strumento per avviare gli allievi a leggere la propria 
città e a capire - al tempo stesso - i media. [...]. La città come aula è l’ultimo capitolo. 
Si apre con una splendida affermazione, «la vostra città è un serbatoio culturale», dopo 
la quale ci attenderemmo un qualche approfondimento fi losofi co, urbanistico o storico, 
a rendere più elaborata e nuova una consapevolezza fi n troppo nota e condivisa. Invece, 
ecco lo studioso proporre i suoi esercizi: «da quali segnali vi accorgete che quel dato isti-
tuto è l’università?», oppure, «da quali particolari dell’abbigliamento intuite il mestiere 
delle persone?», e, poi di seguito, attività varie, tra le quali l’invito a girare per la città, 
muniti di un registratore, per disegnarne una sorta di “paesaggio sonoro”.
Vedere, ascoltare, sentire, percepire. Queste le prime attività proposte dallo scienziato, 
in perfetta coerenza con i principi, esposti all’inizio del suo libro. Per conoscere, dice 
McLuhan, occorre fare emergere il nostro oggetto di studio dal suo sfondo. E, solitamen-

17 Lefaivre L. & de Roode I. (eds) (2002) Aldo Van Eyck. The Playgrounds and the City, NAI, Rotterdam.
18 Illich I. (2010) Descolarizzare la società, Mimesis, Sesto San Giovanni (ed. or. London, 1971), cap. 7.
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te, gli oggetti più abituali hanno il difetto di confondersi nello scenario. Proprio come 
accade alla città: per il fatto stesso che essa costituisce il nostro ambiente, essa si integra 
perfettamente con lo sfondo della vita quotidiana. Perciò occorre lavorare sui sensi e sulle 
percezioni per accorgersi delle sue forme, delle sue funzioni... 19.

E ancora:

Se è vero che «siamo in presenza di una crisi dell’educazione urbana perché molti bam-
bini non si adattano allo stile e al metodo del sistema scolastico, se necessariamente              
- come dicono Mario Fantini e Gerald Weinstein - il contesto urbano è un luogo dove c’è 
un persistente stress imposto dall’intensa concentrazione di realtà sociali», é anche vero 
che la città è un contesto che può fornire, secondo le parole di Edgard Gumpert, «sistemi 
scolastici di fantastica ricchezza e varietà». La città in se stessa è un ambiente educativo, 
e può essere usata in quanto tale, se ci mettiamo in testa di apprendere grazie a essa, se 
impariamo a usarla, per controllarla o per cambiarla20.

E di più:

Se il fi ne dell’insegnante è educare il bambino perché divenga padrone del suo ambiente, 
diventa presto evidente che non è suffi ciente esortare la classe «a fare delle ricerche sul 
quartiere in cui viviamo». Michael Storm, che è un ispettore di geografi a e studi ambien-
tali di Londra, dice che «a dispetto di una considerevole esperienza degli studi locali» 
come accumulazione di fatti, descrizioni eccetera, gli allievi «lasciano la scuola senza 
comprensione del processo in azione nella società», e che invece della domanda «che 
cosa dovrebbe sapere la gente del nostro quartiere» ci si dovrebbe chiedere «quali sono i 
problemi oggi presenti nella zona». Il bambino, come l’adulto, impara l’arte e la tecnica 
della cittadinanza, non attraverso gli avvertimenti o le letture di educazione civica, ma 
con il coinvolgimento nelle reali problematiche21.

Il progetto della città, la sua pianifi cazione, che - come abbiamo visto, anche Colin Ward 
ritiene necessaria - (perché, se no, the rich get away with murder), dovrebbe servire a 
tagliare le unghie alla rendita (la prima nemica della città) e a consentire alle diverse po-
polazioni di “esserci”, in un quadro di regole che difendano i gruppi più deboli (a partire 
dai bambini) e garantiscano l’accesso ai servizi e alle reti.
Il progetto degli spazi pubblici deve essere particolarmente sensibile al contesto e al modo 
concreto con cui gli individui, da soli o in gruppi, “stanno” in quel contesto. Una grande 
storia di successo, in questo senso, è quella dei playgrounds progettati da Aldo van Eyck: 
una storia che ha molto ancora da insegnare a chi vuol vedere.
Cominciamo dalle automobili:

La nostra immagine più comune e, a quanto pare, quanto mai plausibile del futuro im-
mediato e che sarà simile al presente ma molto peggio: una società urbana di massa mo-
bile, eccessivamente dipendente dalle automobili. Proprio per favorire gli automobilisti, 
sempre più ampie zone limitrofe al centro città saranno divise da strade ad alta densità di 

19 Brusa A. (2007) Dalla città come aula alla città-archivio. Note per un possibile curricolo verticale sulla città, in 
Brusa A., Lombardi P.A., Ferraresi A. (a cura di) L’Offi cina della memoria. Percorsi di formazione storica a Pavia tra 
scuola e università, numero speciale degli “Annali di Storia Pavese”, dedicato a Giulio Guderzo per il suo Settanta-
cinquesimo Compleanno, Pavia

20 Ward C. (2000) Il bambino e la città. Crescere in ambiente urbano, L’ancora del Mediterraneo, Napoli.
21 Ward C. (2000) cit.
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traffi co, con terre di nessuno rese sterili, occupate da svincoli per il traffi co, attraversate 
da passaggi pedonali angusti per i pochi pedoni rimasti. La meritocrazia della ricchezza 
si é spostata nei quartieri fi nanziari ma vive in grandi proprietà nei sobborghi urbani lus-
suosamente rinnovati; gli operai specializzati o semi specializzati, impiegati nelle aziende 
internazionali, vivono in grandi complessi fuori città o in quei comprensori avanzati dagli 
anni Sessanta, mentre i disoccupati a lungo termine e gli emarginati (per i quali l’inatti-
vità é meno degradante del lavoro cui possono aspirare) abitano i “quartieri di transizio-
ne” comunali abbandonati o alloggi affi ttati da privati. Possiamo davvero pensare che un 
ambiente del genere sarà meno soggetto al vandalismo di quello che abitiamo oggi? 0 che 
una certa combinazione di educazione, persuasione e polizia più effi ciente ne ridurrà la 
diffusione? Credo sia più probabile che gli spazi pubblici, battuti dal vento e cosparsi di 
rifi uti, delle metropoli future saranno domani ancora più sporchi, rovinati e abbandonati 
a causa degli alti costi e del basso prestigio dei lavori di manutenzione (a dispetto della 
disoccupazione), e che lo sviluppo della tecnologia di consumo fornirà i mezzi per delle 
più sofi sticate forme di vandalismo22.

E poi gli spazi pubblici:

I parchi pubblici, che sono tra i più cospicui monumenti e le più preziose eredità lasciate-
ci dalle nostre municipalità del tardo diciannovesimo secolo - così preziosi, utili e spesso 
belli - hanno però per troppo tempo risentito della caratteristica mentalità comune a 
quegli stessi ricchi patriarchi della città che li hanno creati e conservati come parchi 
residenziali quali in effetti erano stati, ciascuno con la propria cancellata che li tiene 
gelosamente separati dal mondo volgare. Questa disposizione deriva direttamente dal 
concetto di residenza padronale che nei giorni festivi, e per gentile concessione, viene 
aperta al pubblico e le bambine possono sedere sul prato. Ma i bambini? Al massimo 
possono giocare a cricket, oppure starsene in quello spazio tra due porte di calcio, ma 
niente di più: controllati scrupolosamente in quanto potenziali selvaggi che, alla minima 
manifestazione delle loro naturali tendenze di costruttori di capanne, di scavatori di 
grotte, deviatori di ruscelli e cosi via, vengono immediatamente cacciati, e buon per loro 
se non vengono subito portati in questura.
Se chi scrive ha imparato qualcosa da una vita in gran parte spesa nello studio della natu-
ra e nell’educazione dei giovani, e che questi due elementi - natura ed educazione - vanno 
portati avanti insieme, e attraverso le attività legate alla natura. Ma [...] noi abbiamo 
fi nora schiacciato i germi con una repressione poliziesca, a scuola e fuori di scuola, i 
vitali istinti di autoapprendimento che nel ragazzo sono naturali ed essenzialmente co-
struttivi, anche se fi nora si sono di solito manifestati (e ancora troppo si manifestano, se 
ci si limita a reprimerli) come rozzi e maldestri, se non addirittura molesti e distruttivi. 
E principalmente per mancanza di un po’ di esperienza rurale di prima mano che tante 
giovani energie hanno fi nito per trasformarsi in “hooliganismo”, se non peggio ancora23.

E la negoziazione:

In nessun luogo come nelle città l’aspetto esterno delle cose è indissolubilmente legato 
al loro modo di funzionare; chi s’interessa solo di come una città “dovrebbe” apparire, 
e non di come essa funziona, resterà deluso da questo libro. È vano pianifi care l’aspetto 
esterno di una città o speculare sul modo di darle una gradevole apparenza di ordine 

22  Ward C. (1973) The future of vandalism, in Ward C. Vandalism, Architectural Press, London.
23 Geddes P. (1970) Città in evoluzione, Il Saggiatore, Milano.
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senza conoscere quale sia il suo spontaneo ordine funzionale; correre dietro all’apparen-
za delle cose, come se si trattasse dello scopo essenziale o del fatto dominante, non può 
produrre altro che danni. A New York, nello East Harlem, c’e un complesso residenziale 
il cui vasto prato rettangolare a diventato addirittura oggetto di esecrazione da parte 
degli inquilini. Un’assistente sociale che frequentava l’ambiente fu colpita dall’insistenza 
con cui l’argomento riaffi orava nelle conversazioni – per lo più, in apparenza, senza una 
ragione plausibile – e del dispregio che i residenti dimostravano per il prato, chiedendone 
la soppressione. Quando l’assistente sociale chiedeva spiegazioni al riguardo, la risposta 
abituale era «A che serve?» oppure «Chi lo vuole?»; fi nalmente un giorno un’inquilina 
più esplicita degli altri uscì in questa dichiarazione: «Quando hanno costruito questo 
posto, nessuno si è curato di conoscere i nostri bisogni. Hanno buttato giù le nostre case 
e ci hanno portati qui, e i nostri amici li hanno trasferiti chi sa dove; tutt’intorno non 
c’é un posto dove andare a prendere un caffè o un giornale o dove trovare chi ti presti 
cinquanta cents. Nessuno s’é preoccupato delle nostre necessità: ma i pezzi grossi che 
vengono qui guardano il prato e dicono: «Magnifi co! ora anche ai poveri non manca 
nulla!». Quell’inquilina ripeteva ciò che i moralisti hanno affermato da secoli: ciò che 
conta non è la bellezza, ma la bontà; non e tutt’oro quel che riluce. E affermava inoltre 
che c’é qualcosa di ancor più miserabile della bruttura e del disordine, ed è la maschera 
dell’ordine apparente, ottenuto ignorando o sopprimendo l’ordine autentico che lotta per 
sopravvivere e per essere rispettato24.

E poi la libera appropriazione:

Hermann Mattern, di Berlino, insiste su questo punto: «I bambini dovrebbero poter gio-
care dovunque in piena libertà e non essere costretti in un campo giochi o in un parco. 
II fallimento di un ambiente urbano può essere misurato direttamente in base al numero 
di campi da gioco di cui dispone». È chiaro che un’affermazione come questa può essere 
usata come giustifi cazione per non adattare i parchi cittadini alle necessità dei cittadini, 
per non creare nuovi parchi negli spazi liberi della città e per non porre rimedio all’evi-
dente squilibrio tra le aree di spazio pubblico disponibili nei quartieri ricchi rispetto a 
quelli poveri. Ma ciò evidenzia il fatto che, se osservassimo davvero come i bambini usano 
l’ambiente, avremmo un’idea più chiara di come dovremmo adattarlo a loro. Se doman-
date a degli adulti quali siano i ricordi più felici della loro infanzia in città, diffi cilmente 
vi racconteranno di parchi o campi da gioco, vi racconteranno invece di quel terreno 
abbandonato, o dei posti nascosti dietro un tabellone pubblicitario. Vi descriveranno il 
divertimento nella sabbia, non le vasche di sabbia dei parchi ma i mucchi di sabbia sca-
ricati temporaneamente sulla strada dalle imprese di costruzione. Nel parco Monceau a 
Parigi vengono deliberatamente scaricati lungo i viali dei mucchi di sabbia allo scopo di 
farci giocare i bambini. In seguito vengono spalati per essere usati altrove25.

E il movimento:

La bicicletta è un mezzo perfetto perché il bambino assapori in modo indipendente la 
città: salubre, economica, così adattabile - come ha scritto Paul Goodman - alle caratte-
ristiche personali e allo stile di ciascuno. E dunque una delle tragedie delle città contem-
poranee é il fatto che andare in bicicletta sia diventato sempre più rischioso e sgradevole. 

24 Jacobs J. (2000 ) Vita e morte delle grandi città. Saggio sulle metropoli americane, Edizioni di Comunità, Ivrea (ed. 
or. New York, 1961).

25 Ward C. (2000) cit.
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Mayer Hillman […] ha scoperto che «negli ultimi anni la media dei chilometri percorsi 
in bicicletta é calata drasticamente: circa un terzo rispetto a quando i genitori di oggi 
erano bambini»26.

La città condivisa:

Non voglio una Città dei Bambini. Voglio una città dove i bambini vivano nello stesso 
mondo dove vivo io. Se il nostro obiettivo è una città condivisa, e non una città dove 
zone non necessarie vengono messe da parte per trattenervi i bambini e le loro attività, 
allora le nostre priorità non sono le stesse di quelle delle crociate a favore dei bambini. 
Abbiamo un’enorme conoscenza e una montagna di ricerche sulle forniture più adatte 
ai parchi e spazi di gioco affi nché siano utilizzate dai bambini di ogni età, ma la verità è 
che i bambini giocano con qualunque cosa e dovunque. Solo perché una zona di una città 
è destinata a spazio di gioco in un piano urbanistico, non vuole affatto dire che venga 
usata come tale, e tantomeno che altre zone non lo saranno. Se la richiesta dei bambini di 
condividere la città viene accettata, l’intero ambiente deve essere progettato e modellato 
tenendo conto delle loro necessità proprio come stiamo cominciando ad accettare il fatto 
che i bisogni dei disabili devono essere considerati punti fermi nei progetti27.

Un altromercato:

Quella che io considero la seconda priorità necessaria per inserire i bambini nella città 
e, anche in questo caso, una richiesta che la città manca di soddisfare, anche per molti 
cittadini adulti: la possibilità di guadagnare e di fare qualcosa di utile. Molte delle nostre 
forniture destinate ai bambini sembrano progettate per escluderli dal processo produt-
tivo, cosí che i bambini sono defi nitivamente obbligati a essere consumatori, indifferenti 
e ingrati, di prestazioni fornite da altri. Ci sono distretti scolastici inglesi che spendono 
più per i servizi di mensa scolastica che per le forniture di libri, quaderni e altro mate-
riale per scrivere e disegnare. Si è sviluppata un’intera industria, con tutte le sue abilità 
nel campo specifi co: quella dell’approvvigionamento delle scuole. Eppure, quando dei 
bambini di una scuola di Londra hanno trascorso una settimana all’Urban Study Centre 
per imparare a rifornirsi da soli, nonostante «il denaro stanziato fosse appena suffi ciente, 
i bambini hanno dichiarato che le porzioni erano più grandi e che c’era più scelta». II 
responsabile della mensa potrebbe mantenere ancora un importante ruolo educativo e di 
supervisione, ma credo che sarebbe saggio se i bambini si preparassero a turno i pasti e 
fossero retribuiti per questo.
Perché non dovrebbero poter tenere delle galline e vendere le uova? Perché non do-
vrebbero essere assunti per il mantenimento dei parchi e dei campi da gioco? Pensate ai 
vantaggi economici che si possono ottenere con l’industria del riciclaggio dei rifi uti. Gli 
Scout e le Guide sono già coinvolti nella raccolta di giornali [...]. La migliore lezione sul 
nostro rapporto con le materie prime la impareremmo ottenendole grazie al riciclaggio. 
[…] Betty Pinfold ci racconta che nei parchi della città di Zurigo, dal momento che gli 
svizzeri sono convinti che i bambini abbiano una necessita reale di contatto con gli ani-
mali, hanno fatto sì che siano i bambini stessi ad occuparsene. […] aspetto con ansia il 
giorno in cui ogni scuola cittadina avrà i suoi asini, le sue oche e i suoi maiali28.

26 Ward C. (2000) cit.
27 Ward C. (2000) cit.
28 Ward C. (2000) cit.
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E gli spazi del gioco (anche qui citazioni, solo citazioni):

Il gioco ha bisogno anche di spazi propri; il gioco libera gli spazi. I divieti di gioco sono 
antichi quanto il gioco stesso, ma, il gioco, per nostra fortuna, invade tutti i margini della 
nostra vita: si gioca sotto il banco, sul computer, sul telefonino, sulle scale e per strada. 
Ma un buon gioco ha bisogno anche di spazi propri. [...]
Nelle Città in Gioco esistono spazi dedicati al gioco e il gioco è ben accetto in molti spazi 29.

There is another formal poetics at work in the playgrounds, and it is ground-up, an at-
tempt to express the genius loci, no matter how rough, irregular and unpolished. Indeed, 
what is unique about the Amsterdam playgrounds compared to the playgrounds of all 
other cities is that they are interstitial, inserted within the living fabric of the city. As a re-
sult each one has its own unique confi guration where nothing comes into play except the 
constraints of the site. They are all site-specifi c, now lopsided and blob-like as in Ponta-
nusstraat, now contorted, now fractured and broken as in Zeedijk. The result is on the 
one hand a series of maps in which the playgrounds have been inserted, and on the other 
a family of forms created in reality that was unprecedented in architecture and urbanism 
The search to express the genius loci is always associated with irregularity or roughness 
of real forms. Reality has always been dirty and messy, it has always been ‘dirty real’30.
(Vi è un’altra poetica formale al lavoro negli spazi-gioco, che è l’autenticità, un tentativo 
di esprimere il genius loci, per quanto grezzo, irregolare, non rifi nito. Infatti, quel che c’è 
di unico negli spazi-gioco di Amsterdam rispetto a quelli di tutte le altre città è che essi 
sono interstiziali, inseriti dentro il tessuto vivente della città. Come risultato, ciascuno 
ha la sua propria peculiare confi gurazione, dove null’altro entra in gioco fuorché i 
vincoli del sito. Sono tutti specifi ci del sito, qua sbilenchi e simili a masse amorfe come 
in Pontanusstraat, là contorti, lì fratturati e rotti come a Zeedijk. Il risultato è da un lato 
una serie di mappe in cui sono stati inseriti gli spazi-gioco, e dall’altro una famiglia di 
forme create nel mondo reale senza precedenti in architettura e urbanistica. La ricerca di 
esprimere il genius loci è sempre associata all’irregolarità e alla rozzezza delle forme reali. 
La realtà è sempre stata sporca e confusa, è sempre stata una “sporca realtà”).

29 Il Manifesto di GioNa - Associazione Nazionale Città In Gioco, Punto 6: http://www.ludens.it 
30 Lefaivre L. (2002) Space place and play in Lefaivre L. & de Roode I. (eds) (2002) cit., pp. 16-58.
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Le facce dei bambini della città contemporanea non hanno l’aspetto di fantasmi come 
invece abbiamo osservato in quei bambini del diciannovesimo secolo. Siamo invece 
colpiti da come colgono tutto il divertimento che possono da un ambiente che è stato così
concepito da adulti che non hanno tenuto presente le necessità dei bambini. «Ahimè, 
indifferenti al loro destino, i bambini giocano», pensiamo sulla scia di Thomas Gray, 
quando rifl ettiamo sul fatto che la città offrirà loro, nella vita adulta, sempre meno gioia. 
Alexander Herzen si domandava a che servisse l’infanzia. «È solo fi nalizzata alla crescita 
del bambino, semplicemente perché deve crescere? No, la fi nalità del bambino è giocare, 
divertirsi, essere un bambino, dato che, se seguiamo un’altra linea di ragionamento, allo-
ra la fi nalità di ogni vita é la morte»31.1.

31 Ward C. (2002) cit.
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3. Come si impara in città
La città come luogo di apprendimento: cosa succede?
Vedremo, per concludere, una rassegna, fatta solo di immagini, di modi in cui si apprende 
in città, in modo spontaneo, semi-spontaneo, programmato; lo faremo con un elenco di 
titoli e di immagini.
Ciascuno di questi modi ha una sua “ragione”, può “guastarsi” (allo stesso modo in cui 
Bateson pensava che può guastarsi un gioco), può essere assunto dal mercato e divenire 
oggetto di consumo, può essere evirato e istituzionalizzato in modo formale e vuoto, ma 
può anche innescare processi di trasformazione che costringano a pensare un modo nuovo 
di progettare la città e gli spazi, a diventare norme condivise e dettare nuove regole.

Guardare dall’alto e costruire percorsi 

La grande energia dei muscoli

I muri parlano
Dare spettacolo
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Produrre, lavorare

Scendere in piazza

Coltivare

Giocare
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Esplorare

Amarsi

Stare da soli
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Già anche stare da soli:

Che sia bello o brutto tempo, ogni sera verso le cinque, è mia abitudine andarmene a pas-
seggio al Palais Royal. Sono io quel tipo sempre solo, seduto a fantasticare sulla panchina 
del viale d’Argenson. M’intrattengo con me stesso a ragionare di politica, d’amore, d’arte 
o di fi losofi a. Abbandono il mio spirito ad ogni suo libertinaggio. Lo lascio completa-
mente libero di seguire la prima idea saggia o folle che si presenti, proprio come i nostri 
giovani dissoluti che vediamo dietro alle cortigiane per il viale di Foy: ora ne seguono una 
dall’aria svagata, viso ridente, occhio vivace, il naso all’insù, poi la lasciano per seguirne 
un’altra, abbordandole tutte senza impegnarsi con nessuna. I miei pensieri sono le mie 
puttane. Se fa troppo freddo, o piove troppo, mi riparo nel Café de la Régence; lì mi di-
verto a veder giocare a scacchi32.1.

Stare da soli, e poter stare con gli altri, partecipare, e limitarsi a guardare.
La città ha bisogno dei molti luoghi delle relazioni e dei rifugi.
Anche ai tapiri la loro nicchia ecologica, piace, ma non gli rende sempre la vita facile.
Noi, molto di più dei tapiri, il nostro ambiente possiamo pianifi carlo, il che non sempre 
rende la vita più facile, però sì che potrebbe.
Per pianifi care non è male guardare quel che le persone fanno, o hanno fatto.

32 Diderot D. (2002) Il nipote di Rameau, Olschki, Milano (1762), incipit.


