Il passato estremo per disegnare il futuro:
paesaggio e partecipazione sul Lago Turkana in Kenya
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Antropologo free lance

Mi chiedi a che latitudine e longitudine mi trovo;

non ho la minima idea di cosa siano la latitudine e la longitudine,
ma sono due parole fantastiche.

Lewis Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie

Collocazione geografica

Lago Turkana: tra i 2° 58" N e 1 4° 40" N; tra i 35° 50" E e i 36° 43’ £, con un’estensione
N-S di 240 km, per una larghezza E-W che non supera i 55 km: superficie di 6405 km?
Parco Nazionale del Sibiloi: dalla riva est del lago fino ai 36° 42" I, trai3° 36"’ N ei4° 17’
N, su un’estensione di 1570 km?, con estensione al centro abitato di lleret

Koobi Fora (sede del Museo paleoantropologico): 3° 56" N - 36° 11" K

Loyangallani (principale centro abitato sulla riva orientale): 2° 46" N — 36° 43" K

Monte Kulal (vulcano estinto, con la vetta ai 2285,7 m SLM), estensione dell’area globale
del territorio interessato tra i 2° 32" ¢ i 2° 54° N, fino ai 37° 2" E

Identikit del lago Turkana

[I'lago Turkana (ex Rodolfo), nel Kenya settentrionale, fa parte del sistema della Rift Valley,
la spaccatura tettonica che si apre dalla Giordania fino al Mozambico a est e al Botswana a
ovest. A causa di tale fenomeno, le condizioni climatiche variarono in modo rapido e intenso.
Una decina di milioni di anni fa trasformarono I'area in una sorta di palestra evolutiva. a
causa degli ambienti a mosaico che si andavano formando nell’ambiente attorno a quelle
che oggi sono le rive del lago. Al momento attuale, su distanze relativamente brevi, si passa
dal deserto (Chalbi) alla savana (Sibiloi), dal semideserto lavico (Lenterit) alla foresta
con orchidee e nettarine (monte Kulal). Questa eccezionale biodiversita favori, a partire
dai quattro milioni e mezzo di anni fa, I'evoluzione di varie specie di scimmie bipedi (tra
altri: Australopithecus anamensis, Paranthropus aethiopicus, Paranthropus boisei, Homo
habilis, Homo eragaster, Kenyanthropus platyops), gli ominidi antenati di Homo sapiens.
In vari siti delle rive occidentali e orientali (Koobi Fora, Allia Bay, lleret, Nariokotome e
altri), furono trovate le prove fossili del processo di ominazione, in sequenza continua.
Biodiversita in ambiente semiarido e storia dell’evoluzione umana sono pertanto elementi
che portano il lago Turkana all’attenzione di scienziati e persone comuni, facendone un
patrimonio dell'umanita da preservare.

Nonostante I"asprezza del luogo fisico crei un ambiente ostile, con forti venti, temperature
elevate e un’umidita relativa che non supera il 40%. qui vive un elevato numero di persone,
suddivise in varie popolazioni con tratti culturali e lingue distinti (Borana, Dassanetch,
El Molo, Gabbra, Rendille, Samburu, Turkana, piu minoranze somale ed etiopi). Infatti,
il lago Turkana ¢ un’area tampone per l'esercizio della pastorizia nomade, attirando le
mandrie per I'abbeverata e la “cura del sale”. In aggiunta, gli EI Molo, coloro che sono
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considerati la piu piccola tribu d’Africa, sono stanziati sulla riva orientale da tempi
immemorabili, e sono pescatori. Il pesce, come risorsa alimentare ed economica, e stato
recuperato dalle altre popolazioni pastorali dopo la carestia del 1960. Il lago di per sé¢ ¢ un
ambiente particolare: ospita una popolazione di 30 000 coccodrilli ed ¢ una delle stazioni
migratorie piu importanti d’Africa per uccelli limicoli, quali le oche egiziane e i fenicotteri
rosa. L/insieme lago-entroterra ¢ un ecosistema tendente al disequilibrio, ma persistente: al
Turkana occorre realizzare uno sviluppo a partire da condizioni locali e non verso obiettivi
prefigurati.

Programma di riferimento

I in tale contesto che si & inserito il Programma dell’Universita di Pavia per la conservazione
della biodiversita e lo sviluppo delle comunita del Turkana, per una durata di tre anni
(titolo ufficiale: BIODIVERSITY CONSERVATION & COMMUNITY DEVELOPMENT IN
LAKE TURKANA ARFA, vep. n° 1047 — 14/12/1998). L'universita ha avuto mandato e
finanziamento dal Ministero degli Affari Esteri italiano, mentre i partner locali sono stati il
Kenya Wildlife Service, i National Museums of Kenya e le autorita distrettuali. | beneficiari,
attraverso formazione locale, progetti di sviluppo sostenibile e ritorni economici a lungo
termine, sono le popolazioni della riva orientale.

Un primo obiettivo ¢ stato la conservazione della biodiversita e il recupero delle risorse
ambientali; partendo dal parco di Sibiloi, ricco di endemismi, ci si ¢ collegati alla Riserva
della Biosfera del monte Kulal. In tal modo si ¢ organizzata un’area di conservazione
complessa, che arriva fino al delta del Fiume Omo, in Etiopia.

Secondo obiettivo ¢ stato quello di sottrarre le popolazioni locali al ruolo di profughi
ambientali, valorizzando le risorse culturali per favorire il mantenimento della pastorizia
nomade, in quanto tale economia risulta essere la piu efficiente strategia di sopravvivenza
praticabile nel sistema complesso del Turkana.

La cultura delle persone nella zona ¢ tale da giustificare un ulteriore obiettivo: un Museo
delle Terre Aride, all’aperto e in strutture fisse, che fornisca ai protagonisti e agli ecoturisti
strumenti di conoscenza dei luoghi e del sapere locale, per un corretto utilizzo delle risorse
umane e ambientali. Infatti, lungo entrambe le rive del lago Turkana. ma in particolare su
quella orientale (Allia Bay, Koobi Fora e lleret), si trovano siti fossiliferi con i resti di tutta
I'evoluzione degli ominidi, accanto a piu recenti siti di graffiti rupestri e tracce di culture
neolitiche, attorno cui si muovono le mandrie dei pastori di oggi.

Lintegrazione delle diverse componenti del Programma e garantita da un Decision
Support System, strumento informatico su supporto d’informazione geografica (GIS). per
la simulazione e virtualizzazione di scenari ambientali, antropologici e comportamentali.
La riva del Turkana contiene una parte fondamentale della storia dell'umanita, storia che
diventa protagonista interna al Programma., in uno sforzo di raccordo tra passato e futuro,
mediato dal presente delle popolazioni

Schema operativo del programma

Obiettivo generale: conservazione della biodiversita e del patrimonio naturale e culturale,
allo scopo di recare beneficio alle comunita locali.

Attivita: impulsi allo sviluppo sociale, economico e sanitario, per mezzo di appropriate
pianificazioni e tecnologie per un uso sostenibile delle risorse naturali. Ricerche ambientali
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a livello universitario, con inserimento e formazione di personale locale. Nelle popolazioni
locali, attraverso attivita specifiche di etmodidattica e recupero delle tradizioni (pacchetti
di apprendimento scientifico locale), attivando la capacita di gestire obiettivi, metodologie
e tecniche nel lungo periodo.

Strumenti: per incrementare le capacita operative e gestionali degli enti locali, il Programma
ha elaborato un Decision Support System (DSS) informatizzato. Si tratta di un sistema
interattivo, con dati georeferenziati (basi di conoscenza GIS), in grado di elaborare scenari
di evoluzione dell’ecosistema e delle sue variabili. Attraverso 'accostamento di tecnologie
avanzate a conoscenze tradizionali, si sono ottenute prospettive non stereotipe sulla gestione
del territorio.

Risultati: I'estensione del Programma a tutta la riva orientale del lago ha consentito di
salvarne l'integrita paesaggistica e le diversita biologiche ed etniche, coinvolgendo nel
progetto tutte le entita interessate, dai citati enti pubblici fino ai capifamiglia e alle singole
persone. Questa metodologia partecipativa ha costruito il massimo consenso attorno al
Programma e ha reso tutte le persone coinvolte attori e conservatori nel e per I'ecosistema
del lago Turkana, passato, presente e futuro.

Concetti teorici

Il territorio ¢ una costruzione sociale;

non esiste di fatto un territorio naturale, universale e immutabile.

Per dirlo in altri termini: il territorio é un’ossessione.

Bertrand Badie, politologo

Come afferma Alberto Cavaglion, membro dell’lstituto piemontese per la Storia della
Resistenza e della societa contemporanea: «LLa memoria e il presente del passato il presente
del futuro ¢ la speranza». Memoria (storia) e speranza (sviluppo) sono state le linee guida
per la concreta partecipazione delle popolazioni locali della riva orientale del lago Turkana,
allo scopo di raccordare un remotissimo passato (evoluzione e antropologia fisica) con la
storia del popolamento (archeologia) e 'attualita del presente (antropologia culturale).
Le prove materiali, inserite nel contesto ambientale (sistema di riferimento) su cui operare,
erano di tre tipi (in scala temporale):

» Fossili, utensili in pietra e analisi paleoecologiche

¢ Tumuli, monumenti mediolitici, graffiti rupestri e analisi dietologiche dei reperti ossei

+ Strategie di sopravvivenza delle popolazioni attuali

Le popolazioni del Turkana definiscono i fossili che incontrano quotidianamente nelle
transumanze e scavando pozzi, come le “Ossa del passato”. Lalunga permanenza discienziati
e antropologi nell’area (il sito di Koobi Fora ¢ studiato dagli anni sessanta) ha contribuito
a diffondere notizia dell'importanza di tali reperti. La collocazione di fossili e manufatti di
pietra in un tempo non attuale ¢ stata la base per poter discutere dell’evoluzione del clima,
elemento fondamentale per i pastori nomadi dell’area, costantemente all’inseguimento di
pascolo (fattore limitante primario) e di acqua in un ambiente a piovosita erratica (nel
tempo e nello spazio). La comparazione di animali estinti con quelli attuali, la ricostruzione
delle fluttuazioni di piovosita a partire dai 4 milioni di anni fa fino a oggi (grazie alle
sezioni di scavo che coinvolgono tutto questo enorme lasso di tempo) e la ricostruzione
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ambientale “a memoria d’'uomo”, hanno consentito di interessare le popolazioni alla
variabilita climatica e ambientale, fondamento dell’evoluzione. In effetti, i pastori nomadi
considerano le persone anziane come vere e proprie “stazioni meteorologiche viventi”, cui
fare riferimento per pianificare le operazioni pastorali future.

IVarea del Turkana orientale ¢ ricchissima di siti con monumenti in pietra (tumuli, cerchi,
muretti, stele) e graffiti rupestri, virtualmente non censiti né studiati. Personalmente ho
visitato alcune centinaia di punti dove ci sono tracce di popolazioni protostoriche. In ogni
caso si tratta di elementi piuttosto grezzi, sia per quanto riguarda i monumenti (talvolta
indistinguibili all’occhio inesperto in mezzo al paesaggio sassoso) sia per i graffiti, rozzi
e appena tracciati per chipping sui massi di basalto ossidato. In qualche modo, pero, tali
segni sono stati “registrati” dalle attuali popolazioni. Quando mi sono accinto all’inventario
di tali siti archeologici, dopo aver guadagnato la fiducia dei pastori con marce nel deserto
anche di un mese e dimostrato la mia capacita di vivere e interpretare il loro territorio, ho
ricevuto moltissime segnalazioni che mi hanno diretto nella ricerca. Talvolta, invece, ¢ stata
una vera sorpresa anche per i locali. Quando questo ¢ avvenuto, mi ¢ stato esplicitamente
chiesto di spiegare i metodi che mi avevano portato a individuare i siti. In effetti, la lunga
frequentazione e la comparazione con siti di graffiti e pitture in Africa australe e nel Sahara
mi hanno suggerito un modello di “inserimento” del sito nel paesaggio. La riproposizione
del modello al Turkana ha convinto i locali delle capacita mentali delle popolazioni che li
hanno preceduti, instaurando quella che potremmo definire “fiducia storica”, raffigurata
e confermata nel paesaggio. In realta, graffiti ¢ monumenti in pietra sono, ovunque al
mondo, la piu antica trasformazione di un ambiente naturale in un territorio culturale: i
“segni dell'uomo”. Al Turkana, la disposizione dei segni incisi ¢ spesso parte di una “mappa
concettuale” del territorio, con rimandi a vista da un sito all’altro.

Dal Sud Sudan alla Somalia, passando per il Turkana, ho trovato tracce mediolitiche di
antiche popolazioni (databili tra i 7 e i 3 mila anni fa). Si tratta di grandi tumuli in pietra
(alcuni hanno un diametro di 25 m), cerchi, incisioni rupestri geometriche. I nomadi di oggi,
tra il Kenya settentrionale e la Somalia, affermano che tali enormi sforzi vennero fatti da
una stirpe di giganti, chiamati di volta in volta: Wardai (da Gabbra, Samburu e Rendille).
Nyam Nyam (Turkana), Gojama (Sanya), Madanle (Borana e Somali). Tutte le popolazioni
affermano che questi antichi abitatori dell’area est-africana fossero divinatori d’acqua e
ingegneri idraulici: eroi culturali come Prometeo, avevano importato le tecnologie del pozzo
scavato. Secondo il mito, condussero per primi in Africa le vacche; pare che i Madanle
avessero lunghi nasi per individuare le acque sotterranee e fisici di dimensioni straordinarie
per scavare e accumulare sassi. Talvolta, davanti ai tumuli funerari (all'interno abbiamo
trovato ossa e perline in uovo di struzzo, con schegge d’ossidiana, databili anche a 3000 anni
fa, ma nulla piu), ci sono complessi graffiti, elaborazioni del segno del cerchio. Potrebbe
trattarsi di “marchi del bestiame” di famiglia. o simboli: 'impressione che se ne ricava,
talvolta, ¢ quella di “mappe” di pozzi circolari. Vicino a Wajir, in zona abitata da Somali,
sono visibili tracce di ben 400 pozzi in un’area di meno di sei chilometri quadrati, laddove
oggi, per la popolazione di pastori, bastano due pozzi aperti. La tecnologia idrogeologica
dei Madanle e i loro monumenti funebri devono essere apparsi apparati cosi complessi
da destare stupore postumo alle popolazioni che ne invasero il territorio. lo ho un gran
nasone. La gente di qui mi guarda con una certa attesa: potrei essere un madanle, con la
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mia fissazione per I'acqua. In Africa, contiamo tutti in un ritorno al futuro.

In quest’ottica di continuita storica, un episodio. «II mio pozzo I'ho trovato grazie
ai Madanle» mi disse un giorno d’arsura Kurach, pastore rendille e compagno di oltre
trent’anni di marce attorno al lago Turkana. «Un giorno, in una gola vidi alcuni uccellini.
Saltellavano tra fili d’erba: erano verdi e segnavano come un cerchio tra i sassi. Scavai
al centro del cerchio: era un’antica struttura. E trovai 'acqua. Leggermente salata, ma
per me e le mie capre va bene». Discutendone, abbiamo definito come I'osservazione del
passato e la conoscenza mitologica possano portare frutti nel presente. purché si sappia
“leggere le tracce”.

Analogamente, la ripetizione ossessiva della giraffa nei graffiti rupestri del Turkana (e
onnipresente e rappresenta quasi il 90% delle raffigurazioni di animali) ¢ stata utilizzata
con i locali per stabilire il momento in cui I'inaridimento al Turkana avesse reso le sue
rive inabitabili alla grande fauna di savana. Il fatto, poi, che la maggior parte dei graffiti e
(soprattutto) dei tumuli sia sempre in prossimita di corsi d’acqua inariditi, ci ha fatto capire
come la giraffa divenisse una metafora culturale per una popolazione che si apprestava
ad affrontare una progressivo mancanza di punti d’acqua sul territorio: «Un lungo collo
a raccordare le nuvole con la terra, come fa la pioggia», mi ha detto un pastore. Assieme
alle giraffe c¢i sono pochi rinoceronti, antilopi, felini e un elefante. Gli ultimi resti di un
elefante vennero trovati nei primi anni sessanta (informazione di un pastore), proprio in
un fiume stagionale che si chiama, ancora oggi, Serrentomia. il “Fiume degli elefanti” in
lingua samburu. Aleuni informatori mi dissero che erano soliti giocare in una foresta (in
cui ¢’erano talvolta dei leopardi), in un’area dove oggi occorre camminare 4 ore per trovare
legna da ardere. In tal modo, I'analisi dei graffiti e delle faune rappresentate ha connesso le
popolazioni attuali all’evoluzione ambientale, evidenziando la periodicita dell’inaridimento
nel tempo e il contributo dello sfruttamento umano al degrado ambientale.

Sui graffiti di animali selvatici sono spesso sovrimposti i disegni geometrici di cui abbiamo
accennato piu sopra. Si tratta di segni dell’arrivo di popolazioni di pastori e pescatori che
sostituiscono i cacciatori-raccoglitori, spariti al seguito delle grandi mandrie di ungulati.
Questo fatto ¢ stato accertato con i National Museums of Kenya tramite raffronti etno-
archeologici e analisi di isotopi stabili legati all’alimentazione nei materiali ossei ritrovati nei
tumuli, confrontati con quelli delle popolazioni attuali. A quanto risulta, pur senza parentela
genetica con le popolazioni di oggi, la dieta mostra come questi antichi abitatori del Turkana
di qualche migliaio di anni fa (fino a diecimila) avessero strategie di sopravvivenza analoghe
quelle delle popolazioni attuali (pastorizia e, in secondo ordine, pesca).

Considerazioni metodologiche

Lanalisi del sistema operativo complesso in cui vivono le attuali popolazioni del Turkana,
attraverso cui si ¢ mosso il Programma, si ¢ basato sulla reiterata e integrata soluzione a
una serie di domande:

1) Come riescono le popolazioni del lago Turkana a estrarre risorse da, vivere in e adattarsi
a un ecosistema arido e in disequilibrio, utilizzando, in massima parte, tecniche pastorali
di sussistenza? (settore di Antropologia socioculturale)

2)In che modo queste tecniche di utilizzo ed estrazione energetica, tali moduli di
sfruttamento delle risorse e il management del bestiame (in primo luogo) modificano e
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mantengono 'ecosistema arido di savana e semideserto, tipico delle rive del Turkana?
(settore di Ecologia)

3) Quali effetti hanno le pratiche ambientali e socioculturali sulla salute e la capacita
di adattamento delle singole persone e dei gruppi allargati? (settore di Biologia delle
popolazioni umane)

4) In qual modo le condizioni socio-antropologiche, I’ecologia e la biologia delle popolazioni
umane del lago Turkana contribuiscono al mantenimento e alla persistenza sul territorio
delle popolazioni umane e del loro bestiame? (settore di Demografia)

Il punto 4) appare definito da un grado di complessita superiore, in quanto integra i punti
1), 2) e 3) e si offre come nuovo livello di stato da cui il sistema-Turkana possa riavviarsi
sotto condizioni evolute. In questa modellistica approssimata, quindi, la demografia
assume il valore finale su cui valutare ogni intervento su cultura, ambiente e biologia: se
le operazioni delle persone locali e del Programma di sviluppo sono state corrette, allora
Iindicatore di successo sara direttamente proporzionale alla demografia del lago Turkana,
sia come numero di individui (quantita), sia come qualita della loro vita (rapporto tra
salute individuale e cultura del gruppo).

ceorre precisare un concetto: la demografia e implicitamente connessa a problemi di genere.
0 tto: la demografi licit t blemi dig

Nel sistema, le donne hanno un ruolo asimmetrico, in quanto produttrici di produttori. Il
loro investimento energetico, sia in gravidanza e parto (biologia), sia nell’allevamento dei
figli come nel rapporto con il marito (cultura), non ¢ reciproco e bilanciato rispetto a quello
degli uomini. In tal senso, ogni programma di sviluppo deve porsi questioni di genere.

Nelle societa pastorali presenti sulla riva orientale del Turkana (i gruppi stanziali, come
¢li EI Molo e i Somali, sono ridottissimi di numero e tendono comunque ad assumere
i tratti culturali tipici dei pastori per le questioni di genere). le donne rappresentano
tradizionalmente un meccanismo di ridistribuzione della ricchezza (il bestiame, capitale

I(.(.

mobile su quattro zampe), in quanto il “prezzo della sposa” (piu corretto: “valore della
sposa”) ¢ a carico della famiglia dell'uomo, mentre ascendenza e asse ereditario rimangono
patrilineari. In tal senso, una donna sposta nell’ambiente (& necessario, per le regole
esogamiche, che ci si sposi tra clan distanti, sia geneticamente sia territorialmente) una
consistente fetta del patrimonio maschile (animali erbivori) verso la propria famiglia,
dove avviene il rimescolamento genico e si storna il rischio del pascolo eccessivo dovuto
all’accumulazione di bestiame di un solo proprietario (e la sua discendenza di figli maschi)
su un piccolo territorio. Dato che una donna non ¢ pienamente sposata e i suoi figli sono
da considerarsi illegittimi fino a che la famiglia del marito non abbia pagato totalmente la
dote pattuita, le donne si trovano a essere il motore di un continuo riassetto sul territorio,
facendo variare il “paesaggio culturale” dell’area (la sposa assume valori e costumi del
clan del marito, che quindi perde la idealizzata caratteristica di lignaggio genetico), oltre
che ambientale (la donna provoca la circolazione del bestiame sul territorio, prevenendo il

sovrappascolo).

Dato tale sistema, gli uomini del Turkana tendono a occuparsi della quantita di vita (numero
di animali e di mogli, sicurezza, legami di classe d’eta, ecc.), mentre alle donne ¢ affidata la
qualita della vita. Si tratta, in primo luogo, dell’allevamento ed educazione dei figli, per poi

130



arrivare alle relazioni famigliari tra i clan (per combinare matrimoni o tornare a trovare
i propri parenti), all'indispensabile raccolta di acqua e legna da ardere o alla costruzione
delle capanne (variazione qualitativa dell’ambiente climatico), al piccolo commercio (con
input di denaro per acquistare il “superfluo”, come lo zucchero, il te, i vestiti moderni, la
scuola per i figli....), alla raccolta di vegetali spontanei e risorse dell’ambiente per scopi
alimentari e farmaceutici (etnomedicina).

Per semplificare, potemmo dire che il sapere tradizionale degli uomini tende al
mantenimento del presente attraverso la conoscenza del passato, mentre le conoscenze
delle donne sono tutte tese al miglioramento del presente per garantire il futuro. Ecco
perché i figli sono fondamentali, per una donna del lago Turkana: rappresentano il suo
futuro. 1l sapere tradizionale femminile vuole sapere come sara 'ambiente di domani.
quello in cui i figli opereranno. In tal senso, le donne sono operativamente positive verso
il cambiamento: la gestazione e il parto di un figlio sono mutamento creativo, progressivo
e accrescitivo, mentre la circoncisione maschile (tipica di molti pastori) ¢ mutamento
deformante, istantaneo e ablativo. Le due forme di antropopoiesi (“fabbrica dell'uomo™)
sono antitetiche e complementari: separano, a partire da un essere privo di genere (il
bambino), 'nomo dalla donna, ma la sposa-madre ¢ in posizione asimmetrica, in quanto
gestisce presente e futuro controllando la demografia.

I pastori maschi hanno un obiettivo fisso: I"'accumulo di bestiame per potersi garantire piu
mogli e una maggior probabilita di diffusione dei propri geni, unico tramite biologico verso
il futuro (e drive evolutivo). L.e donne non hanno obiettivi fissi, ma strategie e tattiche, in
quanto tendono a garantire, con {lessibilita comportamentale e adattamento ambientale
(le donne abbandonano la propria casa per andare a vivere nella famiglia del marito), un
certo modo di vita a se stesse e ai propri figli, intesi come potenzialita economica e culturale
per il futuro.

A corollario, la messa in opera di innovative forme museali nell’area fossilifera di Koobi
Fora, sotto I'egida dei National Museums of Kenya, porta a forme di turismo culturale,
con ricaduta economica sulla popolazione. La formazione di un Desert Museum su tutta
l'area della riva orientale permette il collegamento con il retroterra culturale del lago
Turkana, dal folklore all’etnomedicina, dal costume alla comprensione del clima attraverso
la storia (geologia dei sedimenti, palinologia, idrologia, ecc.). Il collegamento a filo rosso
tra il passato estremo dei fossili e 'attualita della pastorizia come strategia ottimale al
Turkana, passando attraverso la fase storica dellinaridimento e del ripopolamento
pastorale, permette di elaborare concetti di “sviluppo consapevole” in ambiente, paesaggio
e territorio, mediante una diversa comprensione del mondo e una serie di trasformazioni
culturali verso il futuro. Per usare un gioco di parole consentito dalla lingua inglese, ci
siamo mossi from a landscape to a mindscape, da un paesaggio a un territorio, dalla terra
alla mente.
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