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Le storie e le note a pie’ di pagina

Le note a pie’ di pagina hanno esse pure una storia, a suo modo affascinante: ce la ha raccon-
tata Anthony Grafton, in un libro diventato un piccolo classico, fornito a sua volta di note'.
Lavicenda ¢ lunga, ed ¢ segnata di fasi di accelerazione importanti. Quella che a me sembra
decisiva ha avuto luogo nei decenni a cavallo fra Otto e Novecento. E” allora che entra in
crisi la storiografia ottocentesca, a volte di grande valore letterario e sempre vaticinante:
un genere di scrittura che pensava il passato come memoria dei popoli, contribuendo a
costruire i fondamenti ideali delle identita nazionali. Si fa spazio viceversa una storiografia
professionale rifugiata dentro le istituzioni di un campo sempre meglio delimitato — le
riviste, le cattedre, le associazioni; e aggrappata alle fonti, alla prova esibita dei “fatti”
ricostruiti, alla nota a pie” di pagina.

Si tratta di un aspetto di un mutamento generale dei rapporti fra saperi e poteri. La crisi
dello stato liberale di fine Ottocento si esprime anche nella scissione sempre piu vistosa,
sociale ed istituzionale, fra ceto politico e ceto amministrativo, con I'emergere di una
burocrazia che si pone come garanzia della continuita dello stato nel mutare dei governi
e come filtro delle domande sociali a cui lo stato stesso puo rispondere; e, per quel che
ci riguarda, col definirsi di saperi specialistici e certificati dallo stato stesso, tramite
Ierogazione di titoli, diplomi, attestazioni al termine di processi formativi e di verifica.
La decisione pubblica viene collocata in un campo del possibile, disegnato e sorvegliato
da due sistemi sottratti al gioco democratico: quello delle conoscenze certificate e quello
degli apparati amministrativi. In particolare i saperi certificati forniscono ai decisori,
politici ed amministrativi, le conoscenze indispensabili ad un agire pubblico sempre piu
penetrante e diffuso. Di conseguenza, essi si danno pubblici specifici, segmentati: non piu
I"opinione pubblica, il lettore dotto, il cittadino informato, ma i propri ‘pari’ — gli specialisti
del settore — ed i titolari di decisioni pubbliche. La storiografia non fa certo parte dei
saperi da questo punto di vista direttamente “utili’, come ad esempio I'economics. che si
va specializzando e professionalizzando emancipandosi dalla economia politica classica
ancorata ad una matrice umanistica; ma risente essa pure di mutamenti del contesto. Nel
suo ambito il trionfo della nota a pie” di pagina risponde anche a queste trasformazioni, che
rideterminano le condizioni della produzione dotta e le forme di scrittura dotate di senso.

1 A. Grafton, La nota a pie’ di pagina : una storia curiosa, Milano 2000
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Il rispetto dello statuto della prova decide della appartenenza al campo della professione
storiografica; gli scritti non sostenuti da prove vanno man mano a collocarsi nel vasto
mondo delle pratiche culturali dilettantesche, o diventano romanzo storico.

E” una configurazione che sembra tramontata. Oggi la nota a pie’ di pagina non gode
di buona salute. Debordante nei luoghi della comunicazione fra specialisti — le riviste di
settore in primo luogo — essa ¢ guardata con diffidenza nei libri, che sempre piu, per essere
pubblicabili, devono saper giungere al famoso lettore non specialista. Gli stessi editori “di
cultura” spingono gli autori a farne un uso parco. a nasconderla in fondo, a trasformarla
in bibliografia collocata in appendice; insomma a fare in modo che essa disturbi il meno
possibile un lettore che si presuppone ben disposto a credere a cio che legge “sulla parola’.
E del resto non ¢ neanche detto che la “parola’ a cui credere debba essere pronunciata
dall’esperto: scrivere libri sul passato, spesso di grande successo di pubblico, ¢ esercizio
diffuso ben al di la della cerchia accademica e professionale. La figura e la pratica tipica
dello storico professionale — insieme a quella di altri specialisti delle scienze umane e sociali
—sono in una situazione di incertezza e alfanno, nel mentre sembra farsi piu forte una certa
domanda sociale di storia. La storiografia come costruzione di memorie, ["'uso pubblico
della storia, torna con forza, e cerca risposte dove le trova, dentro e fuori dagli specialismi
accademici.

Si tratta di processi complicati, dentro i quali andrebbero fra I'altro ricordate le specificita
italiane. Rimandando ad altre occasioni una discussione in merito dotata di un qualche
livello di approfondimento, segnalerei qui 'emergere di una nuova domanda di storia
per cosi dire senza note, che in questa sede ci riguarda da vicino: quella prodotta dalle
scienze del territorio, in particolare dall’urbanistica, una disciplina specialistica ai cui
piani territoriali di ogni livello piu direttamente erano state assegnate funzioni decisionali
di natura pubblicistica, e che aveva con particolare cura delimitato il proprio campo di
applicazione demonizzando, almeno in teoria, gli “interessi”, distinguendosi dai saperi
diffusi, volgendo le spalle al passato ed alle memorie che impedivano di pensare al buon
territorio del futuro. Dentro quali contesti discorsivi e politico-istituzionali questa domanda

di passato si colloca? E di quale storia si tratta?

Le trappole dello spazio socializzato: I'urbanista mediatore e I'urbanista demiurgo
“Passer de la fonction a la société”: la parola d’ordine proposta da Marcel Roncayolo
negli anni Sessanta del secolo scorso® racchiude il programma di ricerca di un gruppo di
geografi e sociologi che avrebbero fatto di Marsiglia un grande laboratorio di analisi delle
complessita e discontinuita dello spazio urbano. La these dello stesso Roncayolo, rimasta
a lungo inedita®, puo essere considerata il lavoro piu significativo di questa produzione
dagli esiti diversificati ma convergente su un punto fondamentale: la strutturazione dello
spazio umanizzato ¢ nella sostanza il prodotto di fenomeni sociali, per quanto spazialmente
bizzarri ed instabili essi si presentino, per quanto essi irridano alla spazialita delle istituzioni
che dovrebbero governarli.

Si tratta di assunti, impliciti o espliciti, condivisi da una parte larga di coloro che, da
diverse prospettive disciplinari, studiano gli spazi umanizzati, ivi compresi quanti non si

2 Cit. in P.-P. Zalio, Urbanités marseillaises. Marseille, terrain des sciences sociales, in « Enquete », 1996, 4. p. 198.
3 M. Roncayolo, Les grammaires d’une ville. Essai sur la genese des structures urbaines a Marseille, Paris 1996.
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rassegnano a consegnarli, come il bon ton oggi richiederebbe, al registro delle metafore e
dei discorsi. Nel campo della pianificazione territoriale, questo atteggiamento investe, in
particolare negli ultimi decenni del Novecento, la figura stessa del pianificatore. Coinvolto
dalla spinta “riflessiva” che ha reso le scienze sociali attente alle dinamiche di potere e
discorsive interne ai propri campi, il pianificatore tende a rifiutare i modi di formalizzazione
e le pratiche piu consolidate della disciplina. Il sapere esperto che cala dall’alto sui luoghi
da pianifica presenta ormai evidenti difetti di aderenza alle societa li iscritte e produce per
questo sogni irrealizzabili o disastri inemendabili. 1l pianificatore dei tempi nuovi deve
viceversa evocare, ascoltare, coordinare i saperi diffusi nel corpo sociale.

In questi atteggiamenti, che si presentano spesso irrigiditi in una sorta di nuova ortodossia.
non solo lo spazio ¢ societa, ma esso ¢ leggibile e progettabile solo tramite i discorsi che la
societa, opportunamente sollecitata, produce su se stessa. | luoghi, come le istituzioni di
Mary Douglas*, non pensano se non attraverso le teste di quanti li vivono in un momento
dato. La figura del pianificatore rimane saldamente ancorata all’acquisizione di saperi in
realta non meno esperti ed istituzionalmente certificati di quelli deprecati; ma ora essi sono
per una parte significativa costruiti con categorie e linguaggi sociologici ed antropologici.
con i quali si esplorano forme e procedure dellinterazione sociale in grado di produrre
interpretazioni e progetti plausibili. E” su questa base che si definiscono letture e pratiche
del territorio da opporre, da un lato, agli integralismi ecologici, che vedono una naturalita
da preservare dall’azione umana anche in aree segnate da millenni di interscambio fra uomo
e natura; dall’altra alle culture manipolatorie della tradizionale zonizzazione funzionale e
della progettazione ingegneristica, che sopravvivono in un mondo radicalmente diverso da
quello in cui erano state elaborate.

Inutile dire come gli atteggiamenti interpretativi e le intonazioni discorsive di un campo
disciplinare di grande tradizione e ricchezza come quello degli urbanisti, sfuggono in buona
parte allo sguardo non attrezzato di un lettore di libri e documenti riguardanti i territori
del passato. Questo esercizio di trovare un qualche ordine nelle mille voci che vi risuonano
¢ dunque del tutto avventuroso; esso puo d’altronde documentare le possibili interazioni,
equivoci, incomprensioni che caratterizzano il famoso scambio interdisciplinare.

Le letture del territorio oggi prevalenti nel campo della pianificazione mi sembrano
convergere su un elemento sul quale insistono molte discipline e molti discorsi di senso
comune: la nuova centralita della dimensione locale sotto la spinta dei processi di
globalizzazione, che scompongono ed indeboliscono in particolare i quadri territoriali e la
stessa rilevanza decisionale ed istituzionale dello stato-nazione. Esse tendono viceversa a
divergere negli esiti analitici ed operativi. Classifico qui di seguito alcune fra quelle che mi
capita di conoscere in forma grossolanamente dicotomica.

Una lettura che ha avuto in un passato recente un grande successo ed efficacia, portando
all’attenzione del mondo intero la “terza Italia”, pone l’accento sulla crescente discontinuita
della dotazione di risorse simboliche ed identitarie, di “beni collettivi”, di fattori economici,
suscale spaziali varie ma definibili secondo una geografia elementare. Le risorse siraccolgono
in ambiti localizzati secondo dinamiche alimentate dalla contiguita fisica, che si traduce
in interazione fra gruppi ed individui, culture, memorie, saperi e beni economici; in altri

4 Lallusione ¢ a M. Douglas, Come pensano le istituzioni, Bologna 19806.

101



termini, in reti che si infittiscono su luoghi o insiemi di luoghi contigui per poi diradarsi
bruscamente. Un “dentro’ ricco di beni territoriali condivisi viene cosi contrapposto ad un
‘fuori” privo di coesione e territorialita riconoscibile. In particolare nei modelli di analisi
territoriale che si richiamano al distretto industriale marshalliano, I'uso del concetto di rete
¢ particolarmente insistito, ma, in un certo senso, anche addomesticato. La rete localizzata
¢ spesso rappresentata come insieme di relazioni, sul piano morfologico prevalentemente
orizzontali, sul piano qualitativo di reciprocita: solidarieta e comunita tendono ad oscurare
i conflitti, i rapporti gerarchici, i nessi puramente contrattuali. Costituiti di punti e segmenti,
cioe di elementi di per sé privi di superficie, i grafi con i quali la rete viene rappresentata
si aggrovigliano su spazi ridotti fino coprirli, lasciando attorno ad essi un contorno ben
individuato dalla assenza di punti e segmenti. Per il tramite di forme di rappresentazione
non areali, lo spazio finisce per assumere una qualita spiccatamente areale.

Si tratta, secondo altri studiosi del territorio odierno, di una concezione monotopic,
semplificata sul piano morfologico e relazionale rispetto alla complessita degli spazi della
globalizzazione. 1 luoghi dei tempi nuovi sarebbero generati dall'intersezione di fasci
di reti dotate, ciascuna, di morfologie, contenuti relazionali, scale, dinamiche spazio-
temporali sue proprie, le quali possono cooperare, configgere o coesistere a seconda delle
circostanze. | percorsi di vita e le reti relazionali situabili dentro aree a geografia ben definita
diventano residui di un passato non recuperabile. ['immagine dello spazio post-moderno
¢ radicalmente non areale. Nulla garantisce che gli individui collocati in uno stesso luogo
per porzioni significative della loro vita fisica e relazionale ne traggano ragioni di reciproca
coesione ed identita: al limite i diversi ambiti vitali dello stesso individuo si scompongono.
La territorialita diventa una dimensione phantasmagoric®, potenzialmente minacciosa non
solo per il legame sociale ma anche per quello che tiene insieme la persona. D’altro canto
questo non ¢ un mondo totalitario, oppressivo, nel quale ¢ destinata di necessita a trionfare
la crudezza dei rapporti di forza. Nelle sconnessioni pitt 0 meno grandi ma insopprimibili
fra le reti e dentro ciascuna di esse, si aprono e riaprono di continuo interstizi ampi per
["azione, per I"autoorganizzazione, per I'innovazione e I'invenzione di forme di societa e di
spazialita impreviste. E” il dominio delle pratiche, che impressiona nelle scene marsigliesi
disegnate da Michel Peraldi® o nell'insediamento continuo della fascia costiera abruzzese
descritto da Cristina Bianchetti”.

Nell'una come nell’altra linea, le pratiche spaziali si presentano del tutto ingovernabili
ricorrendo all’azione dell’ordinata cascata di enti pubblici, da quelli centrali a quelli
periferici, nei cui processi decisionali ha un ruolo decisivo il sapere esperto degli specialisti
del territorio certificati dallo Stato. Le istituzioni, lungi dal mettere ordine nell’intreccio
delle reti, configurano semplicemente ulteriori reti dotate di proprie logiche e spazialita: essi
danno vita a giochi conflittuali scarsamente correlati con altri ordini di realta a rilevanza
spaziale, ma li inseguono moltiplicando dimensioni ed oggetti dell’attivita di governo,
spesso fra loro scoordinati o contraddittori. I “ombra del principe” si dissolve, il comando
politico di frantuma in un numero indefinito di livelli, effimeri e dotati di territorialita
diversa a seconda del problema affrontato, che si intrecciano alle istituzioni prodotte dai

w

A. Giddens, The Consequences of Modernity, Stanford 1990, p. 19.
6 Siveda il saggio inserito in questo fascicolo.
C. Bianchetti, La citta medio-adriatica, in “Meridiana”, 2002, 45, pp. 55-68.
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processi di autoorganizzazione. E’ il tramonto definitivo della grande vicenda dello stato
territoriale e delle sue ordinate partizioni, celebrato nelle infinite variazioni della letteratura
sulla governance. 1l campo della pianificazione territoriale contribuisce robustamente ad
alimentarla con esplorazioni teoriche e sperimentazioni ansiose che si misurano con una
questione di fondo a prima vista intrattabile: quella di conciliare 'esigenza di salvare la
dimensione dell’agire sullo spazio, costitutiva della disciplina, con la rinuncia ad un sapere
che calcoli e ad apparati che trasformino quel sapere in comando politico legittimo.
Unaviad’uscita dal dilemma, imboccata difrequente, ¢ quella disottrarre al pianificatore ogni
funzione propositiva e di assegnargli una funzione meramente procedurale: egli assume per
questa via il profilo di esperto nella promozione dell’interazione sociale possibile in societa
frammentate, dalla quale soltanto emergerebbero proposte e visioni spaziali realistiche.
Sul merito e la qualita di quelle proposte ci si puo ‘cinicamente’” astenere, ponendole tutt’al
pit su una scala di valori regolata dalla loro capacita di attenuare i conflitti: ¢ la “science
of muddling through” e del “messing about in problems”, la scienza dei “planners” che,
rinunciando al ruolo dei “doctors”, assumono quello di “midwives”; e rischiano per questo
di soccombere di fronte a quell” “urbanistica contrattata” che ha fatto scempio del territorio
negli anni del grande sviluppo di secondo Novecento e continua ancora oggi, in forme
diverse, a produrre effetti funesti. Viceversa si puo assumere 'atteggiamento habermasiano
di chi si aspetta soluzioni impreviste, condivise e positive, dallinterazione comunicativa
fra individui e gruppi anche se portatori, nella fase precedente l'interazione stessa, di
opinioni ed interessi conflittuali. Ma I'esperienza quotidiana e gli studi analitici insistono
sulla difficolta di trovare condizioni di fatto in cui I'elemento dialogico prevalga su quello
del conflitto quando I'interazione ¢ aperta a tutti, anche ai portatori di interessi aggressivi
nei confronti del territorio’; e questo induce spesso a selezionare i soggetti da includere nel
gioco relazionale che porta alla decisione. Per chi rifiuta il “muddling through™ e si sottrae
ad una concezione del tutto avalutativa del piano, il rischio diventa quello di assumere
un’intonazione costruttivista ben piu marcata di quella rimproverata al funzionalismo
ed alle pretese pianificatorie dell'urbanistica ‘moderna’. Il protagonismo dell’urbanista,
vigorosamente negato, riemerge con forza: tocca a lui, o a gruppi minoritari da lui ispirati,
da un lato proporre rappresentazioni dello spazio e problemi da risolvere, dall’altro definire
I'arena di attori e decisori dentro la quale quelle rappresentazioni devono circolare ed i
problemi trovare soluzione. Loperativita del piano ¢ certo legata ad un atteggiamento
autolimitativo, cio¢ alla rinuncia alle pretese di generalita e di scientificita dei saperi
esperti mobilitabili e delle soluzioni da essi proposte; ma, al tempo stesso, all’ambizione
demiurgica di estrarre, dal magma confuso di uno spazio umanizzato denso di istituzioni
ormai incapaci di vertebrarlo, ambiti di societa dentro cui I'agire strategico torni ad essere
pensabile.

Tutto questo configura una aporia che i ragionamenti e le sperimentazioni dei pianificatori
esplorano, assediano, aggirano, senza riuscire, mi sembra, a sciogliere. In molte delle

8 Faccio riferimento a scritti che hanno avuto risonanza nel campo della pianificazione: C.I. Lindblom, The Science of
Muddling Through, in “Public Administration Review”, 1959, 19: C. Eden, H. Jones, D. Sims, Messing about in Prob-
lems, Oxford 1983; W.C. Baer, Urban Planners: Doctors or Midiwives?, in “Public Administration Review”, 1977, 37

9 Cfr., per tutti, J. Hillier, Agonizing over consensus: why habermasian ideals cannot be real, in “Planning Theory”
2003, 1, pp. 37-59. Fra i lavori sui conflitti intorno alle scelte di pianificazione territoriale cfr. M.J. Miller, The Repre-
sentation of Place. Urban Planning and Protest in France and Great Britain, 1950-1950, Aldershot 2003.
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declinazioni del post-modernismo urbanistico, la societa, chiamata ora a svolgere un ruolo
di protagonista del piano a scapito dei saperi esperti, viene configurata come un insieme
sfilacciato di percorsi di vita. Le relazioni con lo spazio sono plurali, incerte, labili; su
ciascuno dei loro luoghi gli attori sociali investono capitali simbolici e materiali mossi
da fini opportunistici, collocandosi in un orizzonte temporale ravvicinato e incerto. Come
sia possibile estrarne I'atteggiamento di attribuzione condivisa di senso nei confronti di
uno spazio definito, di mobilitazione di memorie e proiezione sul futuro, connaturato al
concetto stesso di piano anche se svigorito ad insieme di indirizzi programmatici traducibili
al pitt in “norme-consiglio”", resta un punto sul quale i discorsi esperti si addensano
ma non persuadono. Il protagonismo pianificatorio di una societa fantasmagorica rischia
di produrre un piano fantasmagorico. A meno che non spetti all’'urbanista il compito di
trovare o costruire la societa adatta ai suoi scopi — cosa che, qualora si rivelasse possibile,
mortificherebbe quella socializzazione del piano invocata con tanta insistenza.

La storia utile: alla ricerca di una territorialita ‘botanica’

C’¢ un’altra soluzione possibile, che sembra emergere in particolare nella prosa intessuta di
lirismi, acrobazie metaforiche e aspirazioni palingenetiche di alcuni “territorialisti” italiani:
quella di cercare nel passato un ancoraggio per pensare e gestire i territori del futuro; di
usare I'immenso deposito di saggezza stratificatosi nei millenni sugli spazi umanizzati contro
l'irragionevolezza del presente. Le difficolta della pianificazione postmoderna sembrerebbero
attenuarsi man mano che ci si allontana, nello spazio o nel tempo, dai centri focali
dell'innovazione e della modernita estrema. Laddove le trasformazioni lasciano sopravvivere
brani di societa “tradizionale”, lo spazio si semplifica, 'uomo “si sente parte del suolo che

calpesta”, ha con “la sua terra” una “relazione corporea, fisica ... esclusiva ... pesante,
211,

asservita ad un ambiente perfettamente personalizzato™; di conseguenza vi si potrebbero
pit facilmente trovare gruppi sociali da mobilitare per dar vita a procedure di pianificazione
partecipata e per opporsi alla deterritorializzazione incombente. Il concetto ottocentesco di
comunita locale, che costituisce la faccia anticentralistica del funzionalismo spaziale, torna
ad orientare il ragionamento e I'azione; e, al tempo stesso, una domanda di storia come
evocazione di un passato lunghissimo di nessi, organici, sapienti e intimi, fra societa e spazi.
Nel domandare storie di questo tipo gli urbanisti “territorialisti” non solo certo soli:
trovano interlocuzioni nei localismi, regionalismi, nuovi nazionalismi, insomma tutta la
gamma delle identita che usano lo spazio come risorsa. Fra le nostalgie per comunita locali
ormai impossibili, che fanno il successo delle mille conferenze di storia patria di centri
grandi e piccoli, e gli “incubi identitari” che insanguinano zone del mondo anche assai
vicine a noi, il rapporto ¢ ovviamente tenue. I2 comuncque questo ventaglio amplissimo di
atteggiamenti domanda e produce discorsi che, al di la del diverso livello di sofisticazione,
sono nella sostanza ripetitivi. La spiegazione di queste sensibilita nuove per i luoghi
sarebbe da cercare in una sorta di psicologia della privazione: le dinamiche accelerate
del mondo contemporaneo sottraggono a coloro che lo abitano ancoraggi sicuri ad un
ambiente determinato, li rendono “homeless” e li inducono a cercare risarcimenti in un

10 R. Gambino, La dimensione dell’area vasta nelle pratiche di pianificazione del territorio, in La pianificazione di area
vasta, a cura di A. Barbanente, Dossier 6/96 di “Urbanistica informazioni”, p. 13. Ma il saggio. di grande qualita e
ricco di notazioni e spunti interessanti, ¢ da tenere ben presente per intero.

11 P.L. Cervellati, Architettura: rivolta contro il grattacielo, in “1linformazione bibliografica”, 1990, 1, p. 64.
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nuovo, ma velleitario ed ansioso, riferimento ai loro luoghi. A questo ragionamento ¢ spesso
connesso un altro di tipo propriamente storiografico. Il difetto diffuso di ancoraggio ai
luoghi avrebbe origine in una congiuntura temporale precisa: ¢ negli anni Cinquanta del
XX secolo che si generalizzano le condizioni dello sradicamento di massa. Nei millenni
che precedono il mondo convulso di oggi, a partire dallinvenzione dell’agricoltura e dal
definirsi di societa stanziali, gli uomini sono stati radicati in luoghi puntuali, ai quali li
inchiodavano le pratiche di vita e di lavoro, le memorie, i simboli. A queste identita puntuali
gli uvomini piu ‘completi’ e destinati a ruoli di comando aggiungevano identita a base
territoriale pin ampia ed indefinita - identita etniche, religiose, culturali, linguistiche ecc. -
ma inaccessibili a chi non fosse gia fornito di saldo ancoraggio al luogo: gli “sradicati’ non
potevano accedere a forme pit complesse di riferimento agli spazi umanizzati ed ai ruoli
dirigenti ad esse connessi. Societa e spazi sarebbero stati per millenni legati da rapporti
semplici, diretti, funzionali'.

Si tratta di immagini di una storiografia senza note a pie’ di pagina, diffusissima in partico-
lare nei dépliants degli uffici del turismo. Occorre d’altronde sottolineare che, chi le note le
volesse mettere perché costretto dalle regole del proprio campo disciplinare, troverebbe am-
plissimi materiali utilizzabili in una storiografia, anche illustre, situata in prevalenza nella
prima meta del Novecento, che orienta ancora molti manuali utilizzati nelle scuole di oggi.
Bastino qui due esempi noti, due libri fondamentali della storiografia francese ed europea di
questo secolo: La terra e levoluzione umana di Lucien Febvre (prima ed. 1922) e Civilta e
impert del Mediterraneo nell’eta di Filippo Il di Fernand Braudel (prima ed. 1949). Il pro-
blema centrale in entrambi, quello dei rapporti fra 'uomo ed il suo ambiente, viene risolto
nelle due opere in maniera opposta. Febvre ¢ possibilista. Egli definisce le regioni naturali
come “semplici insiemi di possibilita per le societa umane che le utilizzano ma non ne sono
determinate”": sono le societa che, “proiettandosi sul suolo”, producono spazio organizzato.
Braudel e, al contrario, determinista. Lo spazio ha una posizione eminente nella narrazione
storica perché ¢ un “attore” che opera “dietro I'intera storia dell'umanita ... pronto a trasfor-
marsi, ma sempre cosl avveduto, cosi incalzante, cosi decisivo”'*. Per Braudel i gruppi socia-
li subiscono i condizionamenti dell’ambiente; per Febvre, viceversa. essi lo piegano ai propri
bisogni, ma (per riprendere il maestro dello stesso Febvre, il geografo Vidal de la Blache)
finiscono col consegnarsi alla prigione ambientale da loro stessi costruita. I due libri, dun-
que, portano per itinerari opposti allo stesso risultato: quello della adeguatezza fra spazi e
societa. Gli esiti sono stati paradossali: la corrispondenza fra uomo ed ambiente ¢ stata a
[ungo un presupposto invece che un risultato della ricerca. Nel mentre i tagli cronologici, nei
circuiti didattici come in quelli della storiografia professionale, suscitavano attenzione, cau-
tele, discussione, i tagli spaziali adottati non hanno a lungo costituito un problema: perché,
un mare, un bacino fluviale, una valle, uno spazio umanizzato qualunque fossero assumibili
ad oggetto di indagine, bastava che avessero un nome, che ci fosse modo di individuare sulla
carta geografico una cosa che a quel nome corrispondava. Lesortazione di un altro prota-
gonista della storiografia francese, Marc Bloch, a “uscire dall’artificiale” nell’adozione degli

12 Riferimenti bibliografici in B. Salvemini, Luoghi di antico regime. La costruzione dello spazio nella storiografia fran-
cese, in “Storica”, 1997, 9, pp. 7-62.

13 A p. 594 della traduzione italiana parziale dell’opera, compresa in L. Febvre, Studi su Riforma e Rinascimento, Torino 19606.

14 F. Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo II. Torino 1953, p. 5.
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spazi da indagare, a cercare “per ciascun aspetto della vita sociale ... il quadro geografico
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suo proprio”"”, veniva clamorosamente disattesa nella stagione del massimo prestigio della
‘scuola’ da lui stesso promossa: quegli anni Cinquanta e Sessanta che vedono il trionfo delle
“Annales” dirette da Braudel e 'apparizione di una serie di grandi opere sulla Francia di eta
medievale e moderna di impianto esplicitamente regionale ma prive di ogni curiosita sulla
consistenza e la pregnanza di quei tagli spaziali. Le regioni francesi venivano semplicemente
presupposte, e fungevano da scatole in cui ordinatamente riversare e preservare immensi
accumuli di materiali e conoscenze.

La resistenza, anche nei tempi di sradicamento ansioso nei quali viviamo, di questi
modi di guardare al territorio nella didattica della storia e fra gli utenti di storie “utili’
¢ inspiegabile se non viene collocata nel tessuto della comunicazione sociale in cui tutti,
compresi ricercatori, insegnanti e scienziati del territorio, siamo immersi. Il paradigma
storiografico dell’adeguatezza fra societa e spazi dialoga efficacemente con procedure
diffusissime della comunicazione quotidiana “dotta’ e ‘ingenua’, con le quali riduciamo
la complessita della realta, la descriviamo e la manipoliamo. Nei manuali scolastici come
nei saggi degli scienziati sociali, sui quotidiani o nella ‘grafica’ televisiva, innumerevoli
tavole a doppia entrata classificano gruppi di individui per luoghi implicitamente
ed illusoriamente considerati come contenitori di fatti sociali “proiettati sul suolo”. E,
scendendo alla quotidiana vita di relazione, informale o formalizzata nel contratto o nelle
mille occasioni di incontro fra cittadini ed apparati pubblici, ivi compresa la scuola, noi
tutti costruiamo le relazioni fra individui e spazi legando nomi di persona e toponimi
tramite il di, assegnando cioe a ciascuno una sola relazione di luogo: la molteplicita degli
spazi dell’abitare, del possedere, del lavorare, del nascere, degli investimenti affettivi
e reazionali, che pure ¢ sotto i nostri occhi, viene annullata da questa procedura della
comunicazione. 'immagine implicita che essa di continuo rimette in circolo & quella di
una sedentarieta che i sociobiologi riterrebbero improponibile per gran parte del mondo
animale, e che ¢ del tutto incongrua per la territorialita umana; un’immagine per cosi
dire ‘botanica’, che si traduce nelle metafore vegetali comunemente adoperate in questo
ambito (“radicamento”, “sradicamento”, “trapianto” ...). Il toponimo si dota di potere
affabulatorio. Adoperandolo, mettiamo ordine nelle geometrie non euclidee che disegnano
il confuso agitarsi degli uomini nei loro spazi.

La storia inutile: la irriducibile complessita dello spazio umanizzato

La storiografia recente con note a pie’ di pagina ha preso vigorosamente le distanze da
tutto questo, ma viene in buona parte ignorata, oltre che per le difficolta crescente della
comunicazione {ra campi disciplinari, per il fatto che essa dissolve gli ancoraggi al un
passato di certezze spaziali, e rischia per questo di essere inutile. Ad esempio — alludo ad
un tema che mi piacerebbe fosse presente nel circuito didattico — essa sottolinea come il
paradigma “botanico”, lungi dall’essere pertinente ad un uomo millenario travolto dalla
modernita, ¢ al contrario esso stesso un portato della modernita.

Guardiamo, con la rapidita richiesta dall’occasione, al Settecento delle grandi monarchie
europee, cioe al contesto in cui la storiografia colloca I'emergere dei paradigmi della ter-

15 M. Bloch, Pour une histoire comparée des sociétés européennes (1928), in Id.. Mélanges historiques, vol. 1, Parigi
1983, p. 37.
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ritorialita moderna. Le nuove concezioni devono fare i conti con mappe mentali e carta-
cee radicate negli uomini di antico regime che rappresentavano lo spazio come un’entita
disomogenea, frantumata dalla difficile percorribilita delle sue strade di terra e di mare,
affollata di poteri, privilegi, ordinamenti giuridici differenziati, spesso non giustapposti ma
sovrapposti e intrecciati. I luoghi non si differenziavano per la loro collocazione geografica e
per gli elementi quantitativi pertinenti a ciascuno di essi (demografia, estensione, produzio-
ne ecc.), ma per le risorse materiali, simboliche, onorifiche che riuscivano ad appropriarsi
confliggendo e negoziando con altri poteri, simboli, memorie. Di queste risorse poteva far
uso chi aveva la cittadinanza: un concetto, come la stessa etimologia suggerisce, relativo
non a territori statali ma a porzioni pit o meno puntuali dello spazio della sovranita, e che
differenziava obblighi e diritti dei sudditi a seconda del particolare corpo territoriale di
appartenenza. Il situarsi nello spazio equivaleva cosi al situarsi in un sistema di privilegi,
di dipendenze, di fedelta, di gerarchie scandite da graduatorie onorifiche dei luoghi che i
contemporanei sapevano ben decifrare: il vertice era occupato dai centri dotati del titolo di
“citta arcivescovile regia”, orgogliosi della loro cattedrale, della cerchia delle loro mura, dei
loro privilegi custoditi nei Libri Rossi, del loro governo con divisione di ceto, dei loro casali e
delle loro antichita; piu giu di collocavano le “citta regie”, e poi le “citta feudali”, le “terre”,
i “castelli”, ed infine i villaggi senza mura e senza dignita per se stessi e per i loro abitanti.
A questo spazio irto di asperita fisiche e giuridiche si adeguavano le forme della rappresen-
tazione. La carta topografica era di gran lunga meno diffusa perché concettualmente ina-
deguata. I7articolazione degli spazi urbani era meglio configurata dalla presa che gruppi e
famiglie avevano su singoli pezzi della citta, piuttosto che da riferimenti fisici o convenzio-
nali socialmente neutri: ed ecco la strada degli orefici, il quartiere dei tessitori, la piazza dei
veneziani, 'angolo designato con un cognome illustre. La contabilita della potenza di un
principe era meglio espressa dall’elenco dei nomi, delle qualita e delle risorse di quanti gli
votavano fedelta, piuttosto che dalla geografia dei territori di sua pertinenza. £ quando la
si adoperava, la carta esprimeva in forme immediate le disomogeneita dei territori rappre-
sentati: 'ornato prevaleva sul geometrico, il punto di vista veniva chiaramente denunciato,
le distanze erano spesso espresse in tempi di percorrenza piuttosto che in unita di misura,
la rappresentazione dei luoghi schematizzava, con minuscole guglie, torri, mura, stemmi,
i loro caratteri onorifici invece che quelli quantitativi, affidati dalle carte ottocentesche a
cerchietti di diversa dimensione.

In conflitto con questo spazio irto di particolarismi si fanno largo le nuove concezioni dello
spazio liscio, omogeneo, geometrico: al tempo stesso un paradigma di lettura della realta
ed un programma di azione politica. Se ne fanno portatori soggetti assai diversi, ma gli
esiti sono convergenti. Un elemento essenziale in questa direzione ¢ 'emergere di forme di
sovranita — cosiddette “assolute” - che pretendono di ridurre il ruolo dei poteri territoriali
minori, e quindi di individuare un territorio omogeneo di loro esclusiva pertinenza, chiuso
da frontiere lineari che segnano una brusca discontinuita del comando e delle fedelta'.
Nella Francia settecentesca, ad esempio, la contabilita della potenza comincia ad assumere
la forma di giganteschi elenchi di luoghi individuati per la quantita di imposte e di armati
che sono in grado di dare al re; e questi luoghi cominciano ad essere rappresentati dai car-

16 Su questi temi si veda ora D. Nordman, frontieres de France. De Uespace au territoire XVle-XIX siecle, Parigi 1998.

107



tografi regi, la dinastia dei Cassini in primo luogo, in forma ‘oggettiva’, come punti situati
in uno spazio fisico osservato da una ideale posizione zenithale. Ne vengono sottolineati gli
elementi quantitativi, ma se ne ignorano qualita, memorie e poteri.

Tutto questo interseca I'emergere delle forme “giacobine” di concepire I'insediamento ide-
ale, il modo giusto di stare degli uomini nello spazio. ['orientalismo illuminista comincia
a situare il discrimine fra popoli civilizzati e popoli barbari lungo I"opposizione fra civilta
stanziali ed orde nomadi. Lo spazio ben umanizzato & quello che vede gli uomini inchiodati
sul suolo che coltivano, che & fondato su una solida rete di luoghi in cui il nascere, I’abi-
tare, il possedere, il lavorare, lo sposarsi, il riprodursi ed il morire coincidano. Le strade
da secoli affollate di viandanti, di pellegrini, di mercanti, di mietitori, di ogni genere di
migranti temporanei o definitivi, diventano un non-luogo opposto al luogo per eccellenza, il
villaggio. Situato in fondo alla gerarchia di antico regime, il tipico insediamento contadino
sale alla condizione di forma giusta e sana del situarsi nell’ambiente. Al contrario la citta,
orgogliosa dei suoi poteri e delle sue memorie, comincia ad essere guardata con sospetto, ad
essere vista come una forma difettosa di umanizzazione dello spazio: alla mobilita imposta
dai commerci, dalle arti, dalle pratiche culturali e amministrative vi si aggiunge quella de-
¢li “sradicati’, e questo finisce per definire un insieme sociale particolarmente riottoso agli
imperativi della necessaria centralizzazione nazionale e della sana ragione politica.

Chi legge sapra ben trovare le articolazioni, le contraddizioni, i conflitti che segnano queste
vicende. Si tratta, e ovvio, di processi complicati. £ comunque, incorporate nella macchina
amministrativa che Napoleone costruisce e diffonde per I'Europa, le concezioni ‘botaniche’
finiranno per diventare, come si ¢ detto, i presupposti impliciti di molta parte della comu-
nicazione sociale ¢ del nostro ragionare di territorio. Professione e residenza, ufficializzate
dallo stato civile, verranno riproposte nella vita di relazione come qualita simili al nome o
alla data di nascita: attributi univoci della persona che ne suggellano 'interezza e le con-
sentono la piena partecipazione all’arena civica.

La riconduzione delle relazioni spaziali ad un toponimo, in generale la rappresentazio-
ne dell'umanizzazione dello spazio come conquista della stanzialita e della funzionalita,
costituisce una poderosa macchina concettuale che la modernita ci ha consegnato. Su di
essa poggiano i presupposti impliciti con i quali abbiamo a lungo letto, rappresentato e
manipolato il territorio. Si tratta di pensieri e parole da collocare definitivamente nei loro
tempi, nei loro contesti ricchi di storia ma poveri di insegnamenti per il nostro mondo e per
quello del passato. Il “progetto locale” che gruppi di urbanisti costruiscono producendo
“descrizioni fondative” ed evocando, con dilettantesche incursioni storiografiche, un mil-
lenario “spirito dei luoghi”, rischia di mobilitare al pit personaggi come I’Urlich di Musil:
il professore di matematica che, giunto al “momento in cui la curva ascendente degli anni
sembra condurre al nulla”, e ricordandosi “che al paese natio viene attribuito il misterioso
potere di far prendere radici al pensiero e di armonizzarlo con 'ambiente”, vi si stabilisce
“provando le stesse impressioni d’un viandante che si segga su una panca per I'eternita pur
presentendo che si rialzera quasi subito™"”.

Storiografia inutile ed urbanistica utile
Concludo tornando ad insistere su un punto gia proposto. Il postulato dell’adeguatezza

17 Pag. 15 dell’edizione Einaudi 1981 de L'uomo senza qualita.
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reciproca fra spazio e societa, costitutivo del profilo del pianificatore orientato all’ascolto ed
alla coordinazione dei saperi locali, della sua strumentazione analitica e delle sue pratiche,
ha esiti dilemmatici. La linea dello spazio come societa diventa troppo spesso la parola
d’ordine dei free riders piu collusi e distruttivi, assume connotazioni conflittuali accentuate,
lascia esprimere effetti di potere brutali. La lotta simbolica su quale sia la societa legittimata
a dar forma ai “pensieri” di uno spazio dato ¢ un terreno loro favorevole. Chi utilizza le
risorse territoriali a fini di lucro presenta nessi che realizza con quello spazio come ben piu
solidi di quelli prodotti dalle fruizioni ambientaliste o dalle economie immaginarie passate
o future - sostenibili, tradizionali, ecocompatibili - proposte dai suoi avversari: la titolarita
dello spazio ¢ di coloro che oggi lo lavorano, vi investono, vi fanno circolare ricchezze, vi
costruiscono occasioni di reddito, attirano flussi di merci ed uomini; esso dunque “pensa”
con le loro teste. Un’argomentazione paradossale ma capace di incidere nei processi
decisionali, alla quale i pianificatori, vittime della denigrazione esperta del proprio sapere
esperto, non hanno molto da opporre. Se il ceto da un lato legge lo spazio come societa,
dall’altro svaluta il sapere istituzionalizzato che lo individua in quanto ceto perché segnato
da un fondamentale difetto di aderenza alla societa localizzata, non gli resta che sciogliersi:
gli urbanisti possono schierarsi e fare militanza attiva nei gruppi che tenacemente resistono
alla deriva della distruzione dell’ambiente, ma devono astenersi da mettere in campo cio
che hanno di specifico da offrire, cioe il capitale simbolico rappresentato dal proprio sapere
certificato; oppure possono immergersi nei labirinti della governance, nel tentativo di
assumere ruoli decisionali o mediatori di natura sostanzialmente politica, senza trovare nel
proprio profilo professionale una qualche forma di legittimazione utile a muoversi fra attori
che, comunque li si voglia giudicare, sono legittimati dalle procedure della democrazia
post-moderna. Viste da questo lato, le pratiche e le rappresentazioni dello spazio come
societa rappresentano una trappola.

Per uscirne non occorre inventare. Non ¢ certo da oggi che nelle scienze sociali europee si
riflette sulle discontinuita fra i diversi ambiti della societa, sui processi di autonomizzazione
delle forme sociali, sulle sconnessioni fra le logiche che le governano ed i contesti che
le hanno generate: basterebbe il riferimento alle riflessioni in merito di Georg Simmel,
il pensatore canonico di quanti sociologizzano lo spazio, o, in un ambito piu vicino alle
questioni qui discusse, alle osservazioni di Sigfrid Giedion sulla autonomia dei manufatti

18

edilizi dall’evoluzione dei contesti in cui sono nati'®. Nelle inquietudini che si insinuano in

719 _ o nello studio sistematico

una rivista dal nome programmatico — “Espaces et sociétés
condotto dagli “spazialisti” del perpetuarsi di forme spaziali in ambienti totalmente estranei
a quelli che le hanno generate®, & possibile individuare una strumentazione analitica ed
una proposta programmatica.

Sulla quale la storiografia professionale odierna, coii proprinoiosi apparati di note e prove, ha
forse qualcosa di “utile’ da suggerire. Essa ha una idiosincrasia particolare per le concezioni

caricaturali del mutamento sociale (dal semplice al complesso, dal naturale all’artificiale,

18 S. Giedion, Spazio tempo e architettura. Milano 1954, in part. pag. 20

19 Cfr., ad esempio, la parte prima del numero 82-83, 1996, dedicata a Les échelles de lespace social. Di grande
interesse le riflessioni e le analisi contenute nel n. 68-69-70 di un’altra rivista francese, “Espace Temps, Histoire/
geographie”, dedicato a Les promesses du désordre.

20 Su questo piano il lavoro degli archeologi mi sembra particolarmente prezioso: cfr. ad esempio Les formes du paysage,
t. 3, L'analyse des systemes spatiaux, a cura di G. Chouquer, Parigi 1998.
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dal radicamento allo sradicamento ecc.) che continuano a funestare molti esercizi di prosa
creativa e molti dotti ragionamenti sulle nostre relazioni con i luoghi. Al tempo stesso, essa
tende a produrre I'immagine di una sconnessione irriducibile fra le societa e gli spazi ad
esse temporaneamente consegnati, disegna ['umanizzazione dell’ambiente come spazialita
deforme e per questo collocata nella famiglia dei fenomeni sociali, invece che in quella
delle cose: una spazialita del tutto diversa da quella geometrica proposta dai ricorrenti
incubi tecnologico-ingegneristici, che pretendono di funzionalizzare lo spazio a quanti lo
usano in un momento dato, e dagli incubi identitari, che immaginano ¢ promuovono il
territorio come accumulo - ordinato, organico, confinato - di oggetti, paesaggi, pratiche
e memorie. Questo difetto di territorializzazione, questa incompleta socializzazione dello
spazio sottolinea il carattere distintivo di ogni forma di spazio umanizzato: quello di
essere custode del tempo, di contenere una congerie di oggetti e forme prodotte da societa
scomparse che a loro volta hanno avuto a che fare con oggetti e forme infisse nel paesaggio
prodotte da altri che li hanno preceduti. Il paesaggio che gli storici descrivono non ¢ un
“palinsesto”™! sul quale la societa scrive dopo aver cancellato o totalmente risignificato la
serittura altrui, ma un foglio gremito di segni, su cui ¢ possibile tracciare parole ulteriori
negli interstizi di una scrittura che dopo millenni di umanizzazione ¢ ormai fittissima. Il
disordine ¢ connaturato all'umanizzazione dello spazio.

Ma nella gestione e nell’organizzazione per cosi dire processuale di questo disordine, gli
studiosi del passato contribuiscono a loro modo ad individuare un ruolo forte per gli studiosi
ed i gestori del presente, per i vituperati saperi esperti della pianificazione territoriale che
nessuna consultazione popolare o dialettca istituzionale puo sminuire. Se lo spazio ¢ un
ambito ingombro di passato e quindi sconnesso, in misura diversa ma ineliminabile, dalle
altre forme presenti della vita sociale, torna ad essere pienamente pensabile un sapere
specifico che lo studia e lo progetta: una scienza che, nella relazione difettosa con la societa
presente determinata dalla sua istituzionalizzazione disciplinare, ha una risorsa preziosa
piuttosto che una fonte di opacita analitica e propositiva. E” proprio la sua qualita “esperta’
che le permetterebbe di rappresentare, nella dialettica decisionale. i “pensieri” degli attori
assenti o potenziali — quelli passati, quelli futuri, quelli non insediati o privi di risorse
espressive ed organizzative efficaci; che le consentirebbe di mettere in campo, nei contesti
locali, quegli elementi di universalizzazione che, nella riflessione dell’ultimo Bourdieu,
assegnano all'intellettuale specifico un ruolo di resistenza e controllo degli effetti perversi
della modernita estrema.

Il confuso vociare della governance ¢ anche il risultato dell’affollarsi nelle arene decisionali
di soggetti che contribuiscono a sregolarle ulteriormente proponendosi in ruoli mediatori ed
impedendo, percio, una dialettica fra ruoli definiti e trasparenti. Uno spazio buono — come
¢li urbanisti di oggi non si stancano di ripetere - ¢ condizione largamente insufficiente
alla promozione della buona societa; ma questo non significa che sia irrilevante. Che ci sia
qualcuno che si prenda cura della dimensione spaziale e fisica e, sulla base di un sapere
specifico certificato e legittimato, ne proponga vigorosamente le logiche e le ragioni, pare
indispensabile oggi pit che mai. In particolare a chi, come me, cerca di produrre frasi sul
passato ingombre di distinguo, di esitazioni, di ripensamenti, ¢ di note a pie” di pagina.

21 E" un’espressione di M. De Certau, The Practice of Lveryday Life, Berkeley-Los Angeles 1984, p 202.
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