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1. L’episodio che è oggetto della celebrazione centenaria odierna si col-
loca com’è ben noto a uno snodo cruciale per gli studi storici e storico-artistici
in Italia. Alle origini degli specialismi storiografici, alla nascita di prospettive
disciplinari che hanno segnato e continuano a segnare sino a oggi la ricerca e
l’insegnamento in Italia, fu dedicato una quindicina d’anni fa un fascicolo di
Quaderni storici, curato da Enrico Artifoni e Angelo Torre, nel quale Monica
Aldi propose un intervento proprio sull’insegnamento della storia dell’arte e
sul caso specifico di Toesca a Torino1.

Il tema non è nuovo dunque, tanto più che in questi ultimi anni la ricer-
ca sulle origini otto-novecentesche della disciplina ha notevolmente progredi-
to, sia sotto il profilo della esplorazione delle fonti documentarie (con l’inven-
tariazione di archivi e di epistolari), sia sotto il profilo della riflessione critica
(con ricerche numerose e significative, delle quali è impossibile dare in questa
sede un quadro esauriente anche solo limitandosi agli studiosi dei quali si trat-
ta in questa nota)2. L’attenzione alle interferenze e alla comunanza di percorsi
tra storici e storici dell’arte in Italia tra Ottocento e Novecento è stata invece
un po’ meno intensa dalla parte degli storici della storiografia e della cultura
letteraria; anche se ci sono stati (mi limito a menzionare due studiosi significa-
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1 M. ALDI, Istituzione di una cattedra di storia dell’arte: Pietro Toesca docente a
Torino, in Storie di storia. Erudizione e specialismi in Italia, a cura di E. ARTIFONI, A.
TORRE (= Quaderni storici, XXVIII [1993], fasc. n. 82), pp. 99-124.

2 Riguardo alla figura cruciale di Adolfo Venturi e alle questioni toccate in que-
sto saggio, oltre all’importante monografia di G. AGOSTI, La nascita della storia del-
l’arte in Italia. Adolfo Venturi dal museo all’Università 1880-1940, Venezia, 1996 (Sag-
gi Marsilio), e a M. MORETTI, Una cattedra per chiara fama. Alcuni documenti sulla ‘car-
riera’ di Adolfo Venturi e sull’insegnamento universitario della storia dell’arte in Italia, in
Archivio di Adolfo Venturi, 4 (Incontri venturiani), a cura di G. AGOSTI, Pisa, 1995, pp.
41-99, va ricordato naturalmente il volume Adolfo Venturi e la Storia dell’arte oggi, At-
ti del convegno internazionale di studi (Roma 25-28 ottobre 2006), a cura di M. D’O-
NOFRIO, Modena, 2008, del quale segnaleremo via via alcuni contributi.
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tivi di questo versante non strettamente storico-artistico, ma attentissimi al-
l’ambiente culturale che qui interessa) importanti contributi, tra gli altri, di
Mauro Moretti che ha dedicato molta attenzione agli aspetti accademici e al-
l’insegnamento universitario, e di Alberto Brambilla che ha studiato a fondo
un personaggio significativo come Francesco Novati3.

In questo contesto, ho cercato dunque di seguire, in particolare, i per-
corsi di chi, tra gli storici o i letterati attivi tra Ottocento e Novecento, ha ma-
nifestato sensibilità spiccata per le arti figurative – con un profilo culturale in
certi casi e per un certo periodo in tutto e per tutto coincidente con quello di
chi si avviava alla specializzazione storico artistica –; e ha successivamente in-
terrotto, definitivamente o temporaneamente, questo itinerario. Esemplifi-
cherò prevalentemente con alcuni personaggi legati (per l’estrazione geografi-
ca oppure per le vicende della carriera) all’area veneta.

Allo scopo, inoltre, di documentare ulteriormente la ricchezza degli
scambi culturali che senza steccati disciplinari si aprivano, in quella felice sta-
gione della cultura e della Università italiana, tra studiosi di diverse sensibilità,
ripresento in appendice, con alcune modifiche, l’illustrazione delle lettere in-
dirizzate da Pietro Toesca tra il 1903 e il 1917 – dunque, prima e durante il
suo insegnamento torinese – a Giuseppe Fraccaroli, docente di Letteratura
greca alla facoltà di Lettere e filosofia dell’Università di Torino e suo maestro
diretto degli anni universitari4.

2. Nel 1907, a 22 anni, Lionello Venturi pubblicava l’acerbo volume sul-
le Origini della pittura veneziana, col quale aveva partecipato a un concorso
bandito dall’Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, in concorrenza con
Laudedeo Testi. La vicenda, che ebbe lunghi strascichi critici e giudiziari, è
stata di recente studiata in modo esemplare da Giuliana Tomasella5. Dal punto

3 Cfr. ad esempio il Carteggio Croce-Novati, a cura di A. BRAMBILLA, Bologna,
1999. L’introduzione è stata riproposta in A. BRAMBILLA, Professori, filosofi, poeti.
Storia e letteratura fra Otto e Novecento, Pisa, 2003 (Accademia lucchese di Scienze
lettere e arti. Saggi e ricerche, 3).

4 Già pubblicate in una sede eccentrica rispetto alla prospettiva della storia
della critica d’arte: G.M. VARANINI, Appunti dal carteggio di Giuseppe Fraccaroli, in
Giuseppe Fraccaroli (1849-1918). Letteratura, filologia e scuola fra Otto e Novecento,
Atti del convegno, a cura di A. CAVARZERE, G.M. VARANINI, Trento, 2000 (Labirinti,
45), pp. 150-151 e 175-183.

5 G. TOMASELLA, Dibattiti fra eruditi e nuovi critici intorno all’arte veneta nei
primi decenni del Novecento, in Enrico Mauceri (1869-1966) storico dell’arte tra con-
noisseurship e conservazione, Atti del convegno, in corso di stampa. Ringrazio l’autri-
ce per avermi consentito di leggere e di utilizzare il suo contributo, in corso di stam-
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di vista dell’iter formativo, la decisione di partecipare a questo concorso com-
portò per Venturi l’interruzione degli studi di storia sociale del Rinascimento
veneziano, dedicati alle compagnie giovanili del patriziato; la tesi sulla Compa-
gnia della Calza l’avrebbe discussa solo due anni dopo, a Roma, con Giovanni
Monticolo6. Si trattò di una decisione brusca, forse motivata anche dalla con-
sistenza del premio in denaro. In una recensione uscita significativamente
sull’Archivio storico italiano (una delle sedi più prestigiose della ricerca storica
italiana7) Georg Gronau scrisse senza giri di parole: «Ho avuto l’impressione
che egli si sia fatto specialista della pittura veneta all’annunzio del concorso
bandito»8. Ma la richiamo qui perché la dedica di Lionello a Adolfo svela una
pienissima dipendenza dal padre, e fa una esplicita confessione: «a lui debbo
se ho preso a studiare la pittura veneziana, se ho imparato a vedere»9.

Può apparire banale, e anzi sicuramente lo è, ma questo è uno dei punti
centrali di questo intervento. Lionello Venturi, che sino ad allora (salvo qual-
che slancio adolescenziale10) non era orientato alla storia dell’arte bensì alla
storia della società e della cultura, a un certo punto «impara a vedere». Ma co-
me avviene che almeno alcuni degli storici che tra Otto e Novecento si occu-
pano in contesti locali di testimonianze pittoriche, e di scultura medievale,
‘sanno’ vedere, hanno l’occhio felice, sono in grado di fare valutazioni di qua-
lità? E l’altro aspetto, che questo episodio che ho preso a pretesto c’insegna,
sta evidentemente nella radicale differenza di metodo tra le due opere menzio-
nate: la Storia della pittura veneziana di Testi, compilazione di uno studioso
maturo che rappresenta «il tipico e tardivo frutto della scuola storica intesa
tuttavia nell’accezione più ristretta, appiattita sul culto del documento, con-
vinta della subalternità dell’occhio»11, e l’interpretare anche letterariamente

pa già al momento dello svolgimento del seminario torinese dell’ottobre 2008.
Ricorda brevemente la vicenda anche AGOSTI, La nascita della storia dell’arte cit.
(nota 2), p. 184; più in generale, la questione dei concorsi e premi per pubblicazioni
andrebbe riesaminata nel suo insieme, nel quadro dell’organizzazione della ricerca
umanistica ai primi del Novecento (per un cenno ulteriore cfr. qui sotto alla nota 14
e testo corrispondente).

6 AGOSTI, ibid., p. 184.
7 Sul punto specifico della presenza di saggi e recensioni storico-artistiche

sulle riviste storiche in questi anni, cfr. sotto il testo corrispondente alla nota 34.
8 AGOSTI, La nascita della storia dell’arte cit. (nota 2), p. 184 nota 77; TOMA-

SELLA, Dibattiti tra eruditi e nuovi critici cit. (nota 5), testo corrispondente alla nota 39.
9 Citato da TOMASELLA, ibid., testo corrispondente alla nota 14.
10 Ne riferisce il padre in una lettera del 1924 (AGOSTI, La nascita della storia

dell’arte cit. [nota 2], p. 168).
11 TOMASELLA, Dibattiti tra eruditi e nuovi critici cit. (nota 5), testo corrispon-

dente a nota 000.
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elegante di Lionello, debitore di Adolfo Venturi ma anche di Morelli. Come si
pongono, tra queste due posizioni, gli studiosi formati all’erudizione storica e
letteraria che affrontano lo studio delle testimonianze figurative?

Il caso di Lionello Venturi che alterna la frequentazione per motivi fami-
gliari con le cose artistiche alla scuola di un roccioso e antiquato erudito come
Monticolo (decisamente alieno da qualsiasi testimonianza storica che fosse di-
versa da una pergamena o un manoscritto), per poi convertirsi nuovamente e
definitivamente alla storia dell’arte, non è isolato. All’inverso, taluni storici
della politica, delle istituzioni, della società in vario modo, in momenti diversi
del loro iter formativo, acquisiscono, manifestano, abbandonano quella sensi-
bilità alla storia della pittura, della scultura, della miniatura, dell’architettura
che per qualche tempo aveva fatto parte del loro bagaglio.

È ovvio che l’attenzione alle testimonianze delle arti figurative poté
passare attraverso la formazione accademica e l’insegnamento universitario,
pur se ‘extradisciplinare’. Nella sua monografia su Venturi, proprio nel para-
grafo dedicato a Toesca Agosti parla di «interesse per le testimonianze figura-
tive che si era diffuso tra i rappresentanti universitari della cosiddetta cultura
storica, almeno a Torino con Renier e a Milano con Novati»12. L’accostamento
è necessariamente sbrigativo: ma va subito detto che nella sensibilità alla storia
delle arti c’è una certa differenza tra i due docenti di «Letterature neolatine»
(titolatura, questa, che individuava la cattedra di Renier). Figura centrale,
com’è noto, della «scuola storica»13, Renier manifestò piuttosto precocemente
interessi per il rapporto tra arte e letteratura14, fu disposto ad aprire a studi at-

12 AGOSTI, La nascita della storia dell’arte cit. (nota 2), p. 165.
13 Sulla quale cfr. la recente riedizione, molto ampliata, del volume di G.

Lucchini, Le origini della scuola storica. Storia letteraria e filologia in Italia, Pisa,
20082 (1a ed. Bologna, 1990).

14 G. ROMANO, Storie dell’arte. Toesca, Longhi, Wittkower, Previtali, Roma,
1998, pp. 1-21 (Pietro Toesca a Torino), p. 19 nota 38; e cfr. R. RENIER, Il tipo estetico
della donna nel medioevo, Ancona, 1885, pp. 155-162 (si tratta di un capitolo sulle
«arti del disegno»; devo questa segnalazione a Enrico Artifoni, che ringrazio).
Riguardo agli interessi di Renier, va peraltro segnalato il suo disparere con Cipolla e
De Sanctis, nel 1907, a proposito del premio Gautieri (il noto importante riconosci-
mento scientifico concesso dall’Accademia delle scienze di Torino), che egli voleva
assegnare ai Martiri di Belfiore di Alessandro Luzio, anziché alla Storia dell’arte italia-
na di Adolfo Venturi, del valore fondante della quale i due storici appaiono maggior-
mente consapevoli. Cfr. G.M. VARANINI, Gaetano De Sanctis e Carlo Cipolla. Appunti
dal carteggio, in Est enim ille flos Italiae… Vita economica e sociale nella Cisalpina
romana, Atti delle Giornate di studio in onore di Ezio Buchi (Verona 30 novembre –
1° dicembre 2006), a cura di P. BASSO, A. BUONOPANE, A. CAVARZERE, S.
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tenti alle arti figurative il “suo” Giornale storico della letteratura italiana15 e fu
correlatore della tesi del Toesca nel 1900; e si può qui aggiungere che quanto a
sensibilità per le arti figurative, nella facoltà torinese di quegli anni contano al-
trettanto Carlo Cipolla16 e soprattutto Giuseppe Fraccaroli17. Ma è vero co-
munque che su questo asse tra Torino e Milano, tra la facoltà di Lettere subal-
pina e l’Accademia scientifico-letteraria della città lombarda, si snodano espe-
rienze molto importanti nella prospettiva che qui interessa. E Novati, oltre a
coltivare genuini personali interessi per pittori certo non banali e accomunati
da un tratto «visionario e irrazionale», come Hieronymus Bosch e il contem-
poraneo Arnold Böcklin18, oltre a svolgere ricerche di prima mano poi raccol-
te in Freschi e minii del Dugento19, ebbe ancor più di Renier e dei torinesi una
precisa strategia in ordine al radicamento universitario della storia dell’arte.
Lo teorizzò infatti sin dal 1898, anche se come ha ricordato Monica Aldi, ci-
tando il suo articolo programmatico Le Università e l’insegnamento della storia
dell’arte sulla Perseveranza, egli concepiva tale insegnamento come sussidio
per «il medievista» (cioè lo studioso di letteratura medievale) e lo storico, isti-

PESAVENTO MATTIOLI, Verona, 2008, p. 588 nota 9 (anche in www.retimedievali.it,
al l’indirizzo (http://centri.univr.it/RM/biblioteca/scaffale/v.htm#Gian%20Maria%
20Varanini).

15 Del quale Novati fu condirettore (A. LIMENTANI, Francesco Novati condiret-
tore del «Giornale storico», in Cent’anni di «Giornale storico della letteratura
italiana», Atti del Convegno, Torino 5-6-7 dicembre 1983, Torino, 1985, pp. 188-213
[ristampato, col titolo Novati tra positivismo e Liberty, in A. LIMENTANI, Alle origini
della filologia romanza, a cura di M. MANCINI, Parma, 1991 (Nuovi saggi, 68), con
ricca bibliografia novatiana]), ma l’influenza di Renier sulla rivista, che aveva sede a
Torino, fu di gran lunga superiore. Per le varie relazioni tra questi studiosi cfr. anche
gli interventi di A. BRAMBILLA, Cipolla, Renier e Novati, in Carlo Cipolla e la storio-
grafia italiana tra Otto e Novecento, Atti del convegno, a cura di G.M. VARANINI,
Verona, 1994, pp. 111 ss., e Novati (e Renier) tra Carducci e Ascoli, in A.
BRAMBILLA, Appunti su Graziadio Isaia Ascoli. Materiali per la storia di un intellettua-
le, Gorizia, 1996 (Collana di Storia e documentazione, 3), pp. 155 ss.

16 Sul quale cfr. Carlo Cipolla e la storiografia italiana tra Otto e Novecento,
citato alla nota precedente, e in particolare per il lungo insegnamento a Torino E.
ARTIFONI, Carlo Cipolla storico del medioevo: gli anni torinesi, pp. 3-31; ma per la
sua sensibilità nella prospettiva che qui interessa cfr. sotto il testo corrispondente alla
nota 36 e ss.

17 Per il quale cfr. sotto il testo corrispondente alle note 28 ss. e 55-82.
18 BRAMBILLA, Introduzione, in Carteggio Croce-Novati cit. (nota 3), pp. IX-X.
19 Milano, 1908. Per l’apparato illustrativo di questo volume dal titolo non

casuale, ROMANO, Storie dell’arte cit. (nota 14), ipotizza una consulenza di Toesca (p.
13 nota 21).
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tuendo tra la storia dell’arte e la sua disciplina un rapporto analogo a quello
esistente tra archeologia e filologia classica20.

In quegli anni, lo studioso cremonese ebbe tra i suoi allievi diretti Gino
Fogolari, che fu la sua “prima scelta” in quanto possibile futuro docente di
storia dell’arte, prima che comparisse sulla scena Toesca. Sono evidenti, e non
si spengono immediatamente negli anni successivi, tracce dell’insegnamento
di Novati nella prima fase dell’attività scientifica di Fogolari, che svolge ap-
profondite indagini su manoscritti illustrati e miniati (come il Tacuinum sanita-
tis della Casanatense, o lo studio sulle figure degli scacchi nel trattato di Paoli-
no minorita, edito nella miscellanea per le nozze di Hermanin, e altro ancora),
e come Toesca si occupa di trattatistica storico-artistica21.

Dopo la laurea e dopo un anno di specializzazione in letteratura a Firen-
ze, Fogolari fu dal 1900 al 1902 borsista insieme con Toesca presso Adolfo
Venturi, al quale si indirizza appunto come un laureato in lettere, con un ba-
gaglio ridottissimo, per non dire nullo, quanto a formazione storico artistica.
Scriverà Fogolari con semplicità a Novati in quei mesi:

[seguendo] con grande amore le lezioni e le private conferenze del professor Ventu-
ri… mi compiaccio d’andar ogni giorno più formandomi con lo studio di tante opere
una certa prudente sicurezza nel giudicare delle varie scuole e delle diverse mani degli
artisti.

È la testimonianza di un passaggio in atto, dell’educarsi a una pratica che pre-
vede «la necessità di un’aderenza primaria ai testi figurativi, che privilegia la
storia delle forme e dello stile e che ha nel momento attributivo il suo culmi-
ne». Fogolari si impegnò diligentemente: studiò i pittori che Adolfo Venturi
gli suggerì, come il veronese Cristoforo Scacco, e una lunga serie di recensioni
sull’«Arte» (tra gli altri a Wickhoff e Warburg) sono prova dei suoi progressi
veloci, frutto di una indubbia brillantezza d’ingegno e anche felicità di scrittu-
ra, e complessivamente di una capacità di giudizio che subito mise a frutto ne-
gli anni successivi. Per l’espressa designazione di Adolfo Venturi, egli fu infatti
posposto proprio a Toesca (che a differenza di Fogolari era libero docente), e
proprio per l’insegnamento all’Accademia milanese che inizialmente Novati
aveva ipotizzato per lui22. Fogolari, che si era autocandidato, se ne lamenta in

20 ALDI, Istituzione di una cattedra di storia dell’arte cit. (nota 1), pp. 101-102.
21 Per questo specifico aspetto, e per tutto quanto riguarda Fogolari se non

diversamente specificato, cfr. G.M. VARANINI, T. FRANCO, “Bella Venezia, non ti
lascio più”. Formazione e carriera di Gino Fogolari sino al 1910, in Altrove, non lonta-
no. Scritti di amici per Raffaella Piva, a cura di G. TOMASELLA, Rovereto, 2008, pp.
153-170. Su Fogolari cfr. anche G. MANIERI ELIA, Gino Fogolari, in Dizionario bio-
grafico dei Soprintendenti Storici dell’Arte (1904-1974), Bologna, 2007, pp. 258-265.

22 ALDI, Istituzione di una cattedra di storia dell’arte cit. (nota 1), p. 104;
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una lettera amareggiata ma dignitosa (novembre 1902)23. Egli imboccò poi
l’altra strada maestra che si apriva, in quegli anni, agli allievi diretti o acquisiti
del Venturi, vale a dire la carriera dei musei e delle istituzioni di tutela24; la
percorse rapidamente e con successo, approdando a Venezia dopo un veloce
apprendistato a Napoli (ove era stato inviato da Venturi per aiutare nell’alle-
stimento del museo Ettore Pais, in una situazione che generò fieri contrasti
con l’ambiente locale legato alla rivista Napoli nobilissima e dunque con Cro-
ce25) e a Cividale del Friuli. E pur trasformandosi soprattutto in un funziona-
rio competente e appassionato, per un trentennio autorità incontrastata nel
mondo dei musei veneziani, nonché in un divulgatore accattivante, non cessò
di praticare in prima persona l’attività critica.

Ma anche in altre facoltà italiane compare negli stessi anni, nell’insegna-
mento universitario delle letterature, l’attenzione alla dimensione figurativa e
ai problemi di “estetica”. Oltre al caso significativo di Roma, ove il docente di
letteratura italiana Giulio Salvadori, dantista accanito, assegnava tesi di laurea
sul rapporto tra la Divina commedia e le arti figurative (nello specifico la scul-
tura)26, va ricordata Padova, ove la facoltà di Lettere era senza dubbio una
roccaforte del metodo storico. L’esempio di Andrea Moschetti27, il predeces-
sore di Fiocco, è da segnalare proprio per lo scarto tra l’importanza della sede
universitaria e la caratura sostanzialmente modesta del personaggio, nonché
l’orientamento culturale e metodologico, decisamente legato alla tradizione
erudita: a prova di una “domanda” latente, alla quale occorreva comunque

AGOSTI, La nascita della storia dell’arte cit. (nota 2), p. 180, anche per la successiva
copertura (da parte dell’incaricato Paolo D’Ancona, nel 1908) dell’insegnamento
milanese, dopo che Toesca (ben giudicato al concorso bolognese, contempo -
raneamente svoltosi, che portò alla chiamata del più anziano ed esperto Igino
Benvenuto Supino) assunse l’insegnamento a Torino.

23 FRANCO, VARANINI, “Bella Venezia, non ti lascio più” cit. (nota 21), p. 156.
24 AGOSTI, La nascita della storia dell’arte in Italia cit. (nota 2), pp. 181-191 (I

concorsi per i posti nelle Gallerie nazionali).
25 AGOSTI, ibid., p. 180, ove si fa cenno proprio a problemi di allestimento

della galleria napoletana che dalla corrispondenza Fogolari-Venturi risultano esser
stati gestiti dal giovane apprendista. Pochi cenni a questo episodio negli studi su
Pais: cfr. L. POLVERINI, Introduzione, p. 12, e M. CAPASSO, Ettore Pais e l’officina dei
papiri [Per la storia della papirologia ercolanese. VI], p. 221, ambedue in Aspetti della
storiografia di Ettore Pais, a cura di L. POLVERINI, Napoli, 2002 (Incontri perugini di
storia della storiografia antica e sul mondo antico, VII). Ma cfr. ora R. CIOFFI,
Adolfo Venturi e Napoli: un’occasione mancata, in Adolfo Venturi e la Storia dell’arte
cit. (nota 2), pp. 69 ss.

26 AGOSTI, ibid., p. 165 nota 17.
27 Sul quale cfr. il cenno d’insieme di G. LORENZETTI, Andrea Moschetti, in

Atti dell’Istituto veneto di scienze lettere ed arti, CVII (1947-48), pp. 63-77.
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28 Sul bollettino del quale scrissero negli anni successivi, specialmente dopo
che la rivista assunse (nel 1907) le caratteristiche di una vera e propria rivista cultura-
le, più o meno tutti i docenti della facoltà di Lettere padovana (da Teza a Tropeam
da Brugi a Flamini, da Crescini a Manfroni e Roberti: G.M. VARANINI, Tradizione
municipale e metodo storico: le riviste dei musei civici veneti tra Otto e Novecento, in
Centenario del Bollettino del museo civico di Padova 1898-1998, Atti della giornata di
studi “Arte e cultura nelle riviste specialistiche dei musei e degli istituti culturali
veneti tra Otto e Novecento”, 16 novembre 1998 (= Bollettino del Museo civico di
Padova, C [1998, ma 2000]), pp. 28-29.

29 Per quanto sopra, cfr. G. TOMASELLA, Le origini dell’insegnamento della
storia dell’arte all’Università di Padova: da Andrea Moschetti a Giuseppe Fiocco, in
Quaderni per la storia dell’Università di Padova, 35 (2002), pp. 69-96, pp. 70 e 71 per
le citazioni (anche quelle immediatamente successive).

30 VARANINI, Tradizione municipale e metodo storico: le riviste dei musei civici
veneti cit. (nota 28), p. 29.

dar risposta. Nell’anno 1899-900 Moschetti (che già all’epoca dirigeva il Mu-
seo civico di Padova28) dedicò la prolusione al suo corso di Letteratura italiana
al tema Le arti e la letteratura, praticamente uno spot pubblicitario per la sto-
ria dell’arte trascurata scientificamente e non insegnata se non «per rapidi ac-
cenni e a diletto retorico o a pompa seducente di erudizione e di buon gusto».
La lezione è strutturata per coppie (Guinizelli e Cimabue, Dante e Giotto, Po-
liziano e Botticelli e così via), e appare la testimonianza di una riflessione an-
cora acerba. Scolaro in primis del filologo romanzo Vincenzo Crescini, ma an-
che di Roberto Ardigò, Moschetti era nato come studioso di Iacopone da Todi
e aderiva «al principio della monogenesi delle arti, che trovano origine da un
ceppo comune e vanno poi diversificandosi nel corso del tempo»29. Più volte
in questo testo e altrove egli ritorna al tema della «identità assoluta delle leggi
che governano lo svolgersi nei popoli nella letteratura e nelle arti». «Ciò di cui
si sente la mancanza in questa prolusione è l’appello venturiano a “vedere e ri-
vedere”». C’è quindi in qualche modo un legame col passato: ma anche l’am-
biente accademico padovano (concretamente: i verbali di facoltà) riconosce
che questo insegnamento che ha il titolo ufficiale di Letteratura italiana si può
sostanzialmente «riguardare come insegnamento di storia dell’arte», come si
preciserà retrospettivamente cambiando la titolatura dell’insegnamento nel
1906-1907. Va riconosciuto del resto che nel frattempo la preparazione di Mo-
schetti si era consolidata notevolmente, come mostrano le sue letture di Sch-
losser e i suoi rapporti con lui30; ed egli avrebbe raggiunto poi buoni risultati,
scrivendo tra l’altro la prima monografia moderna sulla cappella degli Scrove-
gni.

In effetti, l’oggetto specifico degli studi, il cavallo di Troia che consente
ai giovani studiosi di approdare alla storia delle arti figurative è spesso la trat-
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31 Ciò rispecchiava del resto una lunga tradizione. Ad esempio, nel regolamen-
to vigente nell’Università di Padova ancora parecchi anni dopo l’unificazione,
«Letteratura ed estetica» erano abbinate, tra le discipline nelle quali dovevano soste-
nere delle tesi i candidati al grado di dottore in filosofia; cfr. sul punto A.
BRAMBILLA, Docenti e didattica nell’Università di Padova a fine Ottocento dalle note
di due veronesi (Gioachino Brognoligo e Giuseppe Biadego), in Quaderni per la storia
dell’Università di Padova, 36 (2003), pp. 143-144.

32 P. TOESCA, Precetti d’arte italiani. Saggio sulle variazioni dell’estetica nella
pittura dal XIV al XVI secolo, Livorno, 1900. Per i rapporti con Fraccaroli a questo
proposito, cfr. sotto il testo corrispondente alla nota 58.

33 FRANCO, VARANINI, “Bella Venezia, non ti lascio più” cit. (nota 21), p. 155.

tatistica letteraria, lo scrivere sull’arte del Cinque o Seicento, e in genere le
problematiche legate all’“estetica”31. A Torino, Toesca studia – a partire anche
dagli interessi per l’arte del Fraccaroli – le dottrine estetiche del tardo medioe-
vo e del Rinascimento, che saranno oggetto poi di una delle sue prime pubbli-
cazioni32. E anche Fogolari, quando già era a Roma – nel corso del primo anno
di perfezionamento a Roma e dunque nel vivo del suo apprendistato presso
Venturi – scrive al Novati che anche il precedente anno di specializzazione a
Firenze l’aveva dedicato alla letteratura italiana:

l’indirizzo dei miei studi mi porta soprattutto ad occuparmi delle fonti letterarie per
la storia dell’arte, e credo che molto ancora si debba cercare nei libri e negli archivi
per venire a una sicura classificazione delle opere artistiche; poiché la grande diversità
di vedere dei diversi teorici <lettura incerta> mi infonde un certo scetticismo per il
giudizio derivato unicamente dall’opera. Vorrei tentare di mettere insieme, almeno
per mio studio, una raccolta di fonti letterarie pre-vasariane33.

3. Le vicende che ho sin qui rievocato sono, almeno in parte, conosciute, e
confermano la facile circolazione di temi e di sensibilità storico-artistiche nel-
l’ambiente universitario italiano di fine Ottocento e inizi Novecento. Ma non è
meno interessante fare cronologicamente un passo indietro, e cercare di capire
come fossero arrivati a maturare non solo un interesse per le arti figurative, ma
anche talvolta un’attitudine a contestualizzare la produzione pittorica o plasti-
ca in una autonoma prospettiva storico-artistica in termini di scuole, di filia-
zioni, di attribuzioni (andando al di là della mera valutazione estetica di ap-
prezzamento o di non apprezzamento), un certo numero di studiosi della ge-
nerazione precedente, quella nata negli anni Settanta e dintorni. Anche in
questo caso, mi limiterò ad alcune veloci e schematiche osservazioni; ogni sin-
golo caso e ogni singolo contesto meriterebbe un suo proprio approfondimen-
to.

Osservo, en passant, che un primo contributo utile potrebbe essere il ba-

Tra metodo storico e storia delle arti 9

Biggi.8a:.  2-10-2010  12:25  Pagina 9



10 Daniela Goldin Folena

nale censimento delle recensioni e delle discussioni dedicate alla storia dell’ar-
te pubblicate sui principali periodici della scuola storica (l’Archivio storico ita-
liano, il Giornale storico della letteratura italiana), ma anche e forse soprattut-
to, a un livello più minuto e meno espressamente “professionale”, non legato
alla cerchia venturiana o al gruppo degli “specialisti”, sulle riviste delle Depu-
tazioni regionali di storia patria34.

Ma veniamo specificamente alla formazione degli storici e degli eruditi
veneti di formazione storico-letteraria o storico-politica che praticano a fine
Ottocento la storia delle arti figurative nell’ambito del “metodo storico”. Ri-
sulta innanzitutto chiaro che per i più dotati tra questi studiosi è in genere il
fecondo ambiente del museo municipale, la densità oggettivamente stimolante
delle testimonianze e dei rimandi tra le fonti scritte e le opere d’arte di una
singola città, e la sensibilità ai problemi della conservazione e della salvaguar-
dia, a sorreggere i primi (talvolta incerti) passi nel “saper vedere” e nel saper
paragonare35. Ha un ruolo sovra-cittadino, in questo campo, il già menzionato

34 Sin dagli anni Ottanta, del resto, Venturi aveva pubblicato sull’Archivio sto-
rico italiano, grazie ai suoi rapporti con Cesare Paoli, e sull’Archivio veneto per
volontà di Federico Stefani (AGOSTI, La nascita della storia dell’arte cit. [nota 2], p.
84 nota 10). Per questi aspetti in riferimento all’area veneta, cfr. le ricerche promosse
o svolte da F. Bernabei; oltre al volume Critica d’arte nelle riviste lombardo-venete
1820-1860, a cura di F. BERNABEI, C. MARIN, Treviso, 2007 (Riviste dell’Italia
moderna e contemporanea), si veda F. BERNABEI, Critica d’arte e pubblicistica, in La
pittura nel Veneto. L’Ottocento, a cura di E. PAVANELLO, Milano, 2003 (La pittura nel
Veneto), II, pp. 499-522, e in particolare L’arte nelle riviste venete dell’Ottocento e del
Novecento: un quadro complessivo e una valutazione generale, in Percorsi di critica. Un
archivio per le riviste d’arte in Italia dell’Ottocento e del Novecento, a cura di R.
CIOFFI, A. ROVETTA, Milano, 2007 (Ricerche. Storia dell’arte, 1), pp. 177-196, specie
p. 192; mentre approfondisce la fase successiva la monografia di G. TOMASELLA, Il
dibattito artistico sulle riviste venete tra le due guerre 1919-1944, Treviso, 2005
(Riviste dell’Italia moderna e contemporanea). Ancora Giuseppe Fiocco, nella prima
metà del Novecento, scrive molto frequentemente sulle riviste “generaliste” come gli
atti accademici veronesi o istriani, l’Archivio veneto, gli Atti dell’Istituto veneto di
scienze lettere e arti, e così via.

35 Su queste istituzioni, con riferimento a Verona, Vicenza, Padova, Treviso (e
qualche cenno velocissimo anche a Belluno, ma per questo caso cfr. anche gli sparsi
richiami compresi nel successivo contributo di F. VENDRAMINI, Francesco Pellegrini
e la cultura storica veneta e bellunese, in Francesco Pellegrini. Storico, educatore, sacer-
dote (1826-1903), Atti del Convegno, Belluno 27 novembre 2003, a cura di P.
PELLEGRINI, Belluno, 2004, pp. 1-67), mi permetto di rinviare a VARANINI,
Tradizione municipale e metodo storico: le riviste dei musei civici veneti cit. (nota 28).
Gli stessi temi sono più rapidamente ripresi in G.M. VARANINI, I musei civici veneti
nel primo Novecento e l’identità urbana, in Medioevo ideale e medioevo reale nella cul-
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Carlo Cipolla. Nato nel 1854, ma precocemente attivo sulla scena culturale ve-
neta (dalla metà degli anni Settanta), per prestigio sociale (apparteneva a
un’antica famiglia di tradizione aristocratica, e questo contava nella società ve-
neta dell’Ottocento36) e per autorevolezza scientifica (fu ordinario di Storia
moderna a Torino dal 1882) il Cipolla si trovò in posizione ideale per raccor-
darsi e raccordare con Venturi e la sua cerchia da un lato, e con le nascenti
istituzioni di tutela dall’altro la sua città d’origine; e per costituire un punto di
riferimento e una pietra di paragone anche per gli altri contesti cittadini vene-
ti37. Anche grazie all’esperienza accumulata nella commissione municipale per
i monumenti, della quale continuò a far parte anche dopo il suo trasferimento
a Torino e successivamente a Firenze (dal 1907), Cipolla – che come pochi al-
tri della sua generazione fu in grado di studiare globalmente, nel loro insieme,
manufatti e opere, anche a prescindere dal documento o dall’epigrafe – poté
porsi come uno storico dell’arte e archeologo sul campo. Per esemplificare la
sua attività potranno bastare un paio di esempi. Con approccio “globale”, egli
studiò sin dai primi anni Ottanta uno dei più importanti monumenti cittadini,
il tempio domenicano di S. Anastasia; rivisto e rielaborato attraverso una inde-
fessa accumulazione di documenti, nel 1914 l’ampia ricerca fu ripubblicata
sulla rivista di Venturi, L’Arte. A Bardolino, poi, Cipolla scoprì gli affreschi di
XII secolo e guidò parte degli scavi svolti nella chiesa altomedievale di San Se-
vero; e non mancò in altre occasioni di partecipare ai dibattiti sul ‘restauro’ ar-
chitettonico. In pochi casi tuttavia si interessò a testi pittorici come critico tout
court (e puntando piuttosto sull’iconografia, rinunciando in generale ad av-
venturarsi in valutazioni estetiche: per le quali non superò l’approssimazione o
la genericità).

tura urbana. Antonio Avena e la Verona del primo Novecento, a cura di P. MARINI,
Verona, 2003, pp. 83-93; volume che è utile anche in termini comparativi.

36 Così come contribuì a facilitare il suo inserimento nella società sabauda,
nella Torino di fine Ottocento.

37 Da molto tempo ho sottolineato l’importanza dei suoi stretti rapporti con
Adolfo Venturi (cfr. ad es. G.M. VARANINI, Formazione e percorsi di un erudito tren-
tino tra Otto e Novecento: Giuseppe Gerola tra medievistica, ricerca archeologica e sto-
ria dell’arte (1895-1910), in La ricerca archeologica nel Mediterraneo. P. Orsi – F.
Halb herr – G. Gerola, Rovereto, 1991, pp. 75-106, in particolare p. 92), ma devo
riconoscere che nell’impostazione del convegno veronese del 1991 (Carlo Cipolla e la
storiografia italiana cit. [nota 15]) l’importanza dell’attività di Cipolla nel campo della
tutela e in generale della storia dell’arte fu da me alquanto sottovalutata. Cfr. comun-
que, negli atti di quell’incontro di studio, i sommari cenni di L. FRANZONI, Carlo
Cipolla e l’antichità fra tutela e ricerca, pp. 303-314, e P.P. BRUGNOLI, Carlo Cipolla e
la tutela dei beni artistici e architettonici, pp. 315-321; inoltre, C. LA ROCCA, Carlo
Cipolla, i Longobardi e l’archeologia medievale, pp. 287-301.
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Tra le esperienze interessanti di “contaminazione” tra studiosi di storia
politico-istituzionale e ricerca storico-artistica va annoverata quella di Gerola-
mo Biscaro, anche e soprattutto per un aspetto estrinseco e apparentemente
irrilevante, quello dell’età. Trevigiano di origine, il Biscaro, laureato in legge a
Padova, fu magistrato di carriera e svolse con acuta sensibilità e grande perizia
ricerche medievistiche di notevolissimo spessore , là dove lo portavano le sue
peregrinazioni professionali: in particolare a Milano, per un lungo tratto di
tempo (dagli inizi del secolo al 1925 circa), e poi a Roma, senza trascurare pe-
raltro le ricerche sulla storia di Treviso in età comunale (che mantengono a
tutt’oggi, a oltre un secolo di distanza, piena validità)38. Già quarantenne, nel-
l’ultima decade dell’Ottocento il Biscaro si dedica a ricerche sul pittore trevi-
giano rinascimentale Paris Bordon, ne scrive con impegno, e organizza con
Luigi Bailo direttore del Museo Civico una mostra su quell’artista39. A mio av-
viso, è la prova che c’è proprio uno Zeitgeist, un’atmosfera culturale che indu-

38 Spero di portare a termine in tempi ragionevoli uno studio che ho da lungo
tempo impostato su questa importante figura di studioso. Cfr. comunque per ora
alcuni necrologi: P.F. PALUMBO, Gerolamo Biscaro (1858-1937), in Archivio storico
lombardo, LXV (1938), pp. 234-243; A. LIZIER, Gerolamo Biscaro, in Archivio
veneto, n.s., XXI (1937), pp. 169-181, la voce di P. CRAVERI, Biscaro, Girolamo, in
Dizionario biografico degli italiani, 10, Roma, 1968, pp. 659-661. Preciso anche se lie-
vemente riduttivo è, su di lui, il giudizio di Ernesto Sestan: «Non erano, e un poco
ancora non sono, rare in queste società storiche, altre specie di “irregolari”; cioè cul-
tori di studi di erudizione storica i quali, professionalmente, attendono a tutt’altre
attività. Così Girolamo Biscaro, che ha lasciato contributi pregevoli per la storia
comunale e religiosa del Veneto e della Lombardia, era un alto magistrato» (E.
SESTAN, L’erudizione storica in Italia, in E. SESTAN, Scritti vari, III, Storiografia
dell’Otto e Novecento, a cura di G. PINTO, Firenze, 1991, p. 19 nota 17 (già in
Cinquant’anni di vita intellettuale italiana. 1896-1946. Scritti in onore di Benedetto
Croce per il suo ottantesimo anniversario, a cura di C. ANTONI, R. MATTIOLI, Napoli,
1966 [1a ed. 1950], II).

39 Per la contestualizzazione nella storia culturale trevigiana, cfr. P. SAMBIN,
Studiosi di storia trevigiana fra Otto e Novecento. Spunti da tesi di laurea patavine, in
Tomaso da Modena e il suo tempo, Convegno internazionale di studi per il 6° cente-
nario della morte, Treviso 31 agosto-3 settembre 1979, Treviso, 1980, pp. 21-40; e in
particolare G.M. VARANINI, Bailo, Coletti e le istituzioni culturali trevigiane fra tradi-
zione erudita e scelte museografiche nell’Otto e Novecento, in Luigi Coletti, Atti del
convegno di studi (Treviso 29-30 aprile 1998), a cura di A. DIANO, Dosson (TV),
1999 (Quaderni, 5), pp. 109-134. Perlomeno nella prima fase della sua intensa atti-
vità di ricerca negli archivi milanesi, Biscaro non smise poi di prestare attenzione ai
temi storico-artistici, specialmente con schede e trouvailles archivistiche; cfr. ad
esempio G. BISCARO, Giovanni di Balduccio, Alboneto da Pisa e Matteo da Campione,
in Archivio storico lombardo, s. IV, IX, XXXV (1908), pp. 517-520.
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ce anche studiosi che non avevano avuto la benché minima formazione nella
direzione della storia delle arti figurative a prendere in considerazione le pittu-
re e le sculture, e a misurarsi con esse; anche nella prospettiva di inserire le
tradizioni e le glorie “locali” nel quadro dell’arte della Nazione.

Del resto, lo stesso meccanismo opera anche in altri studiosi di origine
veneta, formatisi nella facoltà di Lettere di Padova della fine dell’Ottocento,
quando ancora l’insegnamento della Storia dell’arte all’Università era di là da
venire e gli interessi in quel campo erano solo latenti. Manifesta per esempio
una certa sensibilità in questa direzione uno storico di formazione filologica
ed erudita come Giovanni Battista Picotti (nato nel 1878, laureatosi a Padova
nel 1900): lo attesta una sua impegnata ricerca dedicata a un celebre affresco,
raffigurante la santa casa di Loreto, nel convento di San Francesco a Gubbio,
che aveva attratto l’attenzione di diversi altri studiosi40.

Particolarmente significativa è poi la figura di Luigi Simeoni41, nato nel
1875, e anch’egli laureatosi in lettere a Padova ben prima che si pensasse ad
introdurre in quella facoltà l’insegnamento di storia dell’arte: i suoi maestri
nelle discipline storiche furono invece vecchi (anche anagraficamente) cam-
pioni della tradizione storiografica e dell’erudizione municipale come lo stori-
co Giuseppe De Leva e il paleografo (nonché archivista e nume tutelare del
museo cittadino) Andrea Gloria. Dopo la laurea Simeoni svolse un importante
anno di perfezionamento a Firenze, nel 1896-97: e sicuramente non fu nella
città dell’Arno che acquisì quella vivissima sensibilità per l’arte medievale e
moderna in tutte le sue manifestazioni (pittura, scultura, architettura), esami-
nata nel microcosmo veronese, che guida prevalentemente la sua attività di ri-

40 G.B. PICOTTI, Per l’interpretazione d’un affresco famoso, in Bollettino d’arte
del Ministero della Pubblica istruzione, febbraio-marzo 1912, pp. 94-114. Alla discus-
sione su questo affresco avevano partecipato negli anni precedenti Michele Faloci
Pulignani, Corrado Ricci, Arduino Colasanti. Per questa fase della carriera del
Picotti cfr. G.M. VARANINI, Nota del curatore, in G.B. PICOTTI, La dieta di Mantova
e la politica de’ Veneziani, a cura di G.M. VARANINI, Introduzione di R. FUBINI,
Trento, 1996 (Reperti, 3 [rist. anastatica dell’edizione Venezia, 1912]), pp. XXI-
XLIII.

41 Ho recentemente ripercorso la carriera di Luigi Simeoni sino al 1909 nel
saggio La formazione di Luigi Simeoni e gli studi sulla chiesa e sull’abbazia di San
Zeno di Verona, in appendice a L. SIMEONI, S. Zeno di Verona. Studi con nuovi docu-
menti, Verona, 2009 (rist. anastatica dell’edizione Verona, 1909), pp. I-XVIII, con
bibliografia aggiornata. Il contributo si legge anche in www.retimedievali.it, all’URL
http://centri.univr.it/RM/biblioteca/scaffale/v.htm#Gian%20Maria%20Varanini.
Salvo diversa informazione, da questo saggio (ripreso ad verbum nel capoverso nel
quale si accenna alle valutazioni estetiche del Simeoni) sono tratte tutte le notizie che
seguono.
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42 Sul Biadego (che apparteneva alla generazione precedente, essendo nato nel
1853 e laureato nel 1874) basti, in riferimento alle questioni che qui interessano,
BRAMBILLA, Docenti e didattica nell’Università di Padova cit. (nota 31), pp. 142 ss.,
con bibliografia.

43 Per un episodio significativo, nel quale il Simeoni svolse un ruolo concreto e
importante (il salvataggio della statua di Cangrande I alle Arche Scaligere, ricoverata
al museo civico e sostituita da una copia), cfr. il piccolo ma interessante carteggio
edito in appendice a G.M. VARANINI, Cipolla, Simeoni, Da Lisca: la corrispondenza
sulla statua equestre di Cangrande I, in La statua equestre di Cangrande I della Scala.
Studi, ricerche, restauro, a cura di S. MARINELLI, G. TAMANTI, Vicenza, 1996 [20092],
pp. 51-59.

44 Citata sopra alla nota 36.
45 G. CENCETTI, Ricordo di Luigi Simeoni, in Studi romagnoli, IV (1953), p.

200.

cerca fino al 1909. Per tutto il primo decennio della sua carriera Simeoni è
prevalentemente uno storico dell’arte medievale e moderna: studioso di archi-
tettura romanica e di pittura trecentesca, editore del Giornale di Paolo Farina-
ti, studioso di architettura romanica e di pittura trecentesca, ma attento anche
a singole figure di artisti e a singole opere. La sua palestra fu il vivace ambien-
te culturale cittadino. In esso si faceva sentire, da lontano, l’autorevole presen-
za di Carlo Cipolla; ma vi operavano in quegli anni (oltre a Giuseppe Gerola
al quale subito accenno) funzionari e studiosi di architettura come Alessandro
Da Lisca e letterati come Giuseppe Biadego42: a sua volta profondamente inte-
ressato a ogni aspetto della storia culturale veronese, compresa la storia della
pittura, come dimostrano i suoi restauri alla biografia di Pisanello (Pisanus pic-
tor) che gli attirarono gli strali polemici di Laudedeo Testi. Ambiente culturale
cittadino significa dunque in primis il museo civico e la Biblioteca Capitolare,
ma anche le istituzioni di tutela, con le quali Simeoni collaborò in qualità di
ispettore onorario43. Questa prima fase della carriera scientifica del Simeoni fu
coronata, appunto nel 1909, dalla pubblicazione di due lavori sistematici, co-
me la monografia sulla basilica di San Zeno44, nella quale l’importante monu-
mento è analizzato sotto tutti i punti di vista (architettura, pittura, scultura), e
della Guida storico-artistica della città e provincia: «opera d’importanza capita-
le», «la più completa, copiosa e documentata illustrazione complessiva stori-
co-artistica criticamente condotta che una città italiana possegga», com’ebbe a
definirla un lettore non specialista di storia dell’arte, ma certo non sprovvedu-
to come Giorgio Cencetti45. In ambedue questi lavori, Simeoni si applica a si-
stematiche esposizioni, attente ai soggetti e ai committenti, ma tutt’altro che
reticenti sul piano della valutazione propriamente estetica. E non risponde in-
fatti del tutto al vero quanto egli stesso dichiara in limine alla Guida, laddove
(dopo aver ricordato con piena consapevolezza che nell’opera «in generale
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venne curata particolarmente la storia dei monumenti architettonici e delle lo-
ro varie parti, ordinariamente trascurata») afferma di essersi occupato di pit-
tura e di scultura, «lasciando spesso da parte gli apprezzamenti estetici». Que-
sti apprezzamenti in realtà sono assai spesso presenti, e per quello che è possi-
bile valutare sono in genere sensati e misurati, adeguati al livello critico dell’e-
poca. Certo, il merito dei giudizi espressi dal Simeoni potrà in molti casi essere
revocato in dubbio; ed è ovvio che Simeoni conobbe e lesse i volumi della Sto-
ria dell’arte di Venturi e poté usufruire di una buona biblioteca, qual era allora
la Civica di Verona. Ma resta il fatto che tra Otto e Novecento un giovane va-
lente e dotato senza dubbio di una sensibilità innata poteva giungere sostan-
zialmente da autodidatta a una capacità accettabile di valutazione critica delle
pitture e sculture dall’età romanica al Sei-Settecento46.

Per comprendere la specificità dell’approccio di Simeoni, è utile accen-
nare qui velocemente a un altro studioso uscito dallo stesso milieu dell’erudi-
zione veneta e dalla facoltà di Lettere padovana, ma di lui un po’ più anziano
(era nato nel 1866): Vittorio Lazzarini47, che ebbe tra l’altro (anch’egli) una
non breve esperienza al museo civico, prima di passare all’Università ove inse-
gnò a lungo paleografia e diplomatica. Anch’egli, certo, sin dal 1898 si occupa
di Squarcione, Mantegna o Donatello, ma resta sempre ben dentro i limiti del-
l’archivio; e significativamente nel 1908, quando pubblica una cospicua serie
di documenti sulla pittura padovana del Quattrocento ricorre al Moschetti per
i commenti storico-artistici48. Del resto, una delle rarissime affermazioni di

46 A partire dal 1909, Simeoni – allontanatosi da Verona in ragione della sua
carriera di insegnante – si distaccò progressivamente tanto dall’esclusiva attenzione
alla città veneta come spazio d’indagine, quanto dalla pratica militante della ricerca
storico-artistica, per sviluppare definitivamente la sua vocazione di storico della poli-
tica e delle istituzioni. Le sue indagini di storia dell’arte erano concepibili solo nel
concerto della storia “globale” di una città.

47 Su di lui cfr. L. LAZZARINI, Vittorio Lazzarini. Un cenno della sua vita, in V.
LAZZARINI, L. LAZZARINI, Maestri scolari amici. Commemorazioni e profili di storici e
letterati a Padova e nel Veneto alla fine dell’Ottocento e nel Novecento, a cura di G.
RONCONI, P. SAMBIN, Trieste, 1999 (Contributi alla storia dell’Università di Padova.
Profili biografici, 2), pp. 1-18, cui segue la bibliografia (Scritti di Vittorio Lazzarini,
pp. 19-37).

48 Nella sua prima produzione cfr. ad es. Polizze d’estimo di Francesco
Squarzon, in Bollettino del Museo civico di Padova, I (1898), pp. 113-116; Nuovi docu-
menti intorno a Donatello e all’opera del Santo, in Nuovo archivio veneto, n. s., XII
(1906), pp. 161-168. Cfr. poi V. LAZZARINI, Documenti relativi alla pittura padovana
del secolo XV (con illustrazione e note di A. Moschetti), in Nuovo archivio veneto, n.
s., XV (1908), pp. 72-190 e 249-321; XVI (1908), pp. 68-102. Di queste ricerche cfr.
la rist. anastatica (con l’aggiunta di altri 5 saggi): V. LAZZARINI, Documenti relativi
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metodo Lazzarini la espose proprio in una di queste ricerche storico-artisti-
che, quella dedicata al preteso architetto del Palazzo Ducale di Venezia Filip-
po Calendario: «affermare con critica soggettiva una verità storica è altra cosa
che dimostrarla con metodo storico»49. Aleggia quel fastidio di un aleatorio
soggettivismo critico, quell’aspirazione di oggettiva concretezza che manifesta
anche – ma dopo una più lunga fascinazione, un cedimento più forte alle se-
duzioni critiche – Giuseppe Gerola, col quale chiudo la mia esemplificazione.

Rispetto a Luigi Simeoni, che era in qualche modo rimasto sulla soglia,
questo studioso (nato nel 1877 a Rovereto) si spinge più avanti, ben dentro il
territorio della nascente specializzazione disciplinare della storia dell’arte. Il
suo cui percorso formativo è per molti versi sovrapponibile nel suo tratto ini-
ziale a quello dello studioso ora citato, con in più una importante esperienza
giovanile a Friburgo e Berlino (presso Paul Scheffer-Boichorst, un eminente
diplomatista) che gli permise di acquisire una preziosa consuetudine con l’a-
rea culturale tedesca. A questa figura complessa e significativa, che riannoda
nella sua esperienza personale molti dei fili che nelle pagine precedenti sono
stati presi, lasciati e ripresi, sono state dedicate nei decenni scorsi diverse ri-
cerche. È stata così messa in luce la sua straordinaria operosità in campi scien-
tifici assai disparati, che proprio durante la sua vita acquisiscono autonomia
disciplinare, ma che egli riesce a lungo a dominare e praticare nei diversi luo-
ghi e istituzioni nei quali operò (l’isola di Creta, Bassano del Grappa, Verona,
Ravenna, e infine il Trentino e Alto Adige ove fu primo sovrintendente a parti-
re dal 1919): dall’archeologia alla diplomatica, dalla sfragistica alla numismati-
ca, e ancora alla teoria (e alla pratica) del restauro architettonico50, non senza

alla pittura padovana del secolo XV. Illustrazione e note di Andrea Moschetti, Sala
Bolognese, 1974, con una introduzione di M. MURARO, Vittorio Lazzarini e i suoi
contributi alla storia dell’arte veneta, pp. [I-XVI].

49 Lo ricorda L. LAZZARINI, Vittorio Lazzarini. Un cenno cit. (nota 44), pp. 7-
8. Val forse la pena di ricordare che proprio questa ricerca (Filippo Calendario l’ar-
chitetto della tradizione del palazzo ducale, in Nuovo archivio veneto, VII (0000), pp.
429-446; poi rifusa nelle ricerche sulla congiura di Marin Faliero) è utilizzata, e loda-
ta per la strepitosa erudizione che la sorregge, da C. GINZBURG, Il filo e le tracce:
vero, falso, finto, Milano, 2006 (Campi del sapere), pp. 163-164 («ammirevoli ricer-
che erudite»; cap. 9, Sulle orme di Israel Bertuccio).

50 Ricordo in argomento Alcune osservazioni sul restauro di completamento, in
Atti dell’Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, LXXXVI (1926-27), t. 1, pp. 1319-
1337, a comprova della attitudine del Gerola alla riflessione epistemologica di ampio
respiro. Cfr. anche G.M. VARANINI, Giuseppe Gerola e il Castello del Buonconsiglio.
Il documento e il monumento, in Il Castello del Buonconsiglio. Dimora dei principi
vescovi di Trento. Persone e tempi di una storia, II, a cura di E. CASTELNUOVO,
Trento, 1996 (Storia dell’Arte e della Cultura), pp. 321-331.
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una spiccata attenzione anche per l’arte contemporanea51. Mi sembra molto
significativo che ancora nel 1909, quando egli era (pur se poco più che tren-
tenne) già un funzionario ‘in carriera’, si tenesse in conto la sua posizione di li-
bero docente di Storia moderna presso l’Università di Padova52. Qui interessa
ovviamente la sua attività di studioso della pittura rinascimentale, soprattutto
veneta, che egli svolse (contemporaneamente alle ricerche e alle iniziative por-
tate avanti nelle altre specializzazioni) nei primi dieci o quindici anni del No-
vecento, in particolare durante il periodo di direzione dei musei civici di Bas-
sano (dal 1903 al 1906) e di Verona (dal 1907 al 1910-1911). E interessano in
particolare le tracce dell’inquietudine che prende lo storico e lo studioso di
formazione “positiva”, di fronte ad una metodologia critica che rapidamente
gli cambia tra le mani e sotto gli occhi. Leggiamo queste tracce in diversi punti
delle Questioni storiche d’arte veronese, una serie di contributi che Gerola
pubblica a partire dal 1908 su «Madonna Verona», la rivista del museo cittadi-
no da lui fondata, intrecciando ovviamente documentazione d’archivio e giu-
dizio estetico. Nel 1908, sotto l’esergo (di Ivan Lermolieff) «Io ritengo essere
il dubbio metodico il fondamento d’ogni sapere», Gerola inizia il primo di
questi contributi affermando

la critica potrà distruggere o almeno screditare molte opinioni generalmente accolte,
senza riuscire a sostituire ad esse nuovi sicuri risultati; ma dove quella stessa sgradita

51 Bibliografia aggiornata all’anno 1999 in G.M. VARANINI, Gerola, Giuseppe,
in Dizionario biografico degli italiani, 53, Roma, 1999, pp. 460-463; e cfr. ora (con
bibliografia ulteriore) G.M. VARANINI, Gerola, Giuseppe, in Dizionario biografico dei
sovrintendenti, a cura del Ministero per i beni e le attività culturali, in corso di stam-
pa. Merita qui segnalare, in particolare, l’utilissima ristampa degli studi dedicati dal
Gerola al Trentino e al Sudtirolo, aperta da una Bibliografia generale dei suoi scritti
ben più completa di quella già imponente pubblicata subito dopo la sua morte
(1938): Scritti di Giuseppe Gerola. Trentino-Alto Adige 1896-1938, a cura di E.
CHINI, 3 voll., Trento, 1988-1990 (= Studi trentini di scienze storiche, sez. II, LXVII-
LXXI), a pp. XXIII-LXXIX del vol. I.

52 Lo si apprende dalla Relazione della Commissione giudicatrice del concorso a
un posto d’Ispettore presso la R. Soprintendenza dei Monumenti in Verona (in
Bollettino ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione, 1909, p. 3151), concorso al
quale egli partecipò mentre era direttore del museo civico. Camillo Boito, Manfredo
Manfredi, Giulio Cantalamessa, Federico Hermanin e Alessandro Baudi di Vesme,
che in quell’anno selezionarono un’infornata di nuovi ispettori, sottolineano «la sua
perizia tanto nelle ricerche d’archivio quanto negli esami e raffronti stilistici; (…) con
uguale fortuna egli sa compiere indagini genealogiche, come quelle sui Castelbarco,
ed illustrazioni ed identificazioni di opere d’arte, come quelle su alcune pitture sco-
nosciute di Bartolomeo Montagna e su Francesco Bassano e la sua scuola».
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opera demolitrice additerà i pericoli vecchi ed i nuovi, e sbarazzerà forse il cammino
dagli intoppi più molesti, per ricondurre la traccia sulla via maestra che un giorno do-
vrà pur riuscire alla verità53.

Ma nelle successive puntate della stessa serie, cominciano le punture di spillo
contro chi procede per via di attribuzioni stilistiche. A proposito di Liberale, e
criticando non troppo implicitamente il Berenson di North Italian Painters of
the Renaissance (1907), Gerola riflette anche autocriticamente sulle conse-
guenze di generalizzazioni critiche basate su troppo meccanici attribuzioni-
smi.

Altra volta per sciogliere l’enigma della sua arte erasi ricorso allo spediente di distin-
guere due schiere di artisti nella pittura veronese del secondo quattrocento: l’una ca-
pitanata da Domenico Morone, docile agli antichi canoni tradizionali; l’altra guidata
appunto da Liberale, gloriosa degli esempi innovatori del Mantegna. Oggigiorno in-
vece vige una teoria diametralmente opposta, la quale colloca Liberale come corifeo
del primo gruppo e sposta Morone a capo del secondo. (…) Troppo lusinghiero era
stato il miraggio di scrivere la storia dell’arte veronese, perché i critici stessi più savi
ed autorevoli avessero potuto pazientare, e riconoscere prematuro il loro tentativo,
finché non si fossero con maggiore sicurezza gettate le basi fondamentali delle stori-
che ricerche.

Pertanto, ammonisce Gerola,

oggi conviene manenere un più giudizioso riserbo; accontentarsi per il momento del
lavoro spinoso di critica documentata; rinnovare ab imis; e preparare la via sgombera
e sicura d’ogni intorno.

E in una successiva scheda dedicata ai Giolfino, nello stesso contributo, ritor-
nano i dubbi sul «nuovo criterio» che

trasse le sue radici dal comodo sistema di attribuire al pittore meno noto di una stssa
famiglia le opere riputate indegne dell’artista più conosciuto e famoso della schiatta
medesima. Qualunque pittura, pur avvicinandosi allo stile di Nicola Giolfino, fosse
sembrata troppo scadente per essere a lui ascritta, doveva di necessità aggiudicarsi al-
l’ipotetico suo padre Paolo. (…) In guisa tale si creano gli artisti e si accumulano le at-
tribuzioni54!

Non sarebbe difficile indicare, nelle ricerche del Gerola, altri indizi di questa

53 G. GEROLA, Questione storiche d’arte veronese [1-2-3], in Madonna Verona.
Bollettino del museo civico di Verona, II (1908), p. 3 dell’estratto.

54 G. GEROLA, Questione storiche d’arte veronese [4-5], in Madonna Verona.
Bollettino del museo civico di Verona, III (1909), pp. 24-25, 37-39.
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tensione tra la sagace attenzione alle fonti documentarie e il giudizio estetico-
valutativo, che pure egli praticò. Certo, da un certo momento in poi contribui-
rono ad orientare le sue scelte anche le concrete condizioni di lavoro, i cre-
scenti impegni dell’attività onerosissima di sovrintendente che egli svolse a Ra-
venna e poi a Trento: ma non è un caso che a partire dal secondo decennio del
secolo il Gerola deponga la penna del critico, e da allora in poi non scriva più
nulla di critica d’arte in senso stretto. Le strade degli eruditi e dei critici, che
tra Ottocento e inizio Novecento si intrecciavano e si sovrapponevano, si an-
davano ormai separando definitivamente.

Appendice
Le lettere di Pietro Toesca a Giuseppe Fraccaroli

Quando Pietro Toesca, allievo dell’ateneo torinese55, vi tornò ancor gio-
vane (men che trentenne) come primo docente di Storia dell’arte56, dopo le
sue varie esperienze a Roma e Milano, non ci trovò più il docente di Letteratu-
ra greca Giuseppe Fraccaroli, che era stato tra i suoi professori. Ovviamente,
questo favorì, almeno per alcuni anni, il perpetuarsi del dialogo epistolare (30

55 Sul periodo torinese, ma in generale sulla fase giovanile, di Toesca cfr. il già
menzionato ROMANO, Storie dell’arte cit. (nota 14), pp. 1-21 (Pietro Toesca a Torino).

56 In una facoltà che un testimone diretto (cfr. G. DE SANCTIS, Ricordi della
mia vita, a cura di S. ACCAME, Firenze, 1970 [Bibliotechina del Saggiatore], pp. 103-
104) giudica come mutata tutto sommato in peggio rispetto agli anni immediatamen-
te precedenti, quelli del filologismo più rigoroso che la caratterizzavano quando l’an-
tichista romano vi giunse. Gli avvicendamenti più importanti furono quelli tra
Cipolla e Fedele in Storia moderna, tra Fraccaroli e Taccone in Letteratura greca, e
poco più tardi quello tra Renier/Graf e Cian nel campo delle letterature. Sulla facoltà
torinese nell’immediato anteguerra, oltre a C. DIONISOTTI, Letteratura e storia
nell’Università di Torino fra Otto e Novecento, in Piemonte e letteratura nel ’900, Atti
del convegno (S. Salvatore Monferrato, 19-21 ottobre 1979), Genova, 1980, poi rie-
dito in C. DIONISOTTI, Ricordi della scuola italiana, Roma, 1999 (Storia e letteratura,
200); cfr. anche A. D’ORSI, Lo studente che non divenne “dottore”. Gramsci
all’Università di Torino, in Studi storici, XL (1999), pp. 57-73 (poi riedito col titolo
Lo studente che non divenne “dottore”. Antonio Gramsci nella facoltà di Lettere, in A.
D’ORSI, Allievi e maestri. L’Università di Torino nell’Otto-Novecento, Torino, 2002,
pp. 149-181). Si veda infine, in generale, I due volti del sapere. Centocinquant’anni
delle facoltà di Scienze e di Lettere a Torino, a cura di M. BARRA BAGNASCO, L.
GIACARDI, Torino, 1999; Storia della facoltà di Lettere e filosofia dell’Università di
Torino, a cura di I. Lana, Firenze, 2000.
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delle 45 lettere indirizzate da Toesca a Fraccaroli57 risalgono agli anni 1903-
1909): dialogo che successivamente si fece più rarefatto per motivi diversi
(fors’anche le posizioni accademico-politiche prese dal grecista), ma non si in-
terrompe sino alla morte (occorsa nel 1918).

Il carteggio non è del tutto ignoto agli studiosi; ma ritengo utile ripre-
sentare in questa sede alcuni appunti, editi una decina d’anni or sono in una
sede appartata. Importanti per documentare e illustrare alcuni aspetti della
formazione del Toesca, queste lettere sono anche una testimonianza eccellente
della grande attitudine di ‘maestro’ del Fraccaroli: un’attitudine in grado di
esplicarsi al di sopra e al di fuori degli ambiti specialistico-disciplinari in for-
mazione, che è una delle cifre salienti della sua figura.

Durante gli anni universitari Toesca ebbe con lo studioso veronese con-
tatti significativi, non solo perché (come conferma esplicitamente in una nota
pagina dei suoi Ricordi Gaetano De Sanctis) egli era uno dei meno sussiegosi e
più affabili fra i docenti della facoltà di Lettere torinese58, ma anche perché
l’argomento della tesi di laurea di Toesca (edita già nel 1900) era fatto apposta
per porli in relazione, e forse nacque dal dialogo tra di loro. Di questo non re-
sta tuttavia, nelle lettere di Toesca, traccia alcuna, perché le prime lettere risal-
gono al 1903 (quando il giovane studioso aveva concluso il biennio di perfe-
zionamento a Roma).

Un momento ‘forte’ della dialettica tra di loro fu la discussione attorno
al volume del Fraccaroli sull’Irrazionale nella letteratura, prima commentato
per lettera («il suo libro di estetica»59) e poi recensito sulla rivista venturiana,
L’Arte, nel 190460. Al di là del dovuto ossequio, e di una qualche ingenuità e
schematismo nell’istituire paragoni e nel forzare il concetto di ‘irrazionalità’
alla riflessione sulla pittura di Giotto, che in quel momento lo occupava, è
possibile leggere nella sua reazione alla lettura il senso di una viva partecipa-
zione, che parzialmente ritorna nella scheda successivamente pubblicata sulla

57 Sono tutte conservate nel Carteggio Fraccaroli presso la Biblioteca Civica di
Verona b. 527. Gli estremi cronologici delle lettere 1-40 sono il 1903 e il 1917; le let-
tere nn. 41-45, non datate, sono collocabili tutte nel primo decennio del secolo.
L’inventario dell’intero fondo è redatto da S. MARCHI, Il carteggio e l’archivio di
Giuseppe Fraccaroli presso la Biblioteca Civica di Verona, in Giuseppe Fraccaroli
(1849-1918) cit. (nota 4), pp. 295-348.

58 DE SANCTIS, Ricordi cit. (nota 56), p. 96. Del resto, tra i docenti torinesi di
Toesca il Fraccaroli fu il solo con il quale egli mantenne un rapporto culturalmente
vivo.

59 Lettera n. 3, 16 giugno 1903.
60 ROMANO, Storie dell’arte cit. (nota 14), pp. 11-12, nota 17.
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rivista di Venturi: una scheda peraltro forse più breve e più misurata di quanto
non ci si sarebbe potuto attendere.

Carissimo maestro, vado leggendo con grande piacere il suo libro; sono ora giunto al
terzo capitolo e ho veduto come Ella reclami nella vita l’equilibrio della ragione col
sentimento, e di quest’ultimo affermi risolutamente il predominio nell’arte: una rapi-
da scorsa al contenuto del volume mi fa vedere tutta l’importanza che questo fatto ac-
quisterà nella sua critica. Sì era veramente tempo di mortificare il pedantismo trion-
fante, ed è bene che l’esempio venga da lei, che possedendone tutte le armi le appen-
de in fascio al tempio dell’arte! Anche alle arti figurative si applica, come Ella espri-
me, il suo principio dell’Irrazionale, e nell’arte moderna in larghissima misura.
E.g.: perché il paesaggio è affatto schematico, irrazionale, nelle opere di Giotto che
pure producono una impressione così profonda? Come chi è adirato e perde la luce
degli occhi, né vede se non che il pensiero che lo possiede, così per Giotto l’espressio-
ne della passione umana è così prevalente su tutte le altre sensazioni, ch’egli astrae
completamente da queste.
Si dirà Il paesaggio è deficiente (ciò che nego, perché è il solo possibile col fine dell’ar-
tista) in Giotto perché esso non aveva ancora avuto nell’arte la sua evoluzione; non
per altra ragione. Ebbene veniamo al Quattrocento, alle opere per es. del Ghirlandaio
ove la campagna trionfa luminosa: l’impressione che esse producono è totalmente di-
versa, l’uomo più che un essere sostanzialmente drammatico ci appare uno spettatore
indifferente ecc. ecc. ecc….; torniamo ad un artista che lasci predominare nuovamen-
te l’Uomo ed ecco che il paesaggio scompare e il fondo ritorna schematico (cfr. soffit-
to Cappella Sistina) (…). Insomma mi sembra che il problema si ponga per le arti pla-
stiche nettamente così: data la realtà quale noi ora percepiamo – nel grado di oggetti-
vità al quale possiamo essere – data la deformazione ( o veramente, la trasformazione)
nella quale questa realtà si mostra nelle opere d’arte, quali i motivi che mossero (inco-
scientemente, per lo più) gli artisti a creare in tal modo le opere loro? La soluzione di
questo problema sarebbe una vera estetica storica. (…)61

Già nei mesi precedenti, tuttavia, a partire dal maggio 1903, Toesca e Fracca-

61 L’espressione «estetica storica» ritorna nel testo della recensione (in L’Arte,
VII, 1904, p. 207): «giungere ad una vera estetica storica» significa analizzare «la sto-
ria delle variazioni della sensibilità umana dinanzi al mondo delle forme»; la riprende
Agosti, La nascita della storia dell’arte, p. 195, per motivare la scelta di Toesca di ana-
lizzare un tema circoscritto nel tempo e nello spazio, com’egli fece studiando la pit-
tura e la miniatura lombarda fino al Quattrocento (P. TOESCA, La pittura e la minia-
tura nella Lombardia. Dai più antichi monumenti alla metà del Quattrocento [Milano,
1912], Torino, 1966), ed «abbandonando una concezione evoluzionistica della storia
dell’arte». Non è forse un caso che Toesca, scrivendo a Fraccaroli, rammenti fre-
quentemente le origini piuttosto risalenti della ricerca sulla miniatura e una qualche
discussione con lui al riguardo («… è un lavoro ch’io pensai – lo ricordi? già quando
ero a Milano»; lettera n. 27, 18 novembre 1909).
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roli erano stati in stretto contatto. L’occasione era stata fornita dalla vacanza
del posto di direttore al Museo Civico di Verona. Come si sa, coi suoi primi
perfezionati Adolfo Venturi iniziò subito la politica – destinata a più forte suc-
cesso negli anni successivi – di occupazione delle posizioni dirigenziali nei
musei e nelle gallerie62; e per questo posto di Verona si adoperò attivamente a
favore di Toesca presso i due veronesi Cipolla e Fraccaroli, tuttora influentissi-
mi (specialmente il primo) nella città d’origine. Venturi si profuse in alti elogi:
«il migliore de’ miei scolari», «uomo che è la più bella speranza per gli studi
storico-artistici che sia fiorita in Italia», e via lodando. Del resto, Toesca parte-
cipò al concorso non soltanto pro forma: «molto desideravo di andare a Vero-
na», scrive a Fraccaroli il 16 settembre 1903, per «lavorare in pace ancora per
3 o 4 anni e poi dedicarmi all’insegnamento». In precedenza, aveva integrato
la documentazione già inviata al municipio di Verona allegando «certi Ricordi
di viaggio63 ove ho avuto occasione di parlare anche del Museo di Verona», ol-
tre ai lavori sugli affreschi di Anagni e sull’abbazia di San Vincenzo al Voltur-
no. Egli dimostra del resto di avere maturato idee precise sulla funzione e sulle
caratteristiche dei musei civici che devono superare l’antica funzione di mero
collettore di collezioni e donazioni per aprirsi verso una funzione pedagogica
e propedeutica rispetto alle «grandi opere d’arte»:

Senza troppa speranza nel mio successo, non le nascondo che se venissi io chiamato a
Verona, me ne terrei fortunato. Vedo chiaro e ben attraente il compito che avrei in
quel Museo ove tutto è da rifare o da iniziare: attribuzioni inesatte da correggere, di-
stribuzione sistematica delle opere ecc. ecc. E come in altre città (a Torino, a Milano,
a Venezia, per es.) i Musei Civici hanno tanto bene meritato della storia dell’arte e
della civiltà raccogliendo non solo le opere che si sogliono chiamare maggiori, ma an-
che tutte le altre minori manifestazioni d’arte che le raccolte governative disdegnano,
e vanno così formando il quadro completo della vita estetica del tempo passato, e pos-
sono dare un più ampio impulso a tutta l’arte nuova, così anche a Verona, ove sinora
la Pinacoteca (mirabile invero) forma il nucleo maggiore del Museo, bisognerebbe
iniziare quelle collezioni che danno più colore e più vita, e rendono più comprensibili
le più grandi opere d’arte. E quanto si potrebbe fare ancora, per la Storia dell’arte nel
Medioevo! Davvero, a un tale compito mi dedicherei tutto!

Le notizie di carattere burocratico s’intrecciano, in queste intense lettere del

62AGOSTI, La nascita della storia dell’arte cit. (nota 2), pp. 181 ss. Per le cita-
zioni nel testo, cfr. VARANINI, Tradizione municipale e metodo storico cit. (nota 28), p.
24 e nota 38 a pp. 24-25; una di esse è anche in AGOSTI, La nascita della storia del-
l’arte cit. (nota 2), p. 165 e nota 16. Quanto alla qualifica di proprio ‘scolaro’ della
quale Venturi gratifica (o mediante la quale egli si accaparra) Toesca, essa può essere
calzante per questa fase, non certo in assoluto.

63 Ricordi di un viaggio in Italia, in L’arte, VI (1906), pp. 225-250.
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1903, con il resoconto di esperienze culturali importantissime. Da Bibbiena,
nel maggio 1903, ove si riposa delle fatiche impostegli da Venturi (sovrainten-
dere alla riproduzione fotografica di Castel del Monte), Toesca parla della re-
cente ‘scoperta’ del Louvre:

Vi passavo tutte le mie giornate fra le più vive impressioni: in nessun nostro Museo
avevo mai avuto una visione così complessa dell’attività artistica umana. Passando,
senza intervallo di sensazione, dagli Assiri, agli Egizi, ai Greci, all’arte moderna euro-
pea, ogni cosa ricadeva nel suo giusto luogo e saliva sopra le altre. Terminavo la gior-
nata al Jardin des Plantes…

Ma ben più significativo – e felice anche letterariamente – è il resoconto dell’e-
sperienza del viaggio in Umbria, «un nuovo mondo di sensazioni e di studi
che mi si è aperto»64:

Fermatomi dapprima a Terni, risalii la valle del Nera per recarmi ad una antica badia be-
nedettima, ora abbandonata, presso Ferentillo: lassù passai due giorni di vera pace alpe-
stre, ospitato presso la chiesa che racchiude importantissimi avanzi di sculture e di affre-
schi medievali. Per qualche giorno mi trattenni poi a Spoleto e a Foligno; ma era veramen-
te Assisi che mi attraeva e non mi lasciava in pace! Fu un momento indicibile quello in cui
giunsi a San Francesco, e nei molti giorni che rimasi lassù, chiuso per lunghe ore sotto le
volte oscure della chiesa fin che uscendone a sera non mi si aprivano dinnanzi i più im-
mensi tramonti sull’altopiano umbro, non riuscii a calmare più la mia eccitazione. Giotto,
che è degno di Dante, non lo vidi mai così bello; e mi tormentava il problema dell’origine
della sua arte, che mi è rimasto insoluto. V’è nella chiesa superiore di San Francesco ove
alla fine del XIII sec. lavorarono i pittori della vecchia scuola, con Cimabue, un ciclo di
affreschi della vita del santo nei quali (e soprattutto nella potenza della composizione) pa-
re di vedere per la prima volta l’anima di Giotto, mentre la tecnica è del tutto diversa da
quella delle opere della maturità del pittore. È quella, come si vuole, la prima opera di
Giotto o non piuttosto di alcuni maestri che lo precedettero e prepararono la sua arte?
Questa domanda mi lasciò insoddisfatto in tutte le risposte che cercai di farne, e così me
ne partii da Assisi verso Perugia i cui lumi si vedevano vibrare nella notte sulle montagne.

Dal punto di vista professionale, tramontata nell’estate-autunno 1903 la chan-
ce veronese65, Toesca puntava allora – come precisa nella stessa lettera – al

64 Lettera n. 6, 16 settembre 1903 (da Perugia). Si riferisce a una precedente
esperienza di viaggio, anche se c’è qualche affinità di sensazioni e di scrittura nei rife-
rimenti al paesaggio umbro (pp. 7-8), P. TOESCA, Ricordi di un viaggio in Italia, in
L’Arte, VI (1903), fascc. VIII-X, pp. 1-26; l’estratto che ho consultato presso la
Biblioteca Comunale di Verona contiene la dedica «Al caro Maestro, omaggio affet-
tuoso dell’a. Roma, agosto 1903».

65 Fu scelta infatti una soluzione interna e di basso profilo, affidando la dire-
zione all’archivista ed epigrafista Pietro Sgulmero, morto poco più tardi (nel 1905) e
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concorso per ispettore, riluttando alla proposta di Venturi per presentarsi alla
libera docenza66. Furono le pressioni del Fraccaroli a vincere le sue esitazioni
al riguardo:

Oggi ho scritto a Venturi parlandogli delle esortazioni ch’Ella mi ha fatto: sono ormai de-
ciso a seguirle, ché non pusillanimità mi tratteneva ma soltanto il timore di intralciare un
corso di studi che voglio sia serio e non disturbato da occupazioni che mi obblighino ad
affrettarmi, a porgere conclusioni là dove sento di non possedere ancora che una minima
parte di fatti. Ma non è questa una buona ragione per lasciare il passo a gente che nulla ha
fatto e nulla sa, se non le arti più vili di salire (…). Perciò quando Venturi mi abbia rispo-
sto, non avrò più nessuna esitanza a presentare la domanda per la libera docenza. Forse il
successo non mi mancherà, tanto più che a Roma avrò favorevolissimo anche il Monaci67.

Del resto, quando Novati – già negli ultimi mesi del 1903 – si diede da fare per
favorire l’istituzione dell’insegnamento di Storia dell’arte all’Accademia scien-
tifico letteraria di Milano, con o senza un finanziamento (nel quale sperava) da
parte del municipio68, non mancò l’interessamento di Fraccaroli. il che qual-
che tempo dopo si realizzò. Le lettere di Toesca alludono inoltre a ripetuti
contatti fra Venturi e Fraccaroli, al quale viene chiesto di informarsi, nel giu-
gno 1904, sulle intenzioni manifestate dalle Università di Pisa e Messina di
istituire l’insegnamento di Storia dell’arte69.

Si configura insomma da parte del Fraccaroli una sollecitudine davvero
puntuale e fattiva, se non proprio una conduzione a due assieme al Venturi,
per questi primi passi della carriera del brillante giovane. Del resto, al di là dei
fatti concreti che ho esposto, convince dell’importanza del rapporto con Frac-
caroli la prosa elegante, un po’ manierata, ma non artefatta del Toesca, che
esprime nelle sue lettere – con molta frequenza – sentimenti che vanno al di là
della convenienza accademica:

avvicendato poi (per chiamata diretta) da Giuseppe Gerola, allora direttore del
museo di Bassano del Grappa e in questa sede ampiamente citato. Un cenno in
VARANINI, Tradizione municipale e metodo storico: le riviste dei musei civici veneti cit.
(nota 28), p. 25.

66 E. CASTELNUOVO, Nota introduttiva, in TOESCA, La pittura e la miniatura
cit. (nota 61), p. XLV.

67 Lettera n. 7, 12 ottobre 1903 (da Bibbiena).
68 Lettera n. 8, 3 gennaio 1904 e n. 10 del 17 marzo 1904, e le lettere non data-

te ai nn. 42, 43, 45; la lettera n. 41 si riferisce pure al periodo milanese, ma ad un
momento più tardo. Cfr. anche retrospettivamente la lettera n. 36, del 5 gennaio
1916 (in morte del Novati): «mi accolse tanto benevolmente (te favente) all’Acca -
demia».

69 Lettera n. 14, 18 giugno 1904. Una successiva lettera (n. 15, 8 luglio 1904)
attesta che Fraccaroli tolse queste «illusioni (condivise meco dal prof. Vent.): per un
pezzo la mia libera docenza rimarrà inutile (e forse non sarà male!)».
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caro maestro, possa Ella trovare la forza di sopportare i tormenti presenti, di mante-
nere quella purezza di mente che rende così caro quanto Ella ha pensato, ha fatto, ed
ha scritto, a quanti hanno potuto conoscere da vicino la sua bontà e giudicarne senza
odî l’opera70!

Nella chiamata di Toesca a Torino71 – Fraccaroli (che proprio allora stava ab-
bandonando l’insegnamento, per i gravi problemi personali ai quali allude
Toesca nel brano qui sopra citato72) non sembra avere giocato un ruolo parti-
colare. Dalle lettere si hanno, invece, conferme ulteriori73 a proposito del cli-
ma culturale ed umano che caratterizza in quegli anni la facoltà di Lettere tori-
nese: senza giri di parole, Toesca parla di «colleghi «incalliti nella loro natura
ursina»74, si lamenta del livello qualitativo degli studenti75, deplora la «tristez-
za che agghiaccia» della città, e così via. Un ambiente dunque non particolar-
mente entusiasmante, dal quale si spostò senza troppi rimpianti a Firenze a
partire dal 191576.

70 Sono testimonianza di un rapporto di amicizia assai più che professionale
anche le lettere che Toesca invia a Fraccaroli durante la guerra, dal fronte o dalle
caserme nelle quali si trova. Si cfr. ad esempio quanto gli scrive il 23 dicembre 1917,
dunque dopo Caporetto: «che giornate abbiamo avute dacché ci lasciammo l’ultima
volta, e quale tragedia ancora è sotto i nostri occhi! Che il nuovo anno… ci dia di
formare un’Italia più grande, come merita di essere questo nostro paese tanto strazia-
to eppur tanto degno di migliori fortune! Io da un mese sono nuovamente sotto le
armi (…) Potrò riprendere il corso? Non so; vorrei soprattutto esser utile: e forse lo
sono più con queste mie reclute diciannovenni che con il quieto uditorio dell’Isti tu -
to» (lettera n. 40, ultima lettera datata).

71 ALDI, Istituzione di una cattedra di storia dell’arte cit. (nota 1), pp. 99-104.
72 Lo avrebbe ripreso solo per pochi anni, a Pavia (come risulta dalla lettera

del 1917 sotto citata (testo corrispondente alla nota 82).
73 Cfr. sopra il testo corrispondente alle note 56-58 e bibliografia ivi citata.
74 Varie citazioni al riguardo nelle lettere 20-29, dal 19 febbraio 1908 al 25

novembre 1911.
75 Con ripetute tracce di misoginia, a quanto sembra piuttosto diffuse fra i

docenti di storia dell’arte di questi anni (anche Venturi le condivideva): cfr., anche se
relativa al periodo fiorentino, la lettera 36 («i frutti intellettuali, con queste femmi-
nucce del nostro Istituto… sono sempre tanto incerti!»). Anche altrove si parla delle
«signorine amiche delle proiezioni».

76 M. ALDI, Note e documenti sulla prima attività dell’Istituto di Storia dell’arte
di Torino. Pietro Toesca e Lionello Venturi, in Toesca, Venturi, Argan. Storia dell’arte a
Torino 1907-1931, Torino, 1997 (= Ricerche di storia dell’arte, n. 59), pp. 43-45 anche
per l’ultima citazione (sulla base di questo carteggio). Soggiungo qui, a proposito del
periodo torinese di Toesca, che il carteggio De Sanctis contiene due lettere di Toesca
(del 1911 e 1915) al più anziano collega (Fondo Gaetano De Sanctis [1890-1956].
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Le ultime lettere di Toesca a Fraccaroli coincidono invece con cambia-
menti importanti: questo trasferimento, la guerra che li coinvolge (anche esi-
stenzialmente l’uno, che fu richiamato, ed emotivamente/ politicamente am-
bedue), e l’ultimo periodo di insegnamento universitario del Fraccaroli (che
nel 1915 riprese servizio a Pavia per un triennio, sino alla morte [settembre
1918], dopo la lunga interruzione dovuta alla grave crisi personale susseguita
al fallimento del suo matrimonio). Per quanto riguarda le vicende accademi-
che, lo scambio epistolare di questi anni è segnato all’interesse – non solo del
Fraccaroli, verosimilmente – per il consolidamento anche a Pavia di un inse-
gnamento di storia dell’arte, precedentemente tenuto da Giulio Carotti. Trat-
tative e sondaggi erano iniziati già nel 1915: si era appena concluso il concorso
che aveva ternato Lionello Venturi, Paolo D’Ancona e Antonio Muñoz77, e
Toesca – richiesto da Fraccaroli di un parere – consigliò per la facoltà pavese
un atteggiamento prudente, perché «i giovani valenti, e che promettono bene,
non mancano; ma per ora sarebbe prematuro l’affidare loro un insegnamento
che si presta tanto facilmente ad essere superficiale e inutile (…) Tra qualche
anno non sarà difficile trovare dei buoni e seri insegnanti»78. Analogo concet-
to ribadì il Toesca qualche mese più tardi, mostrando sfiducia verso «certi gio-
vani che ora il Venturi sbriglia invece di frenare»; nell’occasione segnalò fra i
bravi in maturazione Giacomo De Nicola, direttore del Museo di Firenze79, e
Giuseppe Fiocco80.

Forse fra questi giovani troppo incoraggiati dal Venturi va annoverato
Roberto Longhi, cui la facoltà pavese sembra intendesse assegnare (anche per
sollecitazione di Venturi81) il citato incarico di insegnamento. A Longhi è co-
munque dedicata una delle ultime lettere indirizzate al Fraccaroli, nel dicem-

Inventario, a cura di M.R. PRECONE, Roma, 2007 [Strumenti e fonti per la storia
dell’Istituto a cura dell’Archivio storico], p. 172; anche on line all’indirizzo
http://www.treccani.it/export/sites/default/Portale/sito/istituto/archivio_storico/fon
di/fondodesanctis.pdf).

77 «Dal concorso di Pisa uscì, con molti contrasti, la terna: L. Venturi, P.
D’Ancona, A. Muñoz. Per quanto si sa, il Venturi resta a Torino ove era incaricato, il
D’Ancona a Milano; e forse il Muñoz non accetterà di andare a Pisa, essendo tratte-
nuto a Roma da altri uffici. Speriamo che a Pisa non insistano per avere un altro con-
corso, perché non sarebbe facile ora il trovare una persona degna».

78 Lettera n. 35, 15 novembre 1915.
79 Da Siena, ove figura nel 1909 come ispettore (AGOSTI, La nascita della storia

dell’arte cit. [nota 2], p. 184).
80 Lettera n. 36.
81 AGOSTI, La nascita della storia dell’arte cit. (nota 2), pp. 214-215 e nota 104;

S. FACCHINETTI, Dati e date: sul rapporto Adolfo Venturi-Roberto Longhi, in Adolfo
Venturi e la Storia dell’arte cit. (nota 2), pp. 101-105.

Biggi.8a:.  2-10-2010  12:25  Pagina 26



27Tra metodo storico e storia delle arti

bre 1916. Toesca, che pure aveva assegnato e seguito la tesi di laurea longhia-
na sul Caravaggio, discussa nel 1910, esprime nel dicembre 1916 un giudizio
molto acuto e altrettanto critico sul giovane studioso82:

Carissimo,
passai a Genova una settimana in un diluvio continuo; e appena fui in treno per ritor-
narne, ritornò il sereno. Ma ieri mi consolai a Pisa, con una giornata radiosissima!

Al ritorno ho trovato la tua lettera. Grazie! E tu sai con quale profondo affetto
ti ricambi tutti gli auguri!

Il Longhi è certamente un giovane di forte ingegno e di vasta coltura, anche
speciale. Lo riconobbi con piacere io stesso, quando alcuni anni or sono svolse la sua
tesi su Michelangelo di Caravaggio, che insistetti perché fosse approvata con lode. Ma
poi – e ne dava indizi fin d’allora – una volontà di essere originale, ch’è da distinguere
dall’intima originalità, lo ha portato troppo lontano da quella prudenza di giudizio e
da quella misurata coscienza di sé, che avrei desiderato.

Non vorrei recargli danno nel tuo giudizio. Tu stesso lo conoscerai: osservan-
dolo a fondo vi riconoscerai forse il frutto di quell’idealismo vacuo, per non dir peg-
gio, che c’è stato qualche anno fa, e che ha portato a rivoluzioni solenni di princìpi
che tutti davamo per ammessi, e a travestimenti oscuri di idee comuni.

Ma, malgrado questo, e malgrado la grande fiducia in sé stesso, che per mio pa-
rere non è un merito, sebbene possa essere una forza, il Longhi ha ingegno – un inge-
gno che probabilmente si affermerà in avvenire meglio che in passato.

Potrai leggere qualche suo scritto nelle ultime annate della rivista L’Arte: prin-
cipale quello su Piero della Francesca, – su L’Arte del 1914 – in cui non trovo nulla
d’originale e di giusto. Non ti consiglio di leggere certe boutades sulla “Voce”, dove
Leonardo da Vinci è detto ignorante, monna Lisa una carne in decomposizione ecc.
ecc.

Ma con tutto questo, il Venturi è entusiasta del Longhi; e potrei ingannarmi io,
che finora sono incertissimo nel darti un parere sulla vostra deliberazione.

Auguri affettuosi dal tuo P. Toesca.

Il giudizio è come si vede calibrato con estrema attenzione. Si dà credito
alla giovinezza: l’ingegno del Longhi, forte e sorretto da una «vasta coltura»,

82 Lettera n. 38, 29 dicembre 1916. Sui rapporti fra Toesca e Longhi in questo
periodo, qualche cenno in AGOSTI, La nascita della storia dell’arte cit. (nota 2), pp.
195-196 e pp. 206 ss. per lo sconcerto provocato dal saggio su Piero della Francesca,
che Toesca perentoriamente liquida nella lettera a Fraccaroli. Cfr. anche ALDI,
Istituzione di una cattedra di storia dell’arte cit. (nota 1), pp. 109-110. Sulla giovinez-
za di Longhi basti qui rinviare agli studi di G. AGOSTI: ad es. Altri materiali sulla gio-
vinezza di Roberto Longhi. Qualche esempio e alcune prospettive di lavoro, in Annali
della Scuola normale superiore di Pisa. Classe di Lettere e filosofia, Quaderni, IV
(1996), fascc. 1-2, pp. 475-484.
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«probabilmente si affermerà in avvenire meglio che in passato». Si riconosce il
magnetismo indubbio della sua personalità, affascinante al primo impatto: è
solo «osservandolo a fondo» che secondo Toesca si riconoscono in lui i frutti
marci di un «idealismo vacuo per non dir di peggio» affermatosi negli anni im-
mediatamente precedenti, sulla scia dell’impostazione crociana. Si distingue,
anche, tra le «boutades» provocatorie della Voce e gli studi scientifici. Ma il
dissenso è profondo e motivato quasi più da un giudizio sulla personalità (la
volontà d’essere originale ad ogni costo, l’eccesso di sicurezza) che non da
considerazioni di carattere scientifico: e comunque sia, resta una prova della
raggiunta maturità del Toesca.
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