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Il riflesso della grande storia nelle piccole vite:

le suppliche alla Penitenzieria*

di Arnold Esch

Le suppliche raccolte nei registri della Penitenzieria Apostolica riguarda-
no le assoluzioni da censure e dispense, che non potevano essere concesse dai
vescovi diocesani, territorialmente competenti, perché di prerogativa del pon-
tefice. Chi aveva contravvenuto, in qualche forma, alle disposizioni del diritto
canonico e ne aveva subìto o aveva ragione di temerne le sanzioni poteva sol-
tanto appellarsi a Roma. Spesso si trattava di un religioso che si era reso col-
pevole oppure corresponsabile della morte o del ferimento di qualcuno e si
trovava quindi nella condizione di irregularitas, ossia in uno stato di difetto
che lo rendeva inhabilis a esercitare un ufficio ecclesiastico, oppure, se ancora
non era stato consacrato prete, a ricevere gli ordini minori o maggiori1.

Per presentare in modo circostanziato al tribunale della Penitenzieria il
tipo e il grado di trasgressione imputata, le suppliche (predisposte nella
forma corretta dai procuratori) riferivano, nella narratio, con dovizia di par-
ticolari, le circostanze che avevano determinato il caso: sono spesso racconti
molto personali, talvolta perfino toccanti, che non vanno tuttavia presi del
tutto alla lettera, perché naturalmente orientati a sminuire la colpa commes-
sa. Nondimeno, le suppliche consentono a tanti uomini di modesta condizio-
ne, per lo più completamente ignorati dalle fonti storiche, di narrare alcuni
episodi della propria vita2. Non vi appaiono quindi come semplici comparse,
ma come attori che prendono la parola. Ed è proprio su questi racconti per-
sonali, e non sugli aspetti canonistici e sulle competenze del tribunale della
Penitenzieria3, che intendo soffermarmi.

*Per la traduzione ringrazio M.P. Arena e R. Delle Donne.
1 Sulla funzione e sulle competenze della Penitenzieria, si veda in particolare L. Schmugge, P.
Hersperger e B. Wiggenhauser, Die Supplikenregister der päpstlichen Kurie aus der Zeit Pius’
II. (1458-1464), Tübingen 1996 (Bibliothek des Deutschen Historischen Instituts in Rom, 84).
2 Raccolte di suppliche scelte: F. Tamburini, Santi e peccatori. Confessioni e suppliche dai regi-
stri della Penitenzieria dell’Archivio Segreto Vaticano (1451-1586), Milano 1995; K. Salonen e L.
Schmugge, A Sip from the «Well of Grace». Medieval Texts from the Apostolic Penitentiary
1414-1526, Washington 2009; A. Esch, Wahre Geschichten aus dem Mittelalter. Kleine
Schicksale selbst erzählt in Schreiben an den Papst, München 2010.
3 Ludwig Schmugge ha esposto questa tematica anche sotto l’aspetto del diritto canonico in
numerose pubblicazioni; si vedano per esempio le note 1, 2, 46.
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L’accesso all’archivio della Penitenzieria Apostolica è stato rigorosamente
precluso agli studiosi per lungo tempo, certamente fino a quando è prevalsa la
convinzione che il materiale ivi raccolto contenesse deposizioni pro foro inter-
no, relative quindi al rapporto tra penitente e confessore, che non potevano
essere rese pubbliche, a salvaguardia del segreto confessionale. Dopo che nel
1983 l’archivio è stato reso accessibile agli studiosi, l’Istituto Storico
Germanico di Roma, che già da tempo raccoglieva nel Repertorium
Germanicum tutti i materiali relativi alla Germania presenti nei diversi fondi
dell’Archivio Vaticano, ha deciso, nel 1991, di avviare la pubblicazione in
forma di regesti anche dei registri delle suppliche della Penitenzieria, in una
serie specifica, il Repertorium Poenitentiarie Germanicum. Grazie al dinami-
smo di Ludwig Schmugge, l’impresa ha compiuto rapidi progressi, portando
alla pubblicazione, in poco meno di un ventennio, dei materiali relativi a ben
8 pontificati4. Contemporaneamente, altri studiosi si sono occupati dei riferi-
menti, presenti nei registri, a diversi aspetti e differenti regioni d’Europa5.
Finora, soltanto per le aree comprese nei territori dell’Impero, sono quindi
state rese disponibili circa 33.000 suppliche, registrate negli anni compresi tra
il pontificato di Eugenio IV e quello di Alessandro VI, quindi tra il 1431 e il
1503. Attingendo a questa ampia messe di materiali, mi occuperò in questa
sede esclusivamente dell’analisi delle rubriche De diversis formis e De decla-
ratoriis, che, diversamente da altre materie più facilmente classificabili, come
gli “impedimenti matrimoniali” oppure gli “impedimenti all’ordinazione per
nascita illegittima”, non erano agevolmente riconducibili al comune denomi-
natore di un formulario standardizzato; proprio perché contenevano le richie-
ste più disparate, necessitavano infatti di una descrizione degli eventi partico-
larmente circostanziata, in altri termini, di una narratio6.

È chiaro che gli episodi raccontati, dal momento che non aprono scorci su
azioni di stato e su decisioni politiche, ma illuminano con un fascio di luce
accidentale alcune vite comuni, sono per lo più privi di una cornice storica:
omicidi e ferimenti, liti in convento, inosservanza del celibato, infrazioni ai
precetti quaresimali, rottura di giuramenti: episodi che avvengono nella cor-

Arnold Esch

4 Repertorium Poenitentiariae Germanicum (d’ora in poi: RPG). Verzeichnis der in den
Supplikenregistern der Pönitentiarie vorkommenden Personen, Kirchen und Orte des
Deutschen Reiches, a cura di L. Schmugge e collaboratori: vol. I, Eugen IV (1431-1447), Tübingen
1998; vol. II, Nikolaus V. (1447-1455), 1999; vol. III, Calixt III. (1455-1458), 2001; vol. IV, Pius
II. (1458-1464), 1996; vol. V, Paul II. (1464-1471), 2002; vol. VI, Sixtus IV. (1471-1484), 2005;
vol. VII, Innozenz VIII. (1484-1492), 2008; vol. VIII, Alexander VI. (1492-1503), in corso di
stampa.
5 Le suppliche alla Sacra Penitenzieria Apostolica provenienti dalla diocesi di Como (1438-
1484), a cura di P. Ostinelli, Milano 2003; S. Risberg e K. Salonen, Auctoritate Papae. The
Church Province of Uppsala and the Apostolic Penitentiary 1414-1526, Stockholm 2008 (Acta
Pontificum Suecica II).
6 È ovvio, e si deve tenerne conto, che anche queste narrationes hanno una loro prospettiva rela-
tiva al diritto canonico, e che dettagli all’apparenza irrilevanti possono essere invece rilevanti
sotto l’aspetto del diritto canonico. Le suppliche registrate sono state tutte risolte in senso posi-
tivo (anche se, in parte, con condizioni); non è dato sapere se alcune suppliche siano state anche
respinte.
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nice modesta della propria casa, del convento, del villaggio, della città, e che
talvolta saremmo tentati di leggere come fossero storielle o novelle (d’altron-
de, anche una novella può parlare di persone storiche7), se non sapessimo che
per queste persone non furono affatto divertenti storielle. Tuttavia, in alcuni
casi, si intravvede lo sfondo storico, e vengono menzionati alcuni grandi
eventi, ed è su questi casi che fermerò la mia attenzione8.

Tali eventi storici saltano tanto più all’occhio in quanto vengono ricorda-
ti per ragioni diverse. Perlopiù, si legano episodicamente a vicende indivi-
duali e a singole richieste. Tuttavia, talvolta, i riferimenti agli eventi storici si
legano tra loro, quasi a tracciare l’ordito di un orizzonte storico. Per esempio,
è quanto accade nelle diocesi di Aquileia e di Salisburgo, nei tardi anni
Settanta del Quattrocento e nei primi anni Ottanta. In seguito a un attacco dei
Turchi, a un uomo era stata rapita la moglie, «uxor sua legitima per Turcos
capta et ad infidelium partes ducta»; quindi lui, che era ormai senza sostegno
per la vecchiaia e doveva provvedere a sé stesso, aveva sconsideratamente
promesso a un commendatario dell’Ordine teutonico alcune donazioni che
ora voleva revocare. A un altro, in un’analoga razzia dei turchi, era stata rapi-
ta la moglie, insieme ad altri abitanti del luogo; ora, riferiva di avere sentito
da uno di loro, che era riuscito a tornare a casa, che sua moglie era stata
«decapitata da un turco» («per quendam Turcum decapitatam esse»); vole-
va quindi avere la possibilità di risposarsi. Ancora, un canonico in Carinzia
vorrebbe poter cambiare convento, perché il suo era già stato assalito più
volte dai Turchi: «a perfidissimis Turcis pluries impugnatur adeo quod in illo
se commode sustentare non potest»9. Anche se le richieste sono della natura
più varia (revocare una promessa di donazione, contrarre un nuovo matri-
monio, lasciare il convento), hanno tuttavia un comune denominatore stori-
co: la circostanza – che determina l’istanza – è nei tre casi la stessa ed è rap-
presentata dall’orizzonte storico degli assalti dei Turchi, che ancora all’epoca
dello stesso Maometto il Conquistatore si erano addentrati più volte nel
Veneto e in Austria, colpendo il Friuli, la Carniola e la Carinzia10: dalle sup-
pliche possiamo così desumere quanto tali circostanze abbiano condizionato
la vita dei singoli. Un’altra istanza alla Penitenzieria riporta all’epoca della
minaccia turca subito dopo la conquista di Costantinopoli: due carmelitani di
Norimberga riferiscono di essersi recati in Ungheria a proprie spese, per par-
tecipare alla crociata contro i turchi – ma quando giunsero alla meta, «non
trovarono nessuno che li guidasse nella guerra contro gli infedeli» («nemi-
nem qui eos ad impugnationem infidelium conduceret invenientes, eorum
substantia consumpta ad Romanam curiam reversi sunt»)11. L’esercito che

Le suppliche alla Penitenzieria

7 A. Esch, Weitere historische Personen in Franco Sacchettis ‘Trecentonovelle’, in «Zeitschrift
für romanische Philologie», 90 (1974), pp. 247-252.
8 Si veda Esch, Wahre Geschichten cit., pp. 174-187.
9 RPG VI 3423 (1484), 3765 (1482), 3594 (1476).
10 F. Babinger, Mehmed der Eroberer und seine Zeit, München 1953, pp. 391 sgg., 402 sgg., con
carta a p. 350.
11 RPG III 296 (1456, genn.). Battaglia di Belgrado: P.E. Kovács, Il trionfo di Belgrado e l’Italia,
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nel luglio 1456, al comando del reggente János Hunyadi, avrebbe battuto i
turchi presso Belgrado, non si era ancora formato; quindi, alla fine, dopo aver
esaurito i loro mezzi, i due tornarono indietro: tuttavia, poiché avevano fatto
un voto, dovevano chiedere a Roma di esserne sciolti e così ora, per giustifi-
carsi, narravano la loro storia.

Un altro orizzonte storico si delinea quando vengono esaminati unitaria-
mente i casi in cui – sempre in seguito alle più disparate istanze dei richie-
denti! – viene menzionato Carlo il Temerario di Borgogna. Infatti la sua poli-
tica espansionistica preoccupò la vicina Francia, l’Impero, la Confederazione
elvetica e, a causa del susseguirsi di azioni militari durante il suo dominio
(1467-1477), ebbe ripercussioni profonde nella vita di quei territori: l’ombra
lunga di Carlo il Temerario aveva perciò finito col proiettarsi anche sui destini
delle persone comuni. Le guerre di Carlo e le loro conseguenze vengono così
rivissute nella prospettiva degli uomini semplici, e non, come è consueto, a
causa delle fonti disponibili, nella prospettiva delle corti coinvolte e delle città
colpite. Nelle suppliche vediamo quindi affiorare le tracce di piccole vite.

Per esempio, veniamo a sapere che la città di Strasburgo, che contrastava
le mire espansionistiche di Carlo alleandosi con i confederati svizzeri, si era
premunita per l’assedio distruggendo il convento delle suore domenicane di
Sant’Agnese fuori le mura, affinché il nemico non si potesse barricare al suo
interno («timentes...monasterium predictum pro sua defensione contra eun-
dem ducem valde fore nocivum»). Ma che fare delle suore? La città aveva sta-
bilito di alloggiarne alcune presso le domenicane di Santa Margherita, che
tuttavia non erano riformate: perciò le suore osservanti non volevano andar-
ci, mentre le altre non volevano accoglierle. Quindi la città deliberò di spo-
starle forzosamente (violenter) nella nuova sede. Tuttavia, alcune suore si
erano già trasferite in conventi di loro scelta, mentre altre erano tornate alla
vita secolare. Come potevano quindi regolarizzare la loro decisione, se non
rivolgendosi a Roma?12

Ancora un caso: un ragazzo quattordicenne raggiunge i campi di battaglia
di Carlo il Temerario («dove allora si recavano vecchi e giovani», dichiara l’i-
stanza) – finché la madre malata non gli rivela di averlo consacrato alla vita
monastica. Quindi entra in un convento francescano a Zurigo. Ma la gente
dirà: come può consacrare la propria vita a Dio, se prima lo abbiamo visto sul
campo di battaglia?13

Con la morte in battaglia di Carlo il Temerario, nel 1477, e il crollo del
dominio borgognone, altri casi si intravedono dal piccolo squarcio delle
richieste alla Penitenzieria. Rivolte contro il patriziato e i potenti consiglieri
del duca divamparono in numerose città. A Bruxelles, che sotto il padre di

Arnold Esch

in Scritti per Isa. Raccolta di studi offerti a Isa Lori Sanfilippo, a cura di A. Mazzon, Roma 2008
(Nuovi Studi Storici, 76), pp. 535-547.
12 RPG VI 2726, 2729, 2897, 2981 (1477-79); si veda Ph. Dollinger e F. Rapp in Histoire de
Strasbourg, vol. II, Strasbourg 1981, pp. 130 e 187.
13 RPG VI 3718 (1481); altri casi in Esch, Wahre Geschichten cit., pp. 175 sg.
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Carlo era diventata per un certo periodo luogo di soggiorno prediletto della
corte, «dopo la morte del duca Carlo» (come segnalano espressamente), due
cavalieri delle diocesi di Cambrai e di Utrecht erano stati catturati e incarce-
rati e al momento della loro liberazione avevano dovuto promettere, sotto
giuramento – come era consuetudine –, di rinunciare alla vendetta; ora desi-
deravano essere sciolti dal giuramento loro estorto14.

In un’altra istanza si riferisce parola per parola una conversazione a tavo-
la in cui, «in quadam cena ubi materia guerrarum Leodiensium narrabatur»,
due uomini si erano reciprocamente dati addosso, esprimendo opinioni con-
trastanti sulle più recenti guerre di Liegi: per così dire, ritroviamo la regi-
strazione di una discussione politica, poi degenerata in uno scambio mortale
di coltellate («eum esse bastardum et filium meretricis»)15.

Sappiamo inoltre che alle truppe di Carlo il Temerario si era unito una
volta un uomo di Rotterdam e che questi, nel corso di una spedizione, era
entrato in una chiesa, in un luogo sconosciuto. Dopo averne ispezionato le
reliquie, egli «aveva rubato un piccolo recipiente, su cui si poteva leggere che
conteneva una delle costole di San Cornelio..., e l’aveva portato alla chiesa [di
San Cornelio] a Rotterdam». La città di Rotterdam chiedeva perciò al ponte-
fice di poter continuare a venerare la reliquia nella chiesa parrocchiale, fin-
ché non fosse stato stabilito a quale chiesa andasse restituita16.

Attraverso le suppliche, anche altre guerre entrano nel nostro campo visi-
vo, sempre nella prospettiva di persone modeste, coinvolte negli eventi, che
ricordano la grande cornice storica solo per definire meglio la loro piccola
colpa: ad esempio, il cosiddetto Markgrafenkrieg del 1449-1450, fra Alberto
Achille margravio di Brandeburgo e la città imperiale di Norimberga, riaffio-
ra dal punto di vista di un uomo che aveva accompagnato in battaglia il suo
signore, un patrizio di Norimberga. Oppure la cosiddetta Mainzer
Stiftsfehde, del 1459-1463, per il possesso dell’importante sede arcivescovile
di Magonza, viene raccontata dalla prospettiva modesta di un uomo che cita
per nome tutti i prìncipi coinvolti: egli ricorda i due contendenti Diether von
Isenburg e Adolf von Nassau, ma anche il duca di Baviera, il margravio del
Baden, il conte palatino del Reno, il conte di Württemberg, solo per riferire
come lui, obbedendo agli ordini, abbia dovuto prendere parte a una battaglia
per conquistare un piccolo cimitero («quoddam cimiterium parochialis eccle-
sie Wuszheim Spirensis diocesis»). Anni più tardi, avendo nel frattempo rice-
vuto gli ordini minori, desiderava ottenere da Roma la dichiarazione che i
fatti riferiti non costituivano un impedimento agli altri ordini17.

Fanno la loro comparsa anche i conflitti internazionali e le grandi cam-
pagne militari con gli eserciti di ventura, quando a qualche piccolo mercena-
rio rimorde la coscienza oppure è preso dal timore che i suoi trascorsi possa-

Le suppliche alla Penitenzieria

14 RPG VI 2929, cfr. 2944 (1479). Per le rivolte: Philippe de Commynes, Mémoires, V 10 sgg.
15 RPG VI 3804 (1484).
16 RPG VII 1714 (1486).
17 Markgrafenkrieg RPG II 1001 (1453); Stiftsfehde V 1998 (1466).
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no procurargli uno svantaggio. Per esempio, la nota campagna di Carlo VIII
di Francia contro Napoli nel 1494: un certo Ambrosius Gugelberg della dio-
cesi di Costanza, quindi un mercenario svizzero o tedesco, riconosce, nella
sua richiesta di assoluzione, di avervi partecipato («armatus interfuit»)18.
Tuttavia, come era previsto in questi casi, non poteva provvedere alla restitu-
zione del bottino a coloro che erano stati depredati (e come poteva essere
possibile?), per cui la chiesa si accontentava di una donazione in pios usus,
una soluzione che rappresentava una redistribuzione dei beni sottratti al Sud
in favore di una regione del Nord.

Oppure Luigi XI di Francia (1461-1483) e il suo reclutamento di merce-
nari svizzeri. Un uomo di Coira, Christianus della Porta, riferisce di essersi
unito a Luigi XI con un contingente di non meno di 10.000 mercenari sviz-
zeri («numerum 10.000 vel circa constituentes, quos bone memorie
Ludovicus rex Francorum... stipendiarios conduxerat»)19. Un altro abitante
dei Grigioni, seguendo un percorso meno lineare, era finito in una truppa di
mercenari svizzeri in Francia. Racconta di aver studiato in Francia, ma di
aver dovuto interrompere gli studi a causa della povertà («studia huiusmodi
paupertate oppressus amplius continuare non valeret»). Quindi si era unito a
mercenari, suoi parenti, che si trovavano in Francia, ed era arrivato a diven-
tare scrivano di un capitano, partecipando alle battaglie fra il re tedesco e
quello francese («et in predicto regno scriba cuiusdam capitanei existens
motis guerris inter serenissimum principem dominum Maximilianum
Romanorum et Francie reges illustrissimos», si intende la guerra di
Massimiliano I per l’eredità di Carlo il Temerario di Borgogna), ma senza fare
mai del male a nessuno, come viene esposto diffusamente con l’esempio del-
l’espugnazione di un «parvum fortalicium»20. Entrambi gli abitanti dei
Grigioni, appena ricordati, da mercenari erano diventati chierici; quindi
entrambi, per prudenza, minimizzavano per quanto era possibile il loro
carattere guerriero, offrendo un singolare autoritratto del mercenario elveti-
co, che agli occhi degli italiani del tempo appariva invece particolarmente
aggressivo21.

In occasione di azioni militari viene menzionato l’uso di cannoni, e perfi-
no di armi da fuoco portatili: si trattava di una nuova invenzione (Pio II nei
suoi Commentarii IV 24 descrive diffusamente quest’arma recente) e nel
maneggiarla qualcosa poteva andare storto, soprattutto se impugnata da reli-
giosi inesperti22. Mancava ancora la dimestichezza con il suo uso, come si può
notare da diverse narrationes («Il ragazzo, nella sua ingenuità, non credeva

Arnold Esch

18 RPG VIII 2619 (1497).
19 RPG VII 2574 (1489).
20 RPG VIII 2256 (1493).
21 Giudizi italiani sui mercenari svizzeri in A. Esch, Mercenari svizzeri in marcia verso l’Italia.
L’esperienza delle guerre di Milano (1510-1515) secondo fonti bernesi, in A. Esch, Mercenari,
mercanti e pellegrini. Viaggi transalpini nella prima Età moderna, Bellinzona 2005, in parti-
colare pp. 69-73.
22 Esempi in Esch, Wahre Geschichten cit., pp. 120-124.
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di far niente di male e fece fuoco con la bombarda manualis sive scopeta del-
l’uomo, che sparò una piccola pietra della grandezza di una nocciola, lapillum
in quantitate unius nucis avellane, sui nemici a grande distanza»)23.

Come nel caso delle suppliche provenienti dai territori dell’Impero (che
sono al centro di questo contributo)24, così anche nelle suppliche provenienti
da altre regioni d’Europa si allude naturalmente agli eventi politici, se nel-
l’introduzione si tratta di raccontare in maniera concisa il motivo che ha
determinato la propria eventuale colpa.

Per esempio, le vicende di alcuni richiedenti spagnoli sono inquadrate
con grande precisione nella storia coeva. La supplica di un chierico della dio-
cesi di Avila, del 1461, fa riferimento alla guerra navale tra Genova e Alfonso
d’Aragona re di Napoli, quindi alla guerra navale al tempo della battaglia di
Ponza del 1435 oppure alla guerra navale del 1458; costui, «per quandam
galeam Januensem captus» sulla rotta per Roma e costretto per 5 mesi a pre-
stare servizio come rematore, ha partecipato alle battaglie di questa galea,
anche se soltanto «in remando contra eius voluntatem», e quindi, per pre-
cauzione, vuole farsi attestare da Roma che questo servizio da rematore (e in
seguito la sua partecipazione forzata alla demolizione di un castrum nemico)
non pregiudica la sua habilitas al sacerdozio25.

Ancora un altro caso: «In obsidione per dominum Ferdinandum Castelle
et Leonis regem illustrissimum contra castrum seu fortalitium eiusdem civi-
tatis Burgensis», quindi all’assedio di un fortilizio presso Burgos, al principio
del regno di Ferdinando il Cattolico, aveva preso parte un monaco della dio-
cesi di Osma, all’epoca ancora scolaris, e che teme in seguito di essere messo
sotto accusa26. Talvolta è delineato con precisione anche lo scenario di guer-
ra: «Cum olim vigerent guerre prout de presenti vigent inter Enricum regem
Castelle et Alfonsum eius fratrem», quindi nel corso delle battaglie fra Enrico
IV di Castiglia e il suo fratellastro Alfonso (XII), che «ancora oggi perdurano»
(«prout de presenti vigent», infatti la destituzione di Enrico nella cosiddetta
farsa de Ávila risaliva solo a un anno prima), i soldati – racconta, nel 1466,
un francescano della diocesi di Palencia27 – irrompono nel villaggio e portano
via il bestiame.

Spesso, però, gli eventi riportati sono già trascorsi da lungo tempo (olim,
alias, tempore iuventutis e simili), oppure sono accennati in modo piuttosto
vago: «propter guerram inter Scotos et Anglicos» uno studente non aveva
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23 RPG V 2068 (1468). Lo stesso paragone con le dimensioni di una nocciola si trova anche nella
descrizione di Pio II: «in cuius ore plumbea ponitur pilula ad magnitudinem nucis avellane».
24 Cito le suppliche dei territori imperiali sulla base del RPG, le altre dai registri originali.
25 Archivio Segreto Vaticano, Penitenzieria Apostolica, registra matrimonialium et diversorum
(d’ora in poi: ASV, Penitenzieria Ap., reg.), 9 f. 256v-257r (1461); lungo il viaggio in direzione di
Roma catturata anche la nave di un altro sacerdote spagnolo da una nave genovese: ibidem, f.
263r e v.
26 ASV, Penitenzieria Ap., reg. 28 f. 251r (1479).
27 ASV, Penitenzieria Ap., reg. 14 f. 127v (1466); J.N. Hillgarth, The Spanish Kingdoms 1250-
1516, vol. II, Oxford 1978, pp. 333 sgg.
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potuto tornare all’università di Colonia; «vigentibus guerris in regno
Francie» alcuni avevano subito acquartieramenti militari ed erano stati
costretti a difendersi; «vigente guerra vel controversia in regno Neapolitano
Sicilieque et maxime in Calabria» altri avevano dovuto proteggere con la
forza il loro bestiame; «vigentibus guerris in partibus Cathalonie» il villaggio
era stato conquistato. Oppure nel corso delle guerre dinastiche per la succes-
sione al trono d’Inghilterra (Wars of the Roses), un chierico, in quanto «fami-
liaris quondam Henrici tunc pro rege Anglorum se gerentis», aveva dovuto
partecipare ai combattimenti contro re Edoardo [IV] d’Inghilterra28.

Si riferisce invece a un evento molto preciso delle contese politiche inter-
ne alla città di Bologna e ai suoi dintorni una supplica che presenta un caso
piuttosto insolito di colpa e di scomunica. Un laico di Bologna (nel frattempo
residente a Parma) aveva dato il proprio voto, nel consiglio cittadino bolo-
gnese, a favore di una decisione che aveva suscitato l’ira del papa, il quale, in
seguito, aveva colpito con una scomunica collettiva tutti i votanti. Bologna
aveva infatti deliberato, con votazione del Consiglio, la completa demolizione
di San Giovanni in Persiceto (spesso occupata da nemici e fuorusciti ed esuli)
– o con le parole della supplica, che risale a sei anni dopo l’evento: «Cum
Galiotus de Mezevillanis de Bononia nunc habitator Parme de consilio ipsius
civitatis esset ut est moris, et in dicto consilio transigeretur an castrum Sancti
Johannis civitatis Bononie dirui et solo equari deberet vel non, ipse vocem
suam dedit et consensit ut solo equaretur ut factum fuit. Postmodum vero
felicis recordationis Eugenius predecessor vester ipsius castri demolicio-
ne[m] molestam habens omnes qui huiusmodi demolicioni consensissent et
vocem suam dedissent, excommunicari fecit»29.

Torniamo alla grande politica con alcune richieste del primo
Cinquecento. Dalla prospettiva modesta di alcuni piccoli chierici seguiamo le
vicende della cattura di Francesco I, nella battaglia di Pavia, nel 1525, e del
Sacco di Roma del 1527! Un prete francese della diocesi di Agen, sulla
Garonna, racconta nella narratio della supplica, anni dopo, tutta la storia
della sua giovinezza da mercenario: «Ha partecipato a diverse guerre; fra l’al-
tro, all’età di 17 anni, come mercenario al servizio del re cristianissimo nella
conquista di Fuentarrabia... Quando il re si mosse verso l’Italia per l’assedio
di Pavia, il richiedente seguì l’esercito con alcuni commilitoni e venne inseri-
to nella compagnia di un capitano chiamato Giuliano; vi rimase fino alla cat-
tura del re e, nella stessa battaglia, anche lui fu preso prigioniero dai nemici.
Nel mezzo della battaglia promise a Dio di farsi prete, se fosse riuscito a uscir-
ne sano e salvo»30.
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28 ASV, Penitenzieria Ap., reg 3 f. 28v (1449); 14 f. 117r (1466); 14 f. 132v (1466); 23 f. 179r
(1475).
29 ASV, Penitenzieria Ap., reg. 3 f. 18v (1449); di nuovo f. 33v. A proposito della votazione nel
consiglio bolognese, il 9 ottobre 1443, sulla distruzione del luogo Corpus chronicorum
Bononiensium, a cura di A. Sorbelli (Muratori, nova editio XVIII 1, Bologna 1924) pp. 119 sg.
30 «Exponitur pro parte Gratiani de Rothon presbiteri Agenen. dioc., quod alias ipse diversis bel-
lis interfuit et inter alia ut stipendiarius in decimo septimo vel circa sue etatis anno constitutus
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Ritroviamo infine un evento storico di portata particolare: il Sacco di
Roma, il terribile saccheggio compiuto dalle truppe imperiali, tedesche e spa-
gnole, nel 1527. Per un evento di tale portata, compiuto in un luogo simile, si
poteva addirittura contare sulle suppliche dell’una e dell’altra parte, di colo-
ro che se ne erano resi colpevoli e delle loro vittime.

Prima una vittima. Un certo Gaspare «de Garsonibus de Esio», civis
romanus31, riferisce che «tempore calamitose dereptionis Urbis in manibus
quorundam militum detineretur mortem sibi emittere dubitans de solvendo
summam et quantitatem duorum milium ducatorum certe persone absenti
infra certum tempus tunc expressum per vim et metum qui cadere poterat in
constantem virum» (secondo la decretale di Innocenzo III: X 1.40.4), e che
lui aveva corroborato con la forza di un giuramento la promessa di riscatto,
impegnando i suoi beni («obligavit iurans promissionem huiusmodi obser-
vare»). Ora, dopo quattro anni e mezzo, desiderava essere sciolto dal giura-
mento32.

Fra i colpevoli, ritroviamo invece un tedesco della diocesi di Costanza,
Andreas Dul de Hattimhoff, figlio di un prete, che ha già ricevuto gli ordini
minori e ora desidera diventare sacerdote. Tuttavia aveva partecipato al
Sacco di Roma: «sed quia horrende eversioni Urbis et diversis aliis bellis tam
citra quam ultra montes etiam contra Romanam Ecclesiam et Sedem
Apostolicam gestis ut stipendiarius Cesaree maiestatis interfuit»; per cui è
ora costretto a chiedere l’assoluzione. Veniamo così a sapere che anche que-
sto lanzichenecco, questo mercenario, come sempre avviene in suppliche di
questa natura, assicura di non avere mai ucciso nessuno durante le campagne
militari33.
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in servitiis Christianissimi regis existens, expugnationi cuiusdam ville vulgariter nuncupate
Funtarabia sub conductu et ordine cuiusdam capitanei nuncupati Drugat interfuit sub quo per
spatium novem mensium commoratus est, infra quod tempus tam in dicta villa quam extra eam
plura homicidia ac mutilationes tam in presentia dicti oratoris [cioè Gratiani] quam in eius
absentia perpetrata fuerunt, minime tamen propriis manibus occidit vel vulneravit seu mutila-
vit. Item alio tempore dum prefatus Christianissimus rex in Italiam ad obsidionem Papie se
transtulit, dictus orator [cum] nonnullis sociis et commilitonibus exercitum sequutus [est], ubi
in societate cuiusdam capitanei, dominus Julianus nuncupatus, receptus fuit inibique usque ad
captionem ipsius regis permansit, in quo quidem conflictu predictus orator ab hostibus similiter
captus et deprehensus fuit; dumque in acie dimicaretur orator ipse si ab inimicis salvus evade-
ret homo eclesiasticus et presbiter efficeretur missamque celebraret Deo vovit». Poi segue un
resoconto circostanziato del modo in cui in patria ha partecipato ad una sanguinosa lotta di bri-
ganti: ASV, Penitenzieria Ap., reg. 78 f. 154v-156r (1531), si veda Tamburini, Santi cit., n. 66;
Fuentarrabia fu conquistata nel 1521 o 1523 (R.J. Knecht, Francis I., Cambridge 1982, pp. 110 e
155); ma è impossibile che nel caso del capitaneus Drugat, fuori del Mediterraneo, si tratti effet-
tivamente del corsaro turco Dragut, e nel caso del capitaneus Iulianus di un capitano dell’eser-
cito imperiale (quindi avversario di Francesco I!), come ritiene Tamburini, Santi cit., p. 267.
31 Probabilmente lo stesso Gaspare «de Esio» che figura nel censimento romano poco prima del
Sacco: Habitatores in Urbe. The Population of Renaissance Rome, a cura di E. Lee, Roma 2006,
nr. 979, rione Colonna.
32 ASV, Penitenzieria Ap., reg. 77 f. 139r e v, 19 nov. 1531.
33 Tamburini, Santi cit., n. 65, 19 nov. 1528 (il registro originale, 76, a causa del cattivo stato di
conservazione momentaneamente non è accessibile).
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Il Sacco viene menzionato incidentalmente anche in altre suppliche, ed è
opportuno segnalarlo, perché la nostra conoscenza del Sacco è interamente
dominata dal ricorso a fonti narrative e letterarie, mentre solo di recente sono
stati sistematicamente presi in considerazione anche gli atti notarili34. Nelle
suppliche della Penitenzieria le questioni legate al Sacco si estendono lungo
l’arco di diversi anni. Per esempio, nel 1531, si parla di una casa nel rione
Parione, «que ob direptionem Urbis discoperta et absque tecto remanserat»35

(direptio Urbis è l’espressione più usata per definire il Sacco di Roma); anco-
ra nel 1532, uno Stephanus de Paparonibus acolitus romanus, si lamenta del
fatto che «in excidio et dereptione alme Urbis» è andata persa l’attestazione
del suo conseguimento degli ordini minori36.

Fra i conflitti di carattere più locale, che hanno però avuto ampia riso-
nanza, compare, negli atti della Penitenzieria, quello fra il cardinale Nicola
Cusano in qualità di vescovo di Bressanone e Sigismondo duca d’Austria
conte del Tirolo, e le relative sanzioni ecclesiastiche (la scomunica inflitta a
Sigismondo, l’interdetto per i suoi territori)37. Un territorio colpito da inter-
detto non costituiva un problema solo per i sacerdoti del luogo, poteva (e
doveva) rappresentare un grave impedimento anche per i laici che lo abita-
vano o lo attraversavano.

I territori di Sigismondo del Tirolo non potevano essere aggirati dalle per-
sone che si recavano in Italia dalla Germania. «Per risparmiare sulle spese e
sulle distanze» («parcendo expensas ac distantiam viarum»), dice un uomo di
Memmingen (probabilmente un mercante), diretto nel Veneto, lui non aveva
potuto rispettare il generale interdictum che gravava sulle terre di Sigismondo
e in particolare sull’Alto Adige («et presertim per totum Athesim») e aveva
percorso questo tratto senza fare molte soste. Per la stessa ragione era scomu-
nicato uno studente che partendo dalla Germania per raggiungere Bologna,
per motivi di studio, aveva attraversato i territori di Sigismondo e quindi, ine-
vitabilmente, aveva intrattenuto rapporti con la gente del Tirolo: «cum ipsis
interdictis bibit, comedit et alias partecipavit»38.

La scomunica di Sigismondo torna anche in un riflesso molto persona-
le: un chierico tedesco a Roma stacca dal muro un manifesto sul quale è
scritta la condanna del conte del Tirolo da parte di Pio II («quandam
copiam... tum quodam muro impressam») e se lo porta via – non per arre-
care ingiuria al pontefice, ma per studiare meglio il testo («causa informa-
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34 A. Esposito e M. Vaquero Piñeiro, Rome During the Sack: Chronicles and Testimonies from
an Occupied City, in The Pontificate of Clement VII, a cura di K. Gouwens e S.E. Reiss, Aldershot
2005, pp. 125-142 (durante l’occupazione erano attivi a Roma circa 50 notai; fra i loro documenti
molti riguardano pagamenti di riscatti).
35 ASV, Penitenzieria Ap., reg. 77 f. 300r e v: Julianus de Cardellis «perpetuus capellanus capel-
lanie S. Lucie [proprietaria della casa] in ecclesia S. Cecilie in Montelauro de monte Jordano de
Urbe» e scrittore della Penitenzieria (12 ott. 1531). Forse è la stessa persona dello «Iulio Cardalo»
citato nel censimento (come a nota 31), nr. 4620, rione Parione.
36 ASV, Penitenzieria Ap., reg. 78 f. 247v-248r, 323v-324v.
37 E. Meuthen, Die letzten Jahre des Nikolaus von Kues, Köln 1958, pp. 15 sgg.
38 RPG V 1917 (mercante) e 1157 (studente); si veda anche III 354, V 1133 e 2002, VI 3635.
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tionis»), si giustifica39. Che all’epoca, in una sorta di guerra dei manifesti,
venissero invece affissi a Roma anche quelli di Sigismondo, che erano poi
strappati via, è testimoniato da un dispaccio per Mantova.

Il caso del presunto omicidio rituale del fanciullo Simone (Simonino), la
cui responsabilità venne imputata agli ebrei di Trento, compare fra le suppli-
che della Penitenzieria perché il podestà di Trento, Giovanni de Salis da
Brescia, che ex officio e per ordine del vescovo aveva proceduto legalmente
contro i presunti colpevoli, aveva continuato i suoi accertamenti anche in
seguito, malgrado il divieto del commissario papale Battista de’ Giudici, ed era
così incorso nella scomunica, dalla quale chiedeva ora di essere assolto40.

Fra gli eventi bellici della Mitteleuropa del Quattrocento spiccano le guer-
re degli Hussiti, che sono costantemente citate nelle suppliche. Anche dopo i
compactata (accordi) fra gli Hussiti moderati (utraquisti) e il concilio di
Basilea (ma senza l’approvazione del papa) le tensioni fra lo schieramento
hussita e quello cattolico perdurarono, e con la deposizione e la scomunica di
Giorgio Podiebrad – capo degli utraquisti e dal 1458 re di Boemia – da parte
del papa nel 1465 ebbe inizio un’altra devastante guerra degli Hussiti.41 Da
questo genere di fonti emerge in modo terribile come i contraccolpi di questo
movimento religioso e politico abbiano continuato a ripercuotersi, dramma-
ticamente, sui piccoli destini dei singoli, al di là della grande politica, delle
ambascerie, dei compactata, con guerre e fughe, terrore e roghi, matrimoni
forzati e distrutti.

E vengono menzionati i roghi sui quali morivano gli Hussiti. Un monaco
di Melk racconta che a dieci anni, insieme a molti altri ragazzi, aveva portato
la legna da ardere e aveva esortato altri a farlo. Lo stesso confessa un altro
monaco di Melk, riportando fatti accaduti a Laa, sua città natale, dicendo a
proposito degli Hussiti, «che allora assediavano quasi tutta la Germania»,
che tagliavano la lingua ai preti e li castravano42.

Molti casi relativi a matrimoni, fra cui quello che segue, dimostrano
quanto possa essere investita anche la sfera privata. Un boemo racconta in
modo molto personale, nella narratio della sua supplica, come «una volta a
Praga era stato incarcerato dagli eretici per la sua giusta fede e condannato a
morte, che i suoi compagni, durante la prigionia, erano stati uccisi, e che... gli
eretici a quel tempo decapitarono quasi 600 cattolici. Allora arrivò una
donna, un’eretica boema, a casa sua, dove lui si trovava prigioniero, insieme
con altri due che furono decapitati, e gli disse: “Se non mi prendi in moglie,
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39 RPG VI 2903 (nel 1479, quindi 18 anni dopo i fatti!). Sui manifesti di Sigismondo si veda L.
von Pastor, Geschichte der Päpste, II, Freiburg 1925, p. 150 n. 2.
40 RPG VI 2953 (1479). Per i processi e le persone si veda A. Esposito e D. Quaglioni, Processi
contro gli ebrei di Trento (1475-78), voll. I e II, Padova 1990 e 2008.
41 Ne tratta estesamente F. Smahel, Die hussitische Revolution, I-III, Hannover 2002
(Monumenta Germaniae Historica, Schriften 48), fino ai compactata di Iglau del 1436; per il
periodo successivo V. Filip e K. Borchardt, Schlesien, Georg von Podiebrad und die römische
Kurie, Würzburg 2005.
42 RPG II 880, 881 (1451).
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anche tu verrai decapitato [nisi ducas me in uxorem etiam decapitaberis].
Ma se mi prendi in moglie e mi sposerai, ti libererò da questo pericolo mor-
tale”. E così fece. Gli altri due furono presi e decapitati, e dopo che lui le pro-
mise di prenderla in moglie lei lo nascose, sicché non fu decapitato insieme
ai suoi compagni»43.

C’è un prete che, sotto costrizione o meno, ha dato la comunione sotto
entrambe le specie e ora desidera ricevere l’assoluzione: già due volte è stato
incarcerato per questo motivo, spiega uno; altrimenti gli avrebbero distrutto
la sua chiesa, dichiara un altro44. Altri avevano preso parte attiva alle battaglie
e raccontano quest’esperienza. L’atmosfera di diffidenza e di paura trapela
non solo dagli episodi, appena raccontati, relativi alla Boemia, ma anche da
quelli relativi alle regioni confinanti, alla Germania e all’Austria.

La supplica di un mercante ci trasporta in un mondo completamente
diverso: il mondo di una piccola corte mediterranea, in cui l’ultimo re di
Cipro della dinastia dei Lusignano, Giacomo II, prima che il suo regno pas-
sasse alla moglie Caterina Cornaro e poi, nel 1478, a Venezia45, cercava dispe-
ratamente e con rocamboleschi stratagemmi di trovare denaro. Lo sperimen-
ta, a proprie spese, un mercante tedesco, Heinrich von Harff di Colonia, che
da Venezia – dove allora erano attivi molti mercanti tedeschi e anche altri
suoi concittadini – voleva espandersi nel Levante («qui ad partes orientales
suas mercancias expedire cupiebat»). Quindi, per ottenere privilegi commer-
ciali, cadde nella rete di una corte, dei cui raggiri e intrighi non era assoluta-
mente all’altezza.

La storia che Heinrich von Harff racconta al papa, Beatissime Pater, nella
narratio della supplica, e che si svolge a Venezia e a Cipro intorno al 1470,
non è di quelle che ci si aspetterebbe di trovare fra i documenti della
Penitenzieria: si legge come una novella di Boccaccio46. Il re, per ricompen-
sarlo dei servigi che gli aveva reso a Venezia e per risparmiare sulle spese,
impose in moglie allo sbalordito mercante una dama di corte; organizzò quin-
di rapidamente il matrimonio, per lasciarlo subito dopo in balia dei cortigia-
ni che piombarono sul mercante reclamando da lui il saldo dei presunti debi-
ti della moglie: «E allora giullari, trombettieri e attori della corte reale recita-
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43 RPG IV 1758 Nycolaus von der Gehtutner laicus, diocesi di Praga, chiede l’annullamento di
questo matrimonio forzato (1459). Si veda L. Dolezalova, “But if you marry me”: Reflections of
the Hussite Movement in the Penitentiary, in The Long Arm of Papal Authority, a cura di G.
Jaritz e K. Torstein-Salonen, Budapest 2005, pp. 121-134.
44 RPG II 1009 (1453), IV 1271 (1460).
45 F. Colasanti, Caterina Cornaro, in Dizionario biografico degli italiani, 22, Roma 1979, pp.
335-342.
46 RPG VI 3731 Henricus de Harff mercator della diocesi di Colonia, con richiesta di una littera
declaratoria, in cui si attesti che non è sposato, e di conseguenza è libero di contrarre matrimo-
nio (1481, quindi molti anni dopo i fatti: il re morì nel 1473). Trattato da L. Schmugge, Die
Abenteuer eines Kölner Kaufmanns auf Zypern (ca. 1472-1481), in Wirtschaft-Gesellschaft-
Mentalitäten im Mittelalter. Festschrift zum 75. Geburtstag von Rolf Sprandel, Stuttgart 2006,
pp. 729-738. Per mercanti, re e commerci a Cipro si veda Boccaccio, Decamerone I 9, II 4, II 7,
III 7, X 9.
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rono e suonarono, per festeggiare il matrimonio. [Heinrich] era in grave
imbarazzo e voleva andarsene da lì. Quando alla fine si recò al suo alloggio,
molti di questi intriganti e affaristi lo seguirono e gli dissero, uno dopo l’al-
tro: “Tua moglie mi deve questo [sponsa sive uxor tua mihi tenetur in tanta
quantitate], voglio il denaro, pagami subito, altrimenti ti creerò dei problemi
[alioquin inferiam tibi periculum]”. Riuscì a liberarsi di questa moglie inde-
siderata solo fuggendo senza indugio a Rodi – e ottenendo l’annullamento del
matrimonio dal papa.

In questo contributo ho inteso presentare, attraverso le suppliche della
Penitenzieria, divenute ora finalmente accessibili, quei casi in cui non si rac-
contano vicende avvenute in un tempo e in un luogo indeterminati (come
quasi sempre avviene in questo genere di fonti, in cui la costante antropolo-
gica è dominante rispetto alla variabile storica), ma in cui si fa riferimento a
eventi precisi e databili, perché fecondi di immediate conseguenze anche
sulle vicende della vita dei singoli. Tale scelta consente di scoprire, in modo
molto personale, il punto di intersezione tra grandi avvenimenti e piccole
vite, il luogo in cui il tempo vissuto della vita di un uomo coincide con l’epo-
ca pensata dallo storico47. Che conseguenze ha la politica aggressiva di Carlo
il Temerario – non per la grande città di Strasburgo, ma per le suore locali?
Le nostre fonti lo raccontano. Che conseguenze hanno le guerre degli Hussiti
– non per la coesione della Chiesa, ma per la convivenza degli uomini in uno
stesso luogo? In queste fonti risuonano i racconti delle vite individuali. Che
conseguenze ha un interdetto papale sul Tirolo – non per la salvezza delle
anime dei suoi abitanti, ma per il transito dei viaggiatori? Lo narrano le
nostre fonti. Ed è proprio questa la storia osservata dalla modesta altezza
degli uomini comuni, la storia vista dal basso.
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47 A. Esch, Le prospettive della periodizzazione storica: epoca e generazione, in «Comunità», 39
(1985), fasc. 187, pp. 1-38.
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