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Una storia spezzata: la carriera ecclesiastica  
di Bernardo Rossi tra il «piccolo Stato»,  

la corte sforzesca, la curia romana  
e il «sistema degli Stati italiani» (*)

Francesco Somaini

1. Premessa controfattuale. Ovvero cosa sarebbe potuto accadere se un 
vescovo quattrocentesco non fosse morto prematuramente. 

Il personaggio di cui tratteremo in queste pagine non è quel Bernardo 
Rossi, studioso di storia antica, di meccanica e di storia naturale, che fu vesco-
vo di Belluno (dal 1487) e quindi di Treviso (dal 1499), e che si sarebbe succes-
sivamente distinto anche come familiaris pontificio, nonché come governato-
re papale della Romagna, pro-legato di Bologna, governatore di Roma e vice-
camerlengo. No. Quello era infatti un figlio di Guido Rossi e di Ambrogina 
Borromeo, e visse tra la seconda metà del XV secolo e i primi decenni del XVI 
(più precisamente dal 1468 al 1527). 

Noi invece ci occuperemo di un altro Bernardo, e cioè dello zio di quello 
ora indicato. Parleremo dunque di un personaggio risalente esattamente ad 
una generazione prima. 

I due omonimi tra l’altro non ebbero nemmeno mai l’occasione di potersi 
incrociare di persona, dato che l’uno, il più giovane, venne in effetti alla luce 
quando l’altro era già venuto a mancare da alcuni mesi.

Anche il “nostro” Bernardo, al pari del nipote, fu però indiscutibilmente 
un uomo di Chiesa. Cominciò infatti con l’acquisire alcuni benefici minori a 
partire degli anni Cinquanta del Quattrocento; poi, entro il 1457, divenne pro-
tonotario apostolico; dopodiché nel ’58 venne nominato vescovo di Cremona; 
e quindi, nel ’66, vescovo di Novara. 

Come il nipote, inoltre, anche lo zio ebbe modo di stringere dei rapporti 
non effimeri con la corte di Roma (sulla qual cosa dovremo necessariamente 
svolgere in queste pagine qualche riflessione). 

(*) Il contributo che qui pubblichiamo, per esigenze editoriali e per ragioni di tempi e di spazio, è 
stato ridotto dall’autore di tutto l’ampio apparato di note che lo corredava, ad eccezione di pochi 
rimandi essenziali, e dei riferimenti ai documenti, alle fonti o agli studi direttamente citati nel te-
sto. Una versione integrale del testo stesso (con le note originariamente previste) sarà pubblicata 
in altra sede in tempi auspicabilmente non troppo remoti.

L. Arcangeli, M. Gentile (a cura di), Le signorie dei Rossi di Parma tra XIV e XVI secolo, ISBN (print) 
978-88-8453- 683-9, ISBN (online) 978-88-8453- 684-6, © 2007 Firenze University Press.
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Tra le due vicende non mancarono dunque delle analogie. Ci furono però 
anche delle sostanziali differenze.

In particolare, occorre rilevare che mentre la gran parte della vita del ni-
pote, per lo meno dall’adolescenza in avanti, si svolse sostanzialmente al di 
fuori di quel contesto parmigiano da cui i Rossi si ritrovarono brutalmente 
estromessi a seguito dei fatti drammatici del 1482-84, per l’altro, cioè per lo 
zio, accadde esattamente l’opposto. Egli infatti visse anteriormente a quel-
la decisiva cesura, e morì poco più che trentenne nel 1467, quando ancora 
la disperata rivolta anti-sforzesca dei Rossi, con la conseguente «destructio 
Rubeorum», era in vero ben di là da venire�.

Questo significa che nel caso del nostro personaggio lo scenario lombardo, 
l’orizzonte parmigiano, e il mondo delle signorie rossiane (con tutte le impli-
cazioni che ne derivavano) continuarono per tutta la durata della sua vita a co-
stituire un dato assolutamente presente ed un punto di riferimento pressoché 
imprescindibile. Il Bernardo di cui qui ci interessa trattare, in altre parole, non 
fu un personaggio in qualche modo avulso o slegato dal suo contesto d’origine 
(come invece si può dire dell’altro), ma fu al contrario una sorta di prodotto 
di quel contesto, nel quale, per molti versi, egli si ritrovò in effetti sempre e 
totalmente calato. Egli era del resto un figlio legittimo di Pietro Maria Rossi 
e della moglie di lui Antonia Torelli, e già questo semplice dato dovrebbe di 
per sé spiegare molte cose. Pier Maria era infatti (dal 1438) il capo indiscusso 
dell’intera consorteria rossiana; e poiché all’epoca i Rossi erano per l’appunto 
ancora profondamente radicati nei loro territori, nei loro castelli e nelle loro 
signorie, ne derivava che Bernardo, oltre ad essere in qualche modo predesti-
nato (come vedremo) a diventare a tutti gli effetti una pedina importante, se 
non addirittura essenziale, della strategia complessiva della sua casata, era 
nel contempo votato ad essere anche inevitabilmente inghiottito da una logica 
famigliare per la quale il rapporto con quel particolare àmbito spaziale non 
poteva che rivestire un’importanza decisiva. Il fatto cioè che Bernardo fosse 
un Rossi, appartenente per di più al ramo principale della famiglia, non si 
limitava a costituire un elemento portante della sua identità individuale, ma 
lo collocava sin dalla nascita entro un preciso quadro di valori, di interessi e di 
obiettivi che aveva delle valenze di natura non soltanto famigliare, ma anche, 
appunto, territoriale e politica, o, anche, se vogliamo, prettamente geopolitica. 
È chiaro dunque che da un quadro siffatto il nostro personaggio non potesse 
che rimanere profondamente plasmato. 

�  L’espressione «destructio Rubeorum» è tratta dalla Chronica del milanese Donato Bossi: cfr. D. 
Bossi, Chronica Bossiana (Donati Bossii causidici e civis Mediolanensis gestorum dictorumque 
memorabilium et temporum ac conditionum humanarum ab orbis initio usque ad eius tem-
pora liber ad Illustrissimum principem Ioannem Galeazium Mediolanensium Ducem sextum), 
Milano 1492, ad annos 1482 e 1483.
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I dati informativi di cui sono in possesso non mi consentono purtroppo di 
stabilire con esattezza dove Bernardo fosse venuto alla luce, ma io credo che 
si possa dare sostanzialmente per certo il fatto che egli dovette nascere in uno 
dei tanti castelli rossiani del Parmense: forse a Felino, o forse a San Secondo, 
che all’epoca – come ha mostrato Marco Gentile nella sua preziosa monogra-
fia – erano poi i due centri principali del dominio dei Rossi, nonché le due sedi 
castrensi in cui i Rossi stessi erano soliti risiedere con maggiore frequenza�. In 
ogni caso, non c’è dubbio che già solo il mero dato geografico di questa sicura 
provenienza dalle terre rossiane (connesso, ovviamente, a quello dell’origine 
famigliare) dovette avere per Bernardo un peso fondamentale. Basti dire, ad 
esempio, che i primi benefici ecclesiastici che gli vennero conferiti quando in-
traprese la carriera di chierico si trovavano collocati (e non a caso!) proprio 
«nel mezo de le fortezze de Pietro Maria Rossi», ad indicare sin dal principio 
questo legame profondo con il territorio della propria domus�.

Un altro elemento importante da considerare, se si vogliono cogliere ap-
pieno le coordinate di fondo entro cui si svolsero i fatti che ci interessano, è 
poi quello della collocazione di Bernardo Rossi all’interno della discendenza 
paterna: è infatti grazie principalmente a quest’altro dato che si possono com-
prendere le ragioni che dovettero legare la vicenda del nostro personaggio ad 
un destino ecclesiastico e prelatizio. Bernardo doveva avere in effetti almeno 
7 tra fratelli e sorelle legittimi (4 maschi e 3 femmine), e tra questi doveva 
verosimilmente essere il quarto in ordine di anzianità (e il terzo tra i fratelli 
maschi)�. Questo suo ritrovarsi in una sorta di posizione mediana ne faceva il 
candidato più logico per diventare un chierico. Ipotizzando infatti che i due 
figli maschi più anziani di Pier Maria fossero destinati a garantire la continuità 
dinastica della casata (le cose sarebbero poi andate diversamente, ma in origi-
ne non lo si poteva evidentemente prevedere), Bernardo si ritrovava ad essere 
per molti versi l’elemento più indicato per essere indirizzato verso la chierica. 
Il suo destino di uomo di Chiesa, in altre parole, assai più che dalla vocazione 
o da altre motivazioni di ordine personale, dovette risultare in qualche modo 

�  M. Gentile, Terra e poteri. Parma e il Parmense nel ducato visconteo all’inizio del Quattrocento, 
Milano 2001, p. 69. 
�  Le espressioni riportate tra virgolette si trovano in ASMi, RD 156, pp. 268-270, copia di lettera 
di Francesco Sforza ad Ottone Del Carretto, 1458 marzo 24, Milano [a firma «C.»]. 
�  Sui figli legittimi di Pietro Maria Rossi e di Antonia Torelli le fonti non sono per vero dire com-
pletamente concordi. L’autore più credibile appare in ogni caso il Pezzana, secondo il quale – oltre 
ad un Roberto, morto in giovane età – i figli giunti all’età adulta sarebbero stati in tutto 7: il mag-
giore sembra fosse Giovanni (che dovette nascere nel 1430 o nel 1431); il secondo Giacomo (nato 
nel 1432 o nel 1433); poi doveva venire Maria Bianca (nata nel 1434), e quindi Bernardo (nato 
nel 1435 o nel 1436); e poi ancora Guido (nato nel 1437), Eleonora (nata nel 1438) e Donnella 
(nata nel 1439) (cfr. A. Pezzana, Storia della città di Parma, 5 voll., Parma 1837-1859 [rist. anast., 
Bologna 1971], vol. IV, pp. 294 nota, 310 e 311 nota; e vol. V, pp. 153 nota e 304-305 nota). A questi 
vanno poi aggiunti, ovviamente, i fratelli naturali (cfr. qua sotto la nota n. 5).
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prestabilito dal dato della sua nascita in rapporto a quella dei suoi fratelli. 
Vale la pena di notare, del resto, che il padre di Bernardo aveva avuto anche 
dei figli e delle figlie naturali (se ne conoscono almeno 5), e non a caso anche 
uno di questi, e in particolare Ugolino (nemmeno lui il più anziano del suo 
gruppo), avrebbe intrapreso a sua volta una carriera ecclesiastica, seppure ad 
un livello necessariamente più basso (benché non modesto) rispetto a quella 
del fratellastro legittimo�.

Infine, un terzo e ulteriore aspetto da tenere presente è quello degli estre-
mi cronologici della vita di Bernardo Rossi, poiché – per quanto banale, o 
perfino ovvia, possa sembrare la cosa – non può comunque esserci dubbio 
circa il fatto che l’intera vicenda del nostro personaggio fu segnata in modo 
particolare anche dal clima e dal contesto storico proprio degli anni in cui egli 
si ritrovò a vivere.

Sulla data di nascita di Bernardo esistono in realtà versioni divergenti. 
Personalmente ritengo comunque che egli dovesse senz’altro essere nato in-
torno alla metà degli anni Trenta del XV secolo (e probabilmente tra il 1435 ed 
il 1436)�. Sulla sua morte invece abbiamo notizie certe. Bernardo morì infatti 
a Roma, nella notte tra il 27 e il 28 ottobre del 1467, quando non doveva avere 
che poco più di trent’anni. Sui particolari della sua scomparsa conosciamo 

�  Secondo Pezzana, Pier Maria ebbe almeno 3 figli naturali: Bertrando (che poi sarebbe succedu-
to al padre quale conte di Berceto), Ugolino e Francesco. A questi bisogna poi quasi certamente 
aggiungerne altri 2, e cioè Antonia ed Ottaviano, i quali formalmente figuravano come figli del 
milanese Melchione Arluno e di Bianchina Pellegrini, ma molto probabilmente erano in realtà dei 
figli di Pier Maria (che della Pellegrini, sin dagli anni Quaranta, era, come noto, l’amante) (cfr. 
Pezzana, Storia della città di Parma, cit., vol. IV, pp. 309-312). 
�  La determinazione della data di nascita di Bernardo Rossi presenta in effetti qualche problema. 
L’epitaffio che poco dopo la sua morte venne posto sulla lapide della sua tomba romana, situata 
nella chiesa di S.ta Maria dell’Ara Coeli riferiva in verità che Bernardo era vissuto per 30 anni, 4 
mesi e 21 giorni (per il testo della lapide cfr. infra la nota n. 131). E poiché noi sappiamo che la sua 
morte ebbe certamente luogo in data 28 ottobre 1467 (cfr. qua sotto la nota n. 7), questo ci dovreb-
be permettere di far risalire senza troppi dubbi la sua nascita al 24 giugno del 1437. La sicurezza 
di questa datazione è però messa in dubbio da un’altra fonte, e cioè da quella sorta di «Almanacco 
dei Rossi» a suo tempo studiato dal Pezzana (in pratica si trattava di una sorta di calendario con 
l’indicazione delle principali ricorrenze legate alla casa rossiana e riportato nelle pagine di aper-
tura di un codice contenente un messale della famiglia proveniente da San Secondo). In base a 
questa testimonianza apprendiamo infatti che in data 23 febbraio 1437 Antonia Torelli, moglie di 
Pier Maria Rossi, avrebbe in realtà dato alla luce il figlio Guido, la qual cosa risulterebbe evidente-
mente non compatibile con l’ipotesi della nascita di Bernardo il 24 giugno dello stesso anno (cfr. 
Pezzana, Storia della città di Parma, cit., vol. V, p. 153 nota). Di Bernardo, stando a quel che ne 
riferiva il Pezzana, il suddetto «almanacco» non indicava in vero l’anno di nascita, ma riportava 
semplicemente il mese ed il giorno, segnalando come data il 17 di settembre, il che sarebbe ulte-
riormente in contrasto con la data del 24 giugno desumibile dalla lapide (cfr. ivi, vol. IV, p. 311 
nota). Tra lapide ed «almanacco» è difficile stabilire quale delle due fonti possa essere ritenuta 
più attendibile. Ragionevolmente dobbiamo perciò limitarci ad ascrivere la nascita di Bernardo 
Rossi intorno alla metà degli anni Trenta del Quattrocento (verosimilmente tra il 1435 ed il 1437, 
ma più probabilmente ancora tra il 1435 il 1436).



113

F. Somaini

per vero dire anche qualche interessante dettaglio. Tra i componenti del suo 
entourage (o meglio della sua familia, che doveva constare di un organico 
di almeno una dozzina di persone) si erano venuti registrando alcuni casi di 
febbri violente. Era la famosa peste romana del 1467-68. Il giovane vescovo 
di Novara, Bernardo appunto, ne rimase contagiato; e così egli venne rapida-
mente a mancare, al termine di una breve agonia che lo stroncò in «mancho 
de duy giorni»�. 

La cosa interessante, dal nostro punto di vista, è però costituita dal fatto 
che questi semplici dati sugli estremi cronologici della vita del nostro uomo, 
oltre a dar conto in modo immediato della relativa brevità della sua esistenza 
(il che spiega tra l’altro la scelta del titolo di questo intervento: «una storia 
spezzata»), ci possono anche fornire, come si diceva, delle importanti indica-
zioni sulle coordinate storiche complessive entro cui occorre inquadrare quel-
la particolare vicenda. 

Tanto per cominciare, ad esempio, quelle date ci dicono subito che 
Bernardo Rossi visse in realtà in un’epoca contrassegnata dal fatto che Parma 
ed il Parmense, se si esclude il breve periodo 1447-1450 (quando gli assetti po-
litici di tutta la Lombardia sembrarono rimessi in discussione), si ritrovarono 
ad essere pressoché stabilmente ricompresi entro la compagine politico-terri-
toriale dello Stato Milanese. In altre parole, per quasi tutta la durata della sua 
vita (salvo appunto quel breve periodo), Bernardo fu di fatto un suddito dei 
duchi di Milano. E poiché, come già si diceva, egli non era affatto slegato dal 
suo contesto territoriale d’origine (ma anzi aveva con esso un rapporto assai 
stretto ed intenso), ne deriva che tutta la sua vicenda fu necessariamente con-
dizionata in modo profondo anche da questo dato (cioè appunto dalla dipen-
denza di Parma e del Parmense dalla compagine politica visconteo-sforzesca), 
e in particolare proprio dalla dominante presenza in Lombardia della nuova 
dinastia degli Sforza. Sebbene infatti Bernardo fosse nato quando ancora re-
gnava sul ducato di Milano l’ultimo dei Visconti (vale a dire Filippo Maria, 
che fu duca dal 1412 al 1447), egli entrò di fatto nell’età adulta (e mosse co-
munque i primi passi della sua carriera ecclesiastica) solo dopo che il regime 
sforzesco si era ormai stabilmente impiantato nel Milanese (cosa che risaliva, 
come noto, al 1450); e tutto il resto della sua esistenza si venne poi svolgendo 
sotto i duchi di casa Sforza: dapprima Francesco (fino al 1466), e poi suo figlio 
Galeazzo Maria. 

Non solo: se infatti teniamo presente che le difficoltà più evidenti dell’età 
sforzesca (ovvero quei sintomi di crisi che avrebbero poi trovato una prima 
chiara manifestazione nell’assassinio di Galeazzo nel 1476) emersero in real-
tà con una certa nettezza soltanto in anni successivi alla morte di Bernardo, 

�  ASMi, Sforzesco 63, Agostino Rossi a Galeazzo Maria Sforza, 1467 ottobre 28, Roma. 
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ne possiamo arguire che egli si trovò in buona sostanza a vivere in un’epoca 
in cui gli Sforza continuarono, di fatto, a mantenersi piuttosto saldamente al 
potere. 

Già solo questo, in altre parole, ci dice – senza bisogno di molti altri argo-
menti – che il rapporto con il regime sforzesco non poteva che costituire, nella 
vita di Bernardo Rossi, una variabile di notevole peso. 

Ma non è tutto.
Quelle stesse date ci dicono infatti che la vita del nostro di Bernardo si 

svolse in realtà anche nel pieno di quella fase storica che per quanto concerne 
le vicenda della Chiesa è stata definita, anche dalla storiografia più recente, 
come un’età di restaurazione o ristabilimento del Papato e di riaffermazione 
della monarchia pontificia. 

I fatti, almeno nelle loro linee di fondo, sono noti: a partire dagli anni 
Quaranta del XV secolo, i pontefici avevano puntato a riaffermare con forza 
la propria funzione di vertice della Chiesa, per cui, dopo i lunghi decenni di 
crisi, rappresentati dalla intricata vicenda dello Scisma (1378-1417), e poi dal-
la difficile stagione della lotta contro i grandi Concili riformatori, sembrava 
infine scoccata l’ora della grande rimonta del Papato. Paul Ourliac in un suo 
intervento del 1965, descrisse questo passaggio con l’immagine efficace del 
superamento di una sorta di solstizio: il «solstizio del 1440»; mentre altri au-
tori hanno potuto efficacemente parlare, per riprendere ad esempio una bella 
formula di Yves Congar (del 1970), della «restaurazione di un’ecclesiologia 
papale» (una restaurazione che si sarebbe compiuta nonostante la parallela 
tenuta, in molti contesti, delle idee conciliari)�. 

In concreto, questo significa – per quanto concerne il tema di cui ci stia-
mo occupando – che per un giovane aspirante prelato, in particolare italiano, 
che si fosse trovato a vivere in quel periodo (intorno alla metà del XV secolo), 
e che avesse voluto intraprendere una carriera di qualche livello nei ranghi 
dell’alto clero, i rapporti con il Papato e con la corte romana erano necessaria-
mente destinati ad assumere un ruolo importante: certamente più rilevante e 
significativo di quanto non sarebbe potuto accadere soltanto una o due gene-
razioni prima, quando il Papato stesso era in crisi e la sua centralità era messa 
apertamente in discussione da più versanti. Intendo dire che soltanto trenta, 
quaranta, cinquanta o sessanta anni prima del nostro Bernardo, ad un chie-
rico italiano con buone entrature politiche sarebbe stato senz’altro possibile 
pensare di poter arrivare a ricoprire alte cariche ecclesiastiche senza dover 
tener particolarmente conto del papa (se non per una semplice ratifica, di or-
dine quasi meramente formale, dei diversi passaggi della sua carriera), così 

�  Per le frasi ora citate cfr. P. Ourliac, Les sources du droit canonique au XV e siècle: le solstice de 
1440, in Études d’histoire du droit médiéval, Paris 1979 [1965], pp. 361-374 (pp. 362-363); e Y. 
Congar, L’Eglise. De Saint Augustin à l’époque moderne, Paris 1970, p. 339.
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come, per contro, è in fondo relativamente facile argomentare che la tutela 
papale da sola sarebbe stata del tutto insufficiente, in presenza di circostanze 
politiche ostili, a garantire qualsivoglia successo, o anche ad impedire che su 
quella stessa carriera si abbattessero eventuali rovesci od intoppi. Ma questo 
discorso non vale certamente già più per l’età di Bernardo, in quanto all’epoca 
sua le cose ormai stavano in ben altro modo, e la corte romana era tornata 
decisamente a contare�. 

A metà Quattrocento, in particolare, nella costruzione della carriera di 
un vescovo (soprattutto italiano) il Papato non poteva più essere considera-
to come una variabile di importanza minore: il che significa che il destino di 
Bernardo Rossi dovette necessariamente giocarsi, in buona misura, proprio in 
corte di Roma.

Anzi, come vedremo, proprio i rapporti con Roma possono essere visti 
come una delle chiavi di lettura più utili per comprendere il senso della vi-
cenda individuale del nostro personaggio alla luce della più generale strategia 
politica e relazionale della sua casata. Inoltre, si dovrà pure tenere presente 
– e anche questo è un aspetto che rimanda a sua volta al tema delle date – che 
gli ultimi anni di vita di Bernardo Rossi coincisero di fatto con i primi anni del 
pontificato di papa Paolo II Barbo (1464-1471), e proprio grazie a quel pon-
tefice Bernardo, per una serie di circostanze che più avanti avremo modo di 
approfondire, ebbe in effetti l’occasione (che poi non poté cogliere appieno a 
motivo della morte prematura) di imprimere alla propria carriera un salto di 
qualità che avrebbe presumibilmente potuto rivelarsi risolutivo.

Non solo i rapporti con gli Sforza, dunque, ma anche quelli con la Sede 
Apostolica ebbero nella vita di Bernardo Rossi un peso assolutamente notevo-
le, e il fatto che egli avesse la possibilità di intessere dei legami proficui con la 
corte papale fu indubbiamente per lui un elemento di grande importanza. 

�   Per dimostrare quanto si è qui sostenuto potrebbe essere sufficiente pensare alle vicende ec-
clesiastiche di Jacopo Rossi (zio di Pier Maria Rossi e pro-zio di Bernardo). La sua carriera epi-
scopale infatti, in particolare in occasione della nomina a vescovo di Verona nel 1388 e poi del 
suo allontanamento da quella sede (con il contestuale trasferimento a Luni) nel 1406, fu in realtà 
sempre determinata a livello esclusivamente politico, con decisioni che vennero prese non già a 
Roma, presso la curia papale (che si limitò a delle mere approvazioni), bensì, di volta in volta, a 
Pavia (alla corte di Giangaleazzo Visconti), a Venezia (nei collegi e nel Senato della Repubblica) e 
a Firenze (nel palazzo della Signoria). Di fatto nel caso di Jacopo Rossi, solo la sua promozione ad 
arcivescovo di Napoli, nel 1415 (tre anni prima della sua morte, che sarebbe poi sopraggiunta nel 
1418), rispose in vero a delle logiche non riconducibili ai soli interessi politici degli Stati. In quel 
caso infatti egli fu creato arcivescovo anche in ragione dell’esigenza di comporre le conseguenze 
dello Scisma nella diocesi di Luni, così da risolvere il problema della compresenza di due vescovi 
rivali, uno di obbedienza romana, o per meglio dire “pisana” (e cioè appunto il Rossi) ed uno di 
obbedienza “avignonese” (che era poi un Malaspina). Ma a maggior ragione questo ci conferma 
che finché si protrasse lo Scisma, i papi rimasero pressochè fuori gioco nel determinare le car-
riere di molti vescovi, mentre quando lo Scisma finì, il Papato tornò a riacquistare una propria 
importanza. 
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Con questo, peraltro, non si vuole nemmeno dire che la corte di Roma fos-
se ora diventata la sola variabile veramente significativa. Se è vero, infatti, che 
il Papato di metà Quattrocento era ormai indiscutibilmente in ripresa (per cui 
diventava francamente sempre più difficile, per un chierico con qualche ambi-
zione, pensare di potervi in qualche modo prescindere), è però altrettanto vero 
che la vittoria dei papi sul movimento conciliare, o quanto meno l’inizio della 
rimonta pontificia, erano potuti di fatto avvenire grazie alla convergenza sul-
le posizioni romane dei più importanti sovrani (e governi) d’Europa. Furono 
loro infatti che a partire dalla fine degli anni Trenta, e poi in modo sempre più 
evidente nel corso degli anni Quaranta del secolo, abbandonarono uno dopo 
l’altro il loro appoggio alla causa del Concilio, e si accordarono con i pontefici, 
decretandone in questo modo il successo. 

Pertanto, al di là delle grandi proclamazioni di principio, i papi rinasci-
mentali non poterono più pensare di sostenere pretese di supremazia iero-
cratica come era accaduto nei secoli precedenti, ma dovettero invece rasse-
gnarsi a scendere a patti con le pretese di intervento dei poteri laici nella vita 
della Chiesa: ora accettando sostanzialmente il fatto compiuto del formarsi 
di Chiese nazionali fortemente condizionate dall’autorità politica, ora invece 
cercando di recuperare e salvaguardare almeno una parte delle proprie prero-
gative (ad esempio attraverso soluzioni di tipo concordatario). 

Non a caso si è parlato di una sorta di «età dei concordati», proprio per 
sottolineare il fatto che il Papato del Rinascimento si ritrovò in realtà nella 
necessità di dover negoziare dei compromessi con quegli stessi sovrani (e go-
verni), che avevano scelto di passare dalla sua parte; e si è anzi sostenuto che 
«l’intesa con gli Stati» fu, in fondo, il vero «prezzo della vittoria» papale10. 

In Italia, però, per tutta una serie di fattori e motivi (sui quali qui non ci 
soffermeremo), i diversi poteri secolari di metà Quattrocento, a cominciare 
dalle maggiori potenze territoriali, non avevano in realtà l’interesse e la vo-
lontà (e forse nemmeno la forza) di esigere dal Papato accordi troppo vin-
colanti; né d’altro canto, i papi, che avevano a loro volta precisi interessi (di 
ordine politico e temporale) nella Penisola, avevano davvero la possibilità di 
imporre soluzioni unilaterali ai più significativi soggetti territoriali in campo. 
Così, nell’Italia di metà Quattrocento, si scelse, quasi programmaticamente 
(e con un sostanziale consenso da parte di tutti gli interessati), di evitare ogni 
sorta di esito formalizzato nei rapporti tra la Sede Apostolica ed i governi dei 
singoli Stati (fossero essi repubbliche o principati); e piuttosto che stipulare 
dei concordati si finì pertanto per favorire il formarsi di un particolare sistema 

10  Le frasi riportate tra virgolette sono tratte dal titolo di un suggestivo capitolo (e da quello del 
paragrafo con cui quel capitolo si apre) di F. Rapp, L’Eglise et la vie religieuse à la fin du Moyen 
Âge, Paris 1971: «Le prix de la victoire: l’entente avec les états» e «le siècle des concordats (1418-
1518)» (ivi, p. 88).
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pattizio e compromissorio che consisteva di fatto nel demandare la trattazio-
ne delle principali questioni ecclesiastiche ad una prassi di negoziati caso per 
caso. E naturalmente questi negoziati, a loro volta, finivano poi di necessità 
per intrecciarsi in continuazione con considerazioni politiche (soggette come 
tali al frequente variare dei rapporti di forza e delle valutazioni di convenienza 
e di opportunità delle parti), e più in generale con tutta una vastissima gamma 
di aggiustamenti, di transazioni, di compensazioni, e di scambi di favori nella 
tipica logica del do ut des. La cosiddetta «soluzione italiana alla crisi concilia-
re» (così definita da Gaetano Greco) consistette insomma proprio nell’affer-
marsi di una crescente diplomatizzazione delle relazioni bilaterali tra la corte 
di Roma e le altre capitali d’Italia, e, di conseguenza, nello sviluppo di questo 
forme ininterrotte di trattative e negoziazioni su ogni singolo tema11. Era quel-
lo che è stato definito (da Roberto Bizzocchi, ma anche da Giorgio Chittolini) il 
«grande condominio» tra il Papato e le principali potenze della Penisola12.

Questo significa che nell’Italia del pieno Quattrocento chiunque avesse vo-
luto intraprendere una carriera ecclesiastica avrebbe dovuto fare i conti con 
questo scenario, connotato non soltanto dalla rinnovata presenza della corte 
di Roma, ma anche da questo particolare stato di cose, che dava ampio spazio 
a trattative bilaterali tra il Papato e gli Stati. Anche la carriera di Bernardo 
Rossi si dovette dunque svolgere in un contesto di questo tipo, e – come vedre-
mo – non poté che rimanere soggetta a questo particolare sistema ed esserne 
di conseguenza profondamente vincolata e condizionata. 

Insomma, anche a rischio di dare l’impressione di uno storicismo forse 
eccessivo, io credo che si possa senz’altro riconoscere come già solo inqua-
drando la vita di Bernardo Rossi nei propri termini cronologici sia in fondo 
possibile individuare alcuni fattori decisivi per poter comprendere in modo 
compiuto lo svolgimento della sua storia. 

Ciò detto, e fissati questi primi dati di riferimento, non resta dunque che 
aggiungere che in questa sede noi cercheremo di ripercorrere i momenti fon-
damentali che segnarono lo svolgimento della breve ma intensa vicenda di 
questo nostro prelato. Seguiremo perciò i vari passaggi della sua carriera, da-
gli esordi, nei primi anni Cinquanta, fino appunto alla sua precoce conclusione 
nell’autunno del 1467. Nel fare questo però non svolgeremo in realtà un lavoro 
di tipo propriamente e compiutamente biografico, ma cercheremo, piuttosto, 

11  L’espressione citata circa la «soluzione italiana alla crisi conciliare» si trova in G. Greco, La 
Chiesa in Italia nell’età moderna, Roma-Bari 1999, p. 34. 
12  Cfr. R. Bizzocchi, Chiesa religione, Stato all’inizio dell’età moderna, in Origini dello Stato. 
Processi di formazione statale fra medioevo ed età moderna, a cura di G. Chittolini, A. Molho e 
P. A. Schiera, Bologna 1994, pp. 493-513 (pp. 497 e 500); e G. Chittolini, Papato, corte di Roma 
e stati italiani dal tramonto del movimento conciliarista agli inizi del Cinquecento, in Il Papato 
e L’Europa, a cura di G. De Rosa e G. Cracco, Soveria Mannelli (Cz) 2001, pp. 191-217 (pp. 201-
202). 
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di attenerci ad un approccio particolare, che ci consenta di concentrarci su al-
cuni aspetti specifici. Ci sforzeremo cioè di considerare i momenti più rilevanti 
della storia di Bernardo Rossi non solo e non tanto come dei fatti in sé (o come 
le tappe di un singolo e particolare percorso), quanto piuttosto come episodi 
suscettibili di essere letti in relazione alle vicissitudini più generali della casa 
dei Rossi (e dei loro rapporti con lo Stato sforzesco e con la corte di Roma). 

Quello che qui ci interessa approfondire non è infatti la storia di Bernardo 
in quanto tale, cioè la storia di un rampollo di una famiglia aristocratica che 
fece per qualche tempo un po’ di carriera come alto prelato, ma è piuttosto la 
storia dei Rossi nella seconda metà del secolo XV. La vicenda di Bernardo, in 
altre parole, ci servirà soprattutto come una sorta di pretesto, o di chiave, per 
accedere alla considerazione di questo aspetto più generale. 

Certo, una simile operazione potrebbe forse prestarsi all’accusa di arbitra-
rietà. Perché mai, infatti, le vicende di Bernardo dovrebbero essere ritenute 
particolarmente significative per la storia più ampia della sua casata? La ri-
sposta risiede forse nel fatto che tra i due piani (quello cioè relativo alla vita di 
Bernardo Rossi, e quello delle vicissitudini della sua stirpe) sembra effettiva-
mente possibile cogliere una sorta di interdipendenza, se non addirittura un 
vero e proprio condizionamento reciproco. Non fu infatti soltanto la vicenda 
individuale di Bernardo ad essere segnata in modo decisivo – come già si di-
ceva – dal fatto che egli fosse per l’appunto un Rossi (ed un figlio per giunta 
di Pier Maria), ma fu anche la storia dell’intera casa rossiana ad essere condi-
zionata in modo non trascurabile, almeno per certi versi, da quanto accadde a 
questo suo componente. 

Per esempio: nella sua ultima fase (tra il 1464 ed il 1467) lo svolgimento 
della carriera ecclesiastica del nostro personaggio fece emergere (come ve-
dremo) alcuni nodi e problemi di fondo che in un certo senso anticipavano 
o lasciavano antivedere quelle tensioni tra i Rossi ed il regime sforzesco che 
sarebbero poi esplose in modo cruento nel 1482. Ripercorrendo le vicende di 
Bernardo si possono cioè cogliere delle anticipazioni di un certo qual dete-
rioramento nel rapporto della casata rossiana con il potere degli Sforza. Nel 
contempo però si comprende altresì che proprio la carriera di Bernardo (con 
l’eventualità di un suo forte radicamento in un nuovo contesto, quale quello ro-
mano) avrebbe forse potuto offrire a tutti i Rossi delle opportunità alternative 
rispetto a quel rapporto con gli Sforza che appunto stava cominciando a dare 
dei precisi segnali di stanchezza e di logorio. Ma questo ci fa a sua volta capire 
che l’imprevisto destino del nostro personaggio non si limitò ad impedire allo 
stesso Bernardo di raggiungere quei promettenti traguardi che sembrarono a 
un certo punto alla sua portata, ma venne in qualche modo ad impedire a tutti 
i Rossi di proiettarsi verso degli orizzonti e degli scenari diversi da quelli entro 
cui essi rimasero invece inesorabilmente confinati, la qual cosa, in definitiva, 
venne a precludere loro la possibilità di avere una storia diversa da quella che 
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poi effettivamente ebbero. Infatti, avendo mancato l’occasione di conquistare 
una solida posizione di prestigio presso la curia papale, i Rossi finirono per 
ritrovarsi in un certo senso prigionieri del loro abituale contesto lombardo e 
parmigiano, ove era in fondo pressoché inevitabile che tutti quei nodi che già 
avevano cominciato a delinearsi quando Bernardo era in vita finissero poi, 
presto o tardi, per venire necessariamente al pettine. 

Si può dunque ben dire che la “storia spezzata” del nostro personaggio, 
con i suoi promettenti successi e poi col suo improvviso interrompersi, non 
fu senza rilevanza nell’economia complessiva della storia dei Rossi (che fu 
anch’essa, per certi versi, una “storia spezzata”). Insomma, tra la morte pre-
matura di Bernardo – quella «intempestiva mors» di cui avrebbero parlato 
gli Elogia virorum Rosciorum – e la successiva rovina politica che finì per 
abbattersi su tutti i Rossi è forse possibile cogliere più di un legame13. 

Naturalmente – è chiaro – prima di avventurarsi nell’istituire simili col-
legamenti e nel ragionare intorno a rapporti di questo tipo, bisognerà sottoli-
neare ancora una volta il fatto che l’intero percorso biografico del nostro per-
sonaggio si consumò, come si è già rilevato, con largo anticipo rispetto alla 
drammatica cesura del 1482 ed alla clamorosa rottura tra i Rossi ed il regime 
sforzesco. Sarebbe perciò poco serio – diciamolo subito – pensare di poter sta-
bilire una correlazione precisa, diretta e immediata tra quegli avvenimenti dei 
primi anni Ottanta (che avrebbero poi portato alla sostanziale cancellazione 
del “piccolo Stato” rossiano) e la vita di un prelato che si era conclusa 15 anni 
addietro. Nulla ci vieta però di domandarci che cosa ne sarebbe stato dei Rossi 
se Bernardo non fosse venuto così prematuramente a mancare. E anche se 
una domanda del genere potrebbe forse sembrare a qualcuno un po’ peregrina 
(dopo tutto ci è stato sempre ripetuto che la storia non si può fare con i “se” 
e con i “ma”), io penso in realtà che la questione non sia affatto oziosa. Sono 
infatti convinto che la cosiddetta storia controfattuale, cioè quella sorta di sto-
riografia congetturale in voga soprattutto in area anglosassone, e che si pone 
interrogativi del tipo What if? (ad esempio che cosa sarebbe potuto accadere 
se i Confederati avessero vinto la battaglia di Gettysburg?) costituisca dopo 
tutto un’interessante operazione intellettuale, alla quale si possono riconosce-
re non trascurabili pregi di ordine euristico e conoscitivo. 

Intendiamoci: io resto in realtà ragionevolmente convinto (anche in pole-
mica con certi orientamenti à la page di parte della storiografia contempora-
nea, che ama compiacersi nell’idea post-moderna dell’impossibilità di qualun-
que oggettività storica) che il compito fondamentale di ogni buona storiogra-
fia debba in sostanza essere quello di tendere, prima di tutto, a comprendere 

13  Per quanto riguarda gli Elogia virorum Rosciorum di Federico Rossi, cfr. F. Rossi, Elogia vi-
rorum Rosciorum bellica virtute et litteris illustrium, pubblicato in Pezzana, Storia della città di 
Parma, cit., vol. IV, pp. 39-60 dell’appendice, a p. 49.
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come le cose possano “realmente” (eigentilich) essere andate. E dico questo 
non già perché io pensi che si possa davvero pervenire ad una conoscenza pie-
na, oggettiva, ed univoca del passato, secondo il modello a suo tempo perse-
guito dal buon vecchio Ranke, ma perché credo che sia comunque legittimo (e 
anzi doveroso) aspirare a svolgere intorno al passato dei ragionamenti di sen-
so compiuto che ci permettano, ad esempio, di istituire dei nessi credibili tra 
gli eventi e di avanzare delle ipotesi verosimili sulle loro possibili cause, così 
da poter costruire e proporre delle argomentazioni convincenti e persuasive 
circa il loro svolgimento. In questa prospettiva è dunque del tutto evidente che 
lo spingersi troppo in là nell’immaginare scenari virtuali (u-cronici, allostori-
ci, o controfattuali che dir si voglia) più che essere davvero d’aiuto finirebbe 
per esporci al rischio di perdere il contatto con la realtà, o meglio con quella 
dimensione fattuale (ed anche di realismo descrittivo) alla quale sarebbe inve-
ce bene cercare di restare il più aderenti possibile. Attenersi ai fatti è sempre 
una buona regola per chi si occupa di storia; il che significa, per tornare a noi, 
che indulgere troppo a lungo nel domandarsi che cosa ne sarebbe stato dei 
Rossi se il nostro buon Bernardo, nell’ottobre del 1467, non si fosse preso la 
peste, e se magari ne fosse guarito (come pure sembra fosse accaduto ad alcu-
ni dei suoi familiares, che come lui dovevano essere incappati nel contagio) 
potrebbe anche rivelarsi un’impresa un po’ sterile e fine a se stessa, se non 
addirittura fuorviante. 

Tuttavia, pur con tutte le cautele e le prudenze del caso, e anche correndo 
il rischio di indulgere un po’ troppo sulla storia di ciò che non è stato, io credo 
che il ricorso ad una certa dose di “se” e di “ma” non soltanto non sia affatto 
in contrasto con la costruzione di ipotesi plausibili su quel che è accaduto, ma 
possa anche rivelarsi di notevole utilità sul piano intellettuale: se non altro per 
permetterci di evitare le trappole del determinismo (secondo cui si dovrebbe 
concludere che le cose non potevano che andare nel modo in cui sono andate) 
e anche per sfuggire da ragionamenti troppo impregnati di teleologia (secon-
do i quali si dovrebbe sempre pensare ad ogni “prima” come ad una sorta di 
diretta e necessaria funzione del suo “poi”, di modo che l’analisi di come le 
cose sono andate a finire diventerebbe di per ciò stesso anche spiegazione di 
come le cose dovessero necessariamente andare).

Intendo dire che i ragionamenti controfattuali, pur con il limite di non 
essere mai pienamente dimostrabili (proprio per la mancanza dell’elemento 
di fatto che li possa comprovare) hanno certamente questo di buono: che ci 
costringono a tenere sempre a mente che gli attori storici, individuali o col-
lettivi che siano, operano sempre sotto un velo di ignoranza, per cui leggono 
ed interpretano il loro presente ed immaginano, progettano e mettono in atto 
le loro risposte e le loro azioni, senza conoscere quali ne potranno essere gli 
esiti. Ciascun attore infatti, anche quando si trova nella posizione di poter di-
sporre di un’ampia (o al limite perfino completa) gamma di informazioni sul 
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contesto (o l’ambiente) entro cui intende agire, non può mai avere la certezza 
che la propria percezione del quadro sia chiara e completa, né può pensare 
di padroneggiare, prevedere o controllare l’intero spettro delle variabili che 
potrebbero eventualmente prodursi ed entrare in gioco. A nessuno è dato real-
mente di sapere se, e in quale misura, le azioni (o le “mosse”) che ci si prefigge 
di compiere si potranno rivelare efficaci rispetto agli eventuali obiettivi pre-
fissati, né è dato di conoscere in anticipo quali saranno le risposte, le reazio-
ni o le “contromosse” altrui (o quelle dell’ambiente più in generale), o anche 
gli imprevisti che si potranno eventualmente presentare. Nessuno, insomma, 
può prevedere con certezza assoluta il proprio futuro. Perciò, ponendosi la do-
manda “che cosa sarebbe potuto succedere se le cose fossero andate in un altro 
modo?”, lo storico non fa in fondo che cercare di riportarsi proprio a quella 
condizione di incertezza in cui appunto si dovevano necessariamente trovare i 
soggetti di cui egli si vuole occupare. 

A ciò si aggiunga che l’approccio controfattuale può rivelarsi utile per 
aiutare a mettere a fuoco con maggiore chiarezza quali possano essere stati, 
caso per caso, i fattori più significativi di un determinato esito e quale signi-
ficato causale si possa attribuire ad un qualunque antecedente di un fatto. 
Infine, questo tipo di ragionamenti ci invita a tenere presente che nel mo-
mento in cui proviamo ad argomentare attorno alle possibili cause dei fatti 
del passato, il campo di tali cause non può limitarsi in realtà soltanto all’in-
sieme degli antecedenti positivi (riconducibili cioè ad eventi effettivamente 
accaduti e che appunto possono avere a loro volta innescato, favorito, provo-
cato, oppure concorso a determinare o ad evitare il verificarsi di altri even-
ti), ma deve necessariamente anche estendersi all’insieme degli antecedenti 
di segno negativo, che siano cioè riconducibili a fatti o ad eventi che non 
sono accaduti (ma che sarebbero teoricamente potuti accadere) e che però, 
proprio non accadendo, hanno egualmente potuto concorrere al verificarsi 
di determinati esiti. Nel caso ad esempio della battaglia di Gettysburg, che 
abbiamo sopra menzionato, la storiografia è in genere piuttosto concorde. 
Il mancato arrivo della temibile cavalleria sudista di Stuart sul teatro delle 
operazioni e la scarsa determinazione del generale Longstreet (ma è questo 
un punto per vero dire più controverso) nell’impiegare tutte le proprie forze 
al momento della massima percussione confederata sulla Cemetery Hill (in 
particolare in occasione della celebre “Pickett’s Charge” del pomeriggio del 
3 luglio del 1863) sono generalmente indicati come i principali fattori della 
sconfitta di Lee. Se, diversamente da come andarono le cose, questi non-
eventi si fossero invece verificati (cioè se la cavalleria sudista fosse entrata 
in battaglia evitando di disperdersi in inutili scorrerie per la Pennsylvania, o 
anche soltanto se Longstrett fosse stato meno titubante), si ritiene che l’Ar-
mata unionista del Potomac sarebbe stata presumibilmente sbaragliata; e a 
quel punto l’Armata sudista della Virginia del Nord avrebbe potuto puntare 
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diritta su Washington senza più avere ostacoli davanti a sé (la qual cosa, a 
sua volta, avrebbe verosimilmente costretto Lincoln a negoziare la pace con 
la Confederazione degli Stati secessionisti). La storia americana, e più in 
generale quella del mondo, avrebbero forse avuto un corso diverso. Anche 
sotto questo profilo l’analisi controfattuale mi sembra possa dunque fornire 
delle indicazioni suggestive: perché appunto invita a tenere presente anche 
l’importanza di ciò che non è stato (ma che sarebbe, in teoria, potuto acca-
dere).

In particolare, per quanto concerne il nostro caso specifico, non c’è dub-
bio, ad esempio, che nella vita di Bernardo Rossi, seppure per circostanze in 
una qualche misura anche fortuite (come avremo poi modo di verificare), si 
delineò ad un certo punto la concreta possibilità di immaginare per lui il rag-
giungimento in tempi ragionevolmente brevi di traguardi di notevole prestigio 
(a cominciare da quello cardinalizio). E come si è già osservato, è certamen-
te innegabile, o quanto meno alquanto probabile, che ove obiettivi di questo 
tipo fossero stati effettivamente centrati, essi avrebbero facilmente dischiuso 
non soltanto per Bernardo stesso, ma anche, appunto, per l’intera sua casata, 
tutta una nuova gamma di rapporti, di contatti, di amicizie e di relazioni, che 
in una situazione di crisi avrebbero potuto essere utilmente fatti valere. Non 
c’è insomma bisogno di spingersi molto oltre nel disegnare scenari ipotetici o 
controfattuali per affermare che il verificarsi di un esito di questo tipo (e cioè 
l’eventuale promozione cardinalizia di Bernardo, con tutto quello che ne sa-
rebbe potuto derivare) avrebbe presumibilmente comportato, per tutti i Rossi, 
il dischiudersi di tutta una serie di opportunità, che invece, a causa della morte 
prematura di lui, finirono inesorabilmente per sfumare e per restare inespres-
se. Riflettere su questo ci può allora portare a comprendere meglio diverse 
cose. Per esempio, ci servirà a chiarirci le idee su quel che potessero avere in 
mente i Rossi quando progettarono di lanciare Bernardo verso la sua carriera 
di prelato, e quindi a comprendere quali fossero le motivazioni di fondo che 
condizionarono la sua vicenda.

Per tutte queste ragioni, dunque, io credo che impostare il presente di-
scorso secondo questo tipo di approccio (attento, per così dire, anche alle po-
tenzialità che rimasero di fatto inespresse) non sia affatto un esercizio ozioso. 

E in ogni caso, la prospettiva entro cui noi ci collocheremo nel ricostruire 
la “storia spezzata” di Bernardo Rossi sarà per l’appunto quella di provare a 
mettere in luce proprio questo genere di implicazioni. 

Di fatto non tenteremo, come si diceva, di scrivere una biografia; ma piut-
tosto di cogliere e di istituire delle connessioni (anche soltanto potenziali) tra 
le vicende di un prelato quattrocentesco e la storia più generale di una casata, 
o meglio, tra la storia sfortunata di Bernardo Rossi e le condizioni di esistenza 
delle signorie rossiane nell’ambito dello Stato sforzesco, e più in generale nel 
sistema politico italiano dell’età del Rinascimento. 
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2. Happy days. Ovvero i giorni (apparentemente) felici delle signorie 
rossiane tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta del XV secolo. 

Proprio in considerazione di questo approccio, cominceremo dunque 
con un’osservazione preliminare, e cioè questa: che negli anni Cinquanta e 
Sessanta del Quattrocento, quando il nostro Bernardo si lanciava nella carrie-
ra ecclesiastica, le cose, per i Rossi, sembravano andare decisamente bene, se 
non, addirittura, a gonfie vele. 

A quell’epoca, infatti, gli eventi drammatici degli anni Ottanta erano, come 
si è già rilevato, ancora ben di là da venire; e di fatto non si era in presenza di 
alcuna crisi politica o di alcun altro genere di difficoltà che potesse far pensare 
ad una situazione di particolare pericolo o di minaccia. Al contrario, intorno 
alla metà del secolo, o poco oltre, sull’ampio dominio rossiano, ovvero su quel 
robusto complesso di signorie castrensi (alcune delle quali potevano recare ai 
loro signori anche titoli altisonanti, benché in genere di dubbio valore, come 
quello di conti di Berceto), non sembrava incombere, almeno nell’immediato, 
alcun prevedibile rischio14. 

Sì. Quella compagine di più di 20 castelli (e di numerose altre terrae e 
villae minori), che si stendeva dal crinale appenninico fino al Po, e che so-
stanzialmente si articolava, sia pure con alcune presenze più eccentriche, su 
due grossi aggregati territoriali che ricoprivano una cospicua porzione del 

14  Il titolo di conti di Berceto fu attribuito ai Rossi da Giovanni di Boemia sin dal 1331 (cfr. I. Affò, 
Storia della città di Parma, 4 voll., Parma 1792-1795 [rist. anast. Bologna 1980], vol. IV, p. 371; 
e N. Pelicelli, Pier Maria Rossi e i suoi castelli, Parma 1911, p. 48-50). Ma Giovanni di Boemia 
(alias Giovanni di Lussemburgo, alias Jean l’Aveugle) non era in realtà imperatore, sicché le 
investiture da lui compiute valevano quel che valevano (cioè ben poco). Sta di fatto però che 
nella seconda metà del Trecento i Rossi cominciarono comunque ad utilizzare piuttosto abitual-
mente quel titolo, e forse (ma le attestazioni sembrerebbero meno sicure) anche quelli, di ancor 
più dubbia legittimità, di conti di San Secondo, conti di Felino e conti di Corniglio (sembra ad 
esempio che Bertrando Rossi, padre di Jacopo e di Pietro, e dunque nonno paterno di Pier Maria 
e bisnonno del nostro Bernardo, facesse un uso frequente di queste intitolazioni) (cfr. Litta e 
altri, Famiglie celebri italiane, Milano-Torino, 1819-1885, fasc. 34, Rossi di Parma, tavv. II e 
III). Ancora più incerto è il fatto che i Rossi abbiano poi utilizzato altri titoli, come ad esempio 
quello di marchesi di San Secondo. In ogni caso è bene precisare che si trattava in effetti di tito-
li sostanzialmente arbitrari. Non a caso essi non furono minimamente menzionati nel diploma 
imperiale di Sigismondo di Lussemburgo del dicembre del 1413, e questo nonostante il fatto che 
il re dei Romani, oltre ad essere dopo tutto il nipote di Jean l’Aveugle, fosse in quel momento 
anche certamente intenzionato a favorire il moltiplicarsi di formazioni politico-territoriali che 
segnassero (e nel contempo provocassero) la frantumazione, se non addirittura la cancellazione, 
del ducato visconteo. Certo: con quel diploma i Rossi ottennero comunque la piena conferma (ed 
anzi un’esplicita e nuova investitura di tutti i loro possessi, e per la verità anche di una serie di 
ville e di terre che essi in realtà nemmeno possedevano, né mai avevano posseduto in passato). 
Non ebbero però alcun riconoscimento di quei loro titoli comitali (o addirittura marchionali) di 
cui pure si pavoneggiavano. Sull’argomento cfr. Pezzana, Storia della città di Parma, cit., vol. II, 
p. 156; e anche Gentile, Terra e poteri, cit. p. 64 e nota (ove si troverà anche un elenco completo 
delle località menzionate nel diploma del 1413). 
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Parmense, sembrava effettivamente attraversare, negli anni immediatamente 
successivi al 1450, una fase di indiscutibile splendore e di prosperità. 

Erano, o per lo meno sembravano, dei giorni davvero felici. 
Certo, in tempi ancora non troppo remoti non erano mancati momenti di 

crisi e di pericolo anche assai gravi: basti pensare ad esempio agli anni – stu-
diati di recente da Andrea Gamberini – della signoria parmigiana di Ottobuono 
Terzi, tra il 1404 ed il 1409, allorquando non soltanto il dominio rossiano, ma 
i Rossi stessi e tutti i loro seguaci avevano corso seriamente il rischio (che per 
molti si era anzi rivelato una concreta ed amara realtà) di essere prima ancora 
che politicamente ridimensionati, fisicamente cancellati e materialmente sop-
pressi15. Ma negli anni Cinquanta e Sessanta quei tempi oscuri potevano sem-
brare ormai solo un ricordo lontano, mentre per contro tutto lasciava pensare 
che fosse ormai giunto il momento in cui cogliere e godersi i frutti delle scelte 
indovinate che Pier Maria Rossi aveva oggettivamente saputo compiere nel 
più recente passato, e più in particolare nel delicatissimo frangente compreso 
tra la morte di Filippo Maria Visconti (nell’agosto del 1447) e la piena conqui-
sta del ducato di Milano da parte di Francesco Sforza (nel febbraio del 1450).

Già: perché in quel fatidico e decisivo triennio, quando le sorti politiche 
della Lombardia erano per qualche tempo tornate completamente in gioco, 
il padre di Bernardo (cioè appunto Pier Maria) si era venuto obiettivamente 
mettendo in luce come uno dei più leali sostenitori della causa sforzesca, al cui 
successo aveva anzi finito per recare un apporto tutt’altro che trascurabile. 

È vero: in una prima fase – diciamo tra il 1447 ed il 1448 – l’appoggio 
rossiano allo Sforza non era stato particolarmente rilevante (anche se non era-
no comunque mancati episodi piuttosto significativi). In quel primo periodo, 
infatti, l’attività di Pier Maria si era più che altro concentrata nel persegui-
mento dell’obiettivo di un proprio personale consolidamento (politico e mili-
tare) sulla scena del Parmense, in competizione con i suoi molti rivali locali. 
Del resto in quel particolare frangente nemmeno si sarebbe potuto dire se in 
Lombardia sarebbe mai più tornato ad esistere un ducato di Milano indipen-
dente e dominato da una forte dinastia, per cui molti attori dovettero badare 
più che altro a rafforzare le proprie posizioni e a guardare al loro specifico e 
più immediato interesse, senza porsi il problema di coordinarsi rispetto ad 
altri disegni di portata più generale. Anche i Rossi avevano dunque obbedito 
a questo impulso naturale (del resto del tutto comprensibile), e così, fino al 
settembre del 1448, la collaborazione rossiana con lo Sforza (che peraltro fino 
a quel momento non aveva ancora nemmeno del tutto esplicitato le proprie 
intenzioni) si era più che altro limitata solo a delle occasionali, anche se non 

15  Cfr. A. Gamberini, Un condottiero alla conquista dello Stato. Ottobuono Terzi, conte di Reggio 
e signore di Parma e Piacenza, in Medioevo reggiano. Studi in ricordo di Odoardo Rombaldi, a 
cura di G. Badini e A. Gamberini, Milano 2007, pp. 282-305.
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infrequenti, prestazioni di servizi militari mercenari: servizi che il Rossi ven-
ne effettivamente offrendo allo Sforza stesso, il quale però li ricevette nella 
sua qualità di capitano generale della Repubblica Ambrosiana (ingaggiato dai 
Milanesi sin dal settembre del ’47), in particolare nella guerra che le auto-
rità repubblicane di Milano, alleate a loro volta della Repubblica di Parma, 
stavano appunto combattendo per opporsi alla minaccia dell’espansionismo 
veneziano. Inizialmente, dunque, questa collaborazione era stata principal-
mente dettata solo dal fatto che il Rossi e lo Sforza si erano trovati a militare 
per due governi repubblicani alleati. Ma le cose erano poi decisamente mutate 
con la successiva svolta dell’ottobre del 1448. Come noto, infatti, fu quello il 
momento in cui lo Sforza – dopo avere sconfitto i Veneziani a Caravaggio (il 
15 di settembre) – decise infine di scoprire tutte le sue carte, proclamando 
apertamente le proprie pretese all’eredità viscontea, e rompendo quindi con 
la Repubblica Ambrosiana per accordarsi con gli stessi Veneziani e muovere 
direttamente contro Milano «ad obtinendum Mediolanensium imperium»16. 

Di colpo, uno scenario politico che era rimasto fino ad allora avvolto dal-
l’incertezza e dominato dall’ambiguità di molti degli attori principali, si era 
insomma nitidamente chiarito. E il Rossi, che doveva aver colto con grande 
lucidità tutte le implicazioni del caso, non aveva mancato di compiere pron-
tamente le proprie scelte. Infatti egli fu indubbiamente tra i primi a schierarsi 
con nettezza al fianco dell’ambizioso condottiero romagnolo, ed a mettersi al 
suo fianco nell’impresa avventurosa, e per certi versi perfino temeraria, della 
conquista di un grande Stato. 

Naturalmente, nello spingere Pier Maria verso un’adesione così aperta e 
senza riserve alla causa sforzesca dovettero pesare anche degli ovvii (e, ver-
rebbe da dire, normali) calcoli opportunistici, legati alla valutazione razionale 
di quale potesse essere il comportamento più redditizio per i suoi particolari 
interessi. Tuttavia, accanto a questo elemento (che possiamo considerare co-
mune alla gran parte di coloro che presero in quello stesso periodo decisioni 
simili) dovettero entrare in gioco, nel caso del Rossi, anche argomenti diversi, 
e forse anche più visceralmente e profondamente sentiti. 

Va infatti tenuto presente che Pier Maria Rossi sapeva perfettamente chi 
era lo Sforza; e non era certo immemore, soprattutto, del fatto che egli era il 
figlio di quel Muzio Attendolo che nel 1409 aveva ucciso con le sue stesse mani 
Ottobuono Terzi: l’antico e capitale nemico della casa “Rossa” che già ci è capi-
tato di ricordare. E poiché tutti i Rossi, e anzi l’intera sequela Rubeorum (cioè 
la vasta e numerosa clientela rossiana), continuavano a coltivare una tetra ma 
viva memoria di ciò che aveva rappresentato per loro il terribile Ottobuono, 
ne derivava che anche il legame con Francesco Sforza (in quanto erede del-

16  La citazione riportata nel testo è tratta ancora una volta da Bossi, Chronica Bossiana, cit., ad 
annum 1448.
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l’uccisore del nemico) era necessariamente vissuto come qualcosa di non ba-
nale. Sì: perché se la memoria in negativo del Terzi costituiva un elemento in 
qualche modo fondante della rappresentazione che i Rossi ed i loro seguaci 
intendevano dare di sé, del proprio passato e della propria identità di stirpe e 
di fazione (ancora intorno al 1450 sembra ad esempio che Pier Maria conser-
vasse nel suo castello di Felino la testa mozzata di Ottobuono come una sorta 
di macabra reliquia di cui fare mostra ai propri visitatori) è chiaro che anche 
la scelta di schierarsi dalla parte dello Sforza nella decisiva partita per il futuro 
dello Stato di Milano doveva necessariamente risentire anche di questi antichi 
motivi: cioè di questa sorta di debito di sangue che sembrava in qualche modo 
aver legato due stirpi tra loro.

Non a caso, perfino le fonti non particolarmente amichevoli verso i Rossi 
non poterono esimersi dal ricordare quella «vetus amicitia» come un fattore 
importante delle decisioni di Pier Maria in quel fatidico autunno del 144817. 

Comunque sia, e quali ne fossero state le vere ragioni (valutazioni utilita-
ristiche e calcoli politici a breve o a lungo termine, o piuttosto considerazioni 
sull’onore e sui vincoli d’amicizia, o magari anche tutte le cose insieme), sta 
di fatto che la scelta di campo compiuta da Pier Maria Rossi a favore dello 
Sforza era stata, in quella decisiva circostanza, assolutamente netta ed espli-
cita. Tant’è che nei mesi seguenti, ossia tra la fine del ’48 e gli inizi del ’49, il 
conte di Berceto – che pure ancora soltanto pochi mesi prima era stato insi-
gnito dai Parmigiani del titolo di auctor e conservator della Libertà cittadina 
(«libertatis auctor conservatorque») – si era in effetti ritrovato a svolgere un 
ruolo primario negli eventi che finirono per portare alla conclusione dell’effi-
mera esperienza della libera repubblica parmigiana e alla dedizione di Parma 
allo Sforza stesso. E non è tutto, perché anche dopo questi fatti il Rossi, aveva 
poi continuato a collaborare con le forze sforzesche, partecipando per esem-
pio agli attacchi contro Castellarquato e Fiorenzuola, che erano poi le princi-

17  Di questa antica amicizia (vetus amicitia) parlò ad esempio Giovanni Simonetta, il grande sto-
riografo delle imprese sforzesche. Va detto peraltro che il testo simonettiano appare in realtà 
costruito in maniera piuttosto ambigua. Accanto a questo cenno sull’amicizia sforzesco-rossiana 
si trovava infatti anche un’insinuazione vagamente maliziosa, in virtù della quale si affermava 
che il Rossi, oltre che da questo suo profondo ed antico legame, sarebbe in realtà stato indotto 
alla sua scelta a favore dello Sforza anche da motivi ben più concreti, e in particolare dal denaro 
di un nuovo ingaggio (novum stipendium), che gli era stato assegnato o promesso dal grande 
condottiero. Il passo dei Commentarii (nell’edizione di Soranzo) recitava per l’esattezza così: «ve-
teris amicitiae et novi stipendii iure sibi [cioè allo Sforza] coniunctus atque abstrictus» (cfr. G. 
Simonetta, Rerum gestarum Francisci Sfortiae Mediolanensium Ducis Commentarii, a cura di 
G. Soranzo, in RIS2, XXI/2, Bologna 1932-1959, p. 263). Ancora più esplicita era poi la versione 
dello stesso passaggio nella vecchia edizione muratoriana: «Petrus Maria Ruber et vetere amicitia 
et novi stipendii Francisco obstrictus» (cfr. G. Simonetta, Historia de rebus gestis Francisci primi 
Sfortiae Vicecomitis, a cura di L. A. Muratori, in RIS, XXI, Milano 1732, coll. 165-782, alla col. 
505). In questa sede ometto peraltro di soffermarmi sulla complessa questione delle motivazioni 
di questo malizioso giudizio storico. 
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pali roccaforti piacentine dei Piccinino (nuovi capitani degli eserciti milanesi 
subentrati alla Sforza dopo la sua clamorosa defezione). E quando più tardi, 
nell’autunno del 1449, lo Sforza si era poi venuto a ritrovare a sua volta isolato 
per effetto dell’ennesimo ribaltamento delle alleanze e dei due trattati del 24 
settembre e del 24 dicembre di quell’anno, con cui Venezia e la Repubblica 
Ambrosiana avevano negoziato dapprima un accordo di pace e poi una vera e 
propria alleanza anti-sforzesca, il buon Pier Maria era stato ancora una volta 
tra i più fermi e leali alleati del condottiero. In quel momento – parlo, per in-
tenderci del periodo compreso tra il dicembre del ’49 e il febbraio del ’50 – per 
lo Sforza si era obiettivamente venuta a creare una situazione quanto mai cri-
tica. L’accordo tra Venezia e la Repubblica Ambrosiana, che di fatto vanifi-
cava la precedente alleanza veneto-sforzesca dell’ottobre del ’48, costringeva 
infatti gli Sforzeschi ad una disperata lotta contro il tempo per costringere i 
Milanesi alla resa prima che i Veneziani riuscissero a portar loro soccorso e 
prima, soprattutto, che fosse la stessa compagnia sforzesca a schiantare per 
logoramento. Nel giro di poche settimane si venne dunque oggettivamente 
giocando una partita cruciale. Ma anche in questi decisivi passaggi, quando 
trovarsi dalla parte sbagliata avrebbe potuto comportare la più completa ro-
vina per chi si fosse esposto in modo troppo vistoso, il conte di Berceto, quale 
«homo di gran fede e perito ne l’arte bellica», non era comunque venuto meno 
ai suoi obblighi di lealtà18. Proprio allora anzi egli si seppe distinguere in una 
serie di azioni militari (come la difesa di Cremona da un pericoloso attacco 
navale veneziano) che dovettero in effetti portare un contributo assai prezioso 
al successo finale della grande impresa sforzesca. E così, quando alla fine di 
febbraio del 1450 i Milanesi infine capitolarono, e proclamarono poi lo Sforza 
quale nuovo duca (la proclamazione ebbe luogo l’11 marzo dello stesso anno, 
dopo la definizione di tutte le condizioni per l’impianto del nuovo regime ), 
il padre del nostro Bernardo Rossi poteva dire a buon diritto di ritrovarsi a 
pieno titolo tra i vincitori. 

Tutti questi fatti – ai quali possiamo aggiungere ancora l’importante con-
tributo portato dal Rossi alla causa sforzesca in occasione della successiva 
guerra con Venezia del 1452-1454, allorquando la Serenissima cercò senza 
successo di assestare una spallata decisiva al ricostituito ducato di Milano 
– rappresentavano dunque un indiscutibile titolo di merito per Pier Maria. Si 
può dire anzi che il Rossi si fosse conquistato sul campo una sorta di viatico 
per garantirsi in modo durevole la gratitudine e la benevolenza sforzesche.

E infatti Pier Maria era stato prontamente ed ampiamente ricompensato 
con rilevanti segnali di riconoscenza. Già in data 1° febbraio 1449, ad esempio, 
il marchese di Pavia – ovvero lo stesso Sforza (ché così si intitolava a quel-

18  La frase citata si troverà in B. Corio, Storia di Milano, 2 voll., a cura di A. Morisi Guerra, Torino 
1978, vol. II, p. 1292.
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la data il condottiero, non ancora divenuto duca) – aveva accordato al Rossi 
quel celebre privilegio di totale separazione dalla giurisdizione di Parma, che 
avrebbe poi a lungo costituito il principale elemento fondante, almeno sotto 
il profilo giuridico, della piena autonomia delle numerose terre rossiane ri-
spetto alla vicina città. A quella data, si badi, non solo la conquista sforzesca 
di Milano era ancora decisamente lontana, ma anche la stessa dedizione di 
Parma, per quanto ormai nell’ordine delle cose, ancora non era stata forma-
lizzata (e per vero dire nemmeno espressamente decisa). Eppure, perfino in 
un momento in fondo ancora così precoce, il Rossi aveva già riportato un in-
dubbio successo politico che, almeno in teoria, lo metteva definitivamente al 
riparo da ogni futura interferenza urbana, ponendolo direttamente sotto la 
speciale protezione del principe (o meglio aspirante tale). A questo si aggiun-
ga – come si potrà leggere anche nell’intervento di Nadia Covini in questo 
stesso volume – che nel marzo del 1449 era poi arrivata anche la concessione 
di una rilevante e fruttuosa condotta da 500 cavalli, poi rinnovata negli anni 
successivi. In questo modo, a Pier Maria era stata cioè attribuita la sicurezza 
di un’entrata regolare e cospicua, che lo avrebbe tutelato da ogni difficoltà sul 
piano economico, e che avrebbe naturalmente costituito anche per i suoi ho-
mines una valida opportunità occupazionale nel mestiere delle armi (con tutte 
le ricadute che questo poteva comportare per il Rossi in termini di autorità, 
consenso e prestigio politico al cospetto della sua gente). 

Né meno significativi erano poi stati, negli anni seguenti, i riconoscimenti 
accordati sul piano più immateriale – ma non per questo meno concreto – del 
potere relazionale e dell’influenza politica. Dopo l’ascesa dello Sforza al trono 
ducale, infatti, il Rossi, pur senza ricoprire alcuna carica particolare (e anzi, 
facendosi quasi un punto d’onore di questa sua libertà di movimento e di que-
sto suo essere libero da incarichi politici o da impegni cortigiani), poteva van-
tare presso la corte milanese un ascendente ed un prestigio davvero notevoli, 
che si traducevano in un’oggettiva e concreta influenza politica. 

Poche, infatti, erano le richieste del signore di Felino alle quali da parte 
ducale si sarebbe potuto rispondere con un rifiuto. 

Lo stesso Francesco Sforza lo dovette riconoscere in svariate occasioni. 
Nel maggio del 1458, ad esempio, scrivendo al suo ambasciatore in corte di 

Roma Ottone Del Carretto a proposito di un ennesimo beneficio ecclesiastico 
che il Rossi aveva chiesto per il nostro Bernardo (la prepositura di Terenzo), il 
duca ordinava di fare di tutto perché la pratica andasse a buon fine, «per res-
pecto de Petro Maria, del quale sapeti quale capitale ne habiamo ad fare»19. 

Qualche anno dopo, nel 1463, la pressione rossiana (seppure unitamente 
ad altri fattori) riuscì addirittura ad ottenere la rimozione dalla cattedra vesco-

19  ASMi, Sforzesco 47, Francesco Sforza ad Ottone Del Caretto, 1458 maggio 11, Milano (a firma 
«Cichus S.»).
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vile di Parma dello scomodo vescovo Delfino Della Pergola (da tempo grande 
nemico dei Rossi), che lo Sforza, dopo lunghe pressioni sulla Sede Apostolica, 
ottenne infine di poter sostituire con il ben più fidato Giacomo Antonio Della 
Torre, già vescovo di Modena. 

Di fatto, il peso politico di Pier Maria era anzi così rilevante da poter supe-
rare senza troppe difficoltà anche momenti di tensione potenzialmente assai 
imbarazzanti. 

Quando infatti con gli anni Sessanta cominciarono a verificarsi alcuni pri-
mi piccoli incidenti (che per altri avrebbero forse potuto costituire dei motivi 
di perdita di favore al cospetto del potere ducale), il Rossi riuscì invece a di-
sinnescare ogni serio pericolo in modo abbastanza agevole e senza particola-
ri difficoltà, facendo valere, evidentemente, la propria influenza ed il proprio 
ascendente nei riguardi del duca. 

Tra l’estate e l’autunno del 1460, ad esempio, in occasione della guerra 
del Regno, un figlio di Pier Maria, vale a dire Giacomo Rossi, si trovava im-
pegnato con parte della compagnia paterna nel teatro abruzzese del conflitto 
anti-angioino. Ma anziché mettersi in luce per la propria competenza militare 
o per il proprio valore in battaglia, egli si fece più che altro notare per i ripetuti 
segnali di insofferenza che venne mostrando verso l’autorità di Alessandro 
Sforza, fratello del duca e comandante della spedizione inviata da Milano a 
sostegno di re Ferrante. La cosa, a ben vedere, non era di per sé particolar-
mente eccezionale, dato che episodi del genere non erano affatto rari tra i ca-
pitani del XV secolo (sempre gelosi di preservare un certo grado di autonomia 
alle loro compagnie e mal disposti verso forme troppo rigide di disciplina e 
di inquadramento). Tuttavia non v’è dubbio che agli occhi dello Sforza si era 
comunque trattato di atti di aperta insubordinazione, che risultavano tanto 
più gravi in quanto compiuti in un momento di grande difficoltà, in cui si stava 
giocando una partita per certi versi decisiva per l’intera politica sforzesca e, 
in prospettiva, perfino per la stesse possibilità di sopravvivenza del ducato di 
fronte a minacce (in particolare di parte francese) che non erano a ben vedere 
affatto remote. La posta in gioco, insomma, era seria; e non era certo il caso 
di rischiare di compromettere tutto con comportamenti riottosi (tanto più se 
a compierli era il figlio di uno degli uomini di maggior fiducia del principe, da 
cui in teoria ci si sarebbe dovuti aspettare una lealtà assolutamente esempla-
re). Eppure, nonostante l’oggettiva gravità di quegli episodi, non soltanto essi 
non ebbero alcuna seria ripercussione nei riguardi di Pier Maria (che di fatto 
conservò la propria condotta), ma non implicarono nemmeno alcun provvedi-
mento particolarmente duro contro lo stesso Giacomo Rossi, la cui indiscipli-
na (almeno nell’immediato) non venne a quanto mi consta significativamente 
punita. 

Più tardi, tornato dal Regno, lo stesso Giacomo Rossi si rese tra l’al-
tro responsabile di un fatto ancora più grave, in quanto (tra il 1462 ed il 
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1463) dovette decidere di prendere accordi niente meno che con Giacomo 
Piccinino, che all’epoca era il principale capitano di Giovanni d’Anjou ed 
anche il più attivo tessitore di trame e complotti per rovesciare il regime 
sforzesco. In quel caso, che si configurava per certi versi come un aperto 
tradimento nei confronti dello Sforza, la reazione ducale fu certamente più 
seria: Giacomo Rossi (che del resto era nel frattempo anche entrato in urto 
col padre) venne infatti arrestato, e nel luglio del 1463 si trovava certamen-
te in carcere, nella cittadella di Parma. Ma anche allora l’ira del duca verso 
questo suo giovane e irruente capitano si concentrò comunque verso la sola 
persona di lui (cioè di Giacomo), mentre Pier Maria ne venne decisamente 
risparmiato. Anzi, sia lo Sforza che il Rossi ebbero cura di fare sì che l’inci-
dente non andasse in alcun modo intaccare il loro rapporto di grande ami-
cizia e di alleanza politica. 

Un terzo momento ancora decisamente critico si ripresentò nel settem-
bre dello stesso anno (cioè del 1463), e anche questa volta a causa di Giacomo 
Rossi. Questi infatti, dopo essere stato liberato dalla prigionia si rese re-
sponsabile, in combutta col fratello Giovanni, dell’uccisione dello squadrero 
ducale Pierpaolo Cattabriga. Il delitto fu in realtà determinato da moventi 
passionali, e in particolare dalla relazione tra Giacomo Rossi e la moglie del 
Cattabriga (la quale era oltre tutto una Terzi, cosa che a Pier Maria risulta-
va oltre modo intollerabile). Nel contempo però si trattò di un evento dagli 
inevitabili risvolti politici, che rischiava di mettere oggettivamente in diffi-
coltà la posizione di Pier Maria. In forza di quell’omicidio, infatti, non solo si 
veniva ad aprire una sgradevole situazione di potenziale conflitto tra i Rossi 
e la famiglia dell’ucciso, ma veniva di fatto anche messo in crisi il tentativo 
dello Sforza di favorire il pacifico trapianto sulla scena parmigiana di alcuni 
elementi di origine forestiera (la cui affermazione sociale avrebbe dovuto 
fungere da volano per il crearsi di un nucleo di società urbana legata più di-
rettamente al regime). Le bravate di Giacomo Rossi rischiavano insomma di 
far risultare l’intera casa rossiana come la principale responsabile di questo 
scacco della politica ducale. Si trattava dunque di un fatto grave. E non a 
caso, in quella circostanza, lo stesso Pier Maria dovette intervenire personal-
mente in maniera piuttosto energica, facendosi carico delle indagini nei con-
fronti dei due figli (che nel gennaio del ’64 vennero da lui anche diseredati), 
e quindi denunciandoli al tribunale podestarile della città; dopodiché i due 
fratelli si ritrovarono messi al bando, e dovettero fuggire precipitosamente 
dal ducato. E quando successivamente essi fecero poi rientro in patria (per 
l’esattezza nel marzo del 1466, subito dopo la morte di Francesco Sforza), il 
padre li dovette comunque far rinchiudere per qualche tempo nel castello di 
Torrechiara: non solo per punirli delle loro mancanze nei suoi riguardi, ma 
anche a dimostrazione della sua lealtà e correttezza nei confronti dello stesso 
potere ducale. 



131

F. Somaini

A ben vedere però, nemmeno quella vicenda, per quanto così delicata e 
controversa, riuscì davvero a scalfire la saldezza dell’antico legame tra i Rossi 
ed il regime sforzesco. Prova ne sia che quando Pier Maria, proprio per avere 
piena conferma del fatto di godere ancora della fiducia ducale, chiese al nuovo 
duca Galeazzo Maria di poter trasferire nel più giovane dei suoi figli, e cioè in 
Guido, quella condotta da 40 cavalli di cui era stato in precedenza titolare l’or-
mai latitante Giacomo, la sua richiesta finì effettivamente per essere esaudita 
(anche se, a dire il vero, in tempi non immediati). E del resto, quando più tardi, 
nel settembre del 1467, Pier Maria riuscì anche a riconciliarsi coi Cattabriga, 
e chiese quindi il perdono del duca per i due figli, questo venne in effetti ac-
cordato senza alcuna esitazione, e i due fratelli di Bernardo, e cioè Giovanni e 
Giacomo Rossi, pur restando diseredati al cospetto del padre, poterono se non 
altro chiudere rapidamente i loro conti con la giustizia ducale.

Il punto, insomma, è che tutti questi episodi, per quanto imbarazzanti o 
seri potessero essere, non costituivano in realtà delle vere minacce per l’amici-
zia sforzesco-rossiana per il semplice fatto che gli Sforza non avevano in effetti 
alcuna intenzione di rompere con Pier Maria Rossi. Egli infatti, sin dai fatidici 
eventi del 1448-1449 (che sopra abbiamo ricordato), si era sostanzialmente 
imposto come uno dei maggiori interlocutori (se non come il supporto politico 
principale) del potere ducale nel contesto del Parmense, per cui sbarazzarsi 
politicamente di lui non rientrava in alcun modo negli interessi del potere 
ducale.

Del resto, per governare in quell’area con un minimo di efficacia, gli Sforza 
avevano un oggettivo bisogno di Pier Maria, e difficilmente avrebbero potuto 
prescindere dal suo sostegno, la qual cosa ne faceva di per ciò stesso un refe-
rente prezioso ed irrinunciabile. 

E il discorso – si badi – non valeva soltanto per quell’ampia porzione del 
territorio parmense su cui i Rossi erano più fortemente presenti e saldamente 
radicati, cioè appunto per il dominio rossiano propriamente detto (ove, come 
logico, il potere dei Rossi stessi era sostanzialmente pieno ed incontrastato), 
ma valeva anche per la stessa città, giacché a Parma il regime sforzesco ave-
va scelto deliberatamente di governare la situazione locale appoggiandosi in 
primo luogo proprio alla parte “rossa”, ed individuando in essa quel partito 
filo-ducale su cui fare più affidamento. Per questo ai Rossi era stata di con-
seguenza garantita una posizione di particolare primato sulla scena urbana; 
e sempre per questo essi erano poi stati continuamente difesi e protetti dai 
loro nemici. Nel 1456 la cosa era anzi divenuta ancor più evidente, in quanto 
lo Sforza, proprio a tutela dell’egemonia rossiana, ritenne di dover apporta-
re delle modifiche sostanziali nei meccanismi di reclutamento del Consiglio 
Cittadino e dell’Anzianato, introducendo la prassi di assegnare direttamente 
dall’alto alcune cariche civiche, così da consentire ai Rossi stessi ed ai loro 
seguaci di godere di una posizione di particolare preponderanza. Gli studi re-
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centi di Marco Gentile hanno permesso da questo punto di vista di fare molta 
chiarezza20. 

Di fatto, dunque, anche nel contesto cittadino si era venuta delineando 
una situazione di netto predominio rossiano, al punto che le altre tre “squa-
dre” (e cioè le clientele urbane dei Pallavicini, dei Sanvitale e dei da Correggio) 
avevano cominciato a covare per tale ragione un senso di crescente risenti-
mento, come si sarebbe poi visto nel 1466, in occasione dei moti che agitarono 
Parma alla morte di Francesco Sforza, e poi di nuovo nel 1477, dopo la morte 
di Galeazzo Maria.

Ma proprio l’insofferenza ed il malcontento dei loro rivali ci fanno capire 
quanto fosse evidente il primato dei Rossi sulla scena cittadina: un primato 
che finché non fosse intervenuto qualche drastico mutamento non sembrava 
potesse essere in alcun modo scalfito.

Certo, nel corso degli anni Sessanta, soprattutto dopo la morte di Francesco 
Sforza (nel marzo del 1466), alcune prime avvisaglie di un certo qual logora-
mento cominciarono qua e là ad affiorare: la rivolta delle Tre squadre contro 
l’egemonia rossiana in Parma dovette ad esempio far comprendere ad una 
parte degli ambienti ducali che forse aver puntato tutto su un rapporto così 
stretto con i Rossi poteva essere stato un errore (e del resto, già in occasione 
della rivolta del 1466 si poté vedere chiaramente come alcuni esponenti di 
spicco dell’entourage sforzesco, e anzi della stessa famiglia ducale, fossero in 
realtà più inclinati verso i nemici dei Rossi che non verso Pier Maria). Inoltre, 
tra il 1466 ed il 1467, come meglio vedremo più avanti, altri motivi di attrito 
si aggiunsero proprio a causa di Bernardo Rossi e della sua crescente intra-
prendenza beneficiaria sulla scena romana. Tale intraprendenza venne infatti 
a frapporre non poche difficoltà ai disegni di politica ecclesiastica e beneficiale 
perseguiti dal potere ducale, e proprio per questo dovette dar luogo a qualche 
ulteriore increspatura nella solidità dell’amicizia sforzesco-rossiana, facendo 
certamente accrescere alla corte degli Sforza il numero di coloro che dei Rossi 
non dovevano avere una grande opinione.

Ma prima di questi sviluppi (che in ogni caso non furono ancora di tale 
portata da indurre ad un immediato e radicale mutamento di scenario, ma 
costituirono piuttosto solo dei primi campanelli d’allarme), Pier Maria e la 
sua casa avevano certamente goduto di ben altra considerazione al cospetto 
dell’autorità sforzesca. 

Per questo dunque, si può davvero affermare che per tutti gli anni Cinquanta 
(e almeno fino alla metà degli anni Sessanta) le cose dei Rossi continuarono ad 
andare decisamente bene. La fidei sinceritatem e la devotionis amplitudinem 

20  Mi riferisco in particolare a M. Gentile, Fazioni al governo. Politica e società a Parma nella 
seconda metà del Quattrocento, tesi di dottorato in Studi Storici, XV ciclo, tutor G. M. Varanini, 
Università degli Studi di Trento, a. a.. 1999-2003, in particolare alle pp. 78-143.
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dimostrate dal conte di Berceto verso la causa sforzesca negli anni cruciali della 
conquista del ducato di Milano erano state infatti più che adeguatamente pre-
miate, e l’intera casata di conseguenza aveva potuto obiettivamente accedere 
ad una condizione di notevole sicurezza, benessere e prosperità21. 

In virtù dei loro vasti possedimenti fondiari e della loro ricchezza immo-
biliare, così come dei loro incontrastati diritti signorili e dei proventi della 
condotta, la loro condizione economica era del resto florida e sana. E questo 
non mancava naturalmente di far sentire i suoi effetti anche sugli homines e 
sui rustici (fittavoli, mezzadri o anche semplici sudditi) delle terre rossiane. 
Costoro infatti, proprio in virtù delle fiorenti condizioni economiche dei loro 
signori (che nell’ambito dei loro territori erano naturalmente anche i maggiori 
proprietari terrieri), potevano indubbiamente contare su un trattamento tutto 
sommato mite e paternalista. «Contratti non svantaggiosi, tendenza a forme 
mezzadrili non necessariamente vessatorie [e] un fiscalismo non esasperato» 
– per usare le parole di Roberto Greci – erano non a caso i tratti caratteristici 
dell’atteggiamento con cui i Rossi al tempo di Pier Maria erano soliti rappor-
tarsi nei confronti della loro gente22. 

E da ciò naturalmente discendeva a sua volta anche un consenso di tipo 
politico, che doveva cementare e consolidare il legame tra i domini ed i loro 
sudditi. Infatti non risulta che nel dominio di Pier Maria si riscontrassero at-
triti particolari, né che serpeggiasse nei confronti del signore alcun genere di 
risentimento o di disagio politico. Men che meno vi si sarebbero potuti perce-
pire fermenti di rivolta sociale, di protesta o di ribellione, sul tipo, ad esem-
pio, di quelli che si manifestarono nella grande rivolta contadina del 1462, 
che pure coinvolse le terre non lontane del Piacentino. Il fatto è che episodi 
come quello erano stati in realtà determinati proprio dal peso della fiscalità 
sforzesca; e quindi non vi era davvero motivo perché fatti analoghi potessero 
riproporsi anche nei vicini territori dei Rossi, dato appunto che la particolare 
condizione di privilegio delle terre rossiane – legata alla grande influenza po-
litica di Pier Maria – consentiva di fatto agli homines di quelle terre di godere 
di una situazione indiscutibilmente di favore. 

Del resto gli uomini dei Rossi non dovevano sottostare alle interferenze del-
le città e delle magistrature cittadine (per esempio in materia fiscale, giurisdi-

21  «Fidei sinceritatem» e «devotionis amplitudinem» sono espressioni tratte dal testo del di-
ploma del 1° febbraio 1449: cfr. ASPr, Famiglie, Rossi, cart. 2 (1400-1469), copia in estratto di 
una lettera patente di Francesco Sforza a favore di Pietro Maria Rossi ed eredi, 1449 febbraio 
1, dagli acquartieramenti di Moirago (a firma «Franciscus Sfortia Vicecomes manu propria» e 
«Cichus»). 
22  Per la frase citata nel testo cfr. R. Greci, Gli stati minori della Padania: un anacronismo fun-
zionale, in Storia della società italiana, 22 voll., a cura di G. Cherubini, F. Della Peruta, E. Lepore, 
G. Mori, G. Procacci e R. Villari, Milano 1980-1998, vol. VIII, I secoli del primato italiano: il 
Quattrocento (1988), pp. 203-232 (p. 227).
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zionale, o annonaria); né dovevano subire da parte degli ufficiali del principe (o 
da coloro che ne avevano appaltato la riscossione di dazi e di entrate) quel duro 
regime di pressione fiscale che altrove si faceva sentire in modo quasi intollera-
bile. Piuttosto – come più volte sottolineato sempre da Roberto Greci – pote-
vano semmai prodursi dei fenomeni di segno esattamente contrario, nel senso 
che la condizione di particolare tutela e protezione che Pier Maria era in grado 
di assicurare alla propria gente, poteva fungere da potente attrattore per attirare 
verso le terre rossiane dei nuovi rustici, che a volte potevano trasferirsi anche 
da signorie contermini23. La forza di richiamo dei Rossi era anzi così marcata 
da creare in non pochi casi degli attriti di non poco peso con i signori vicini (in 
particolare con i Pallavicini, che erano alquanto irritati dalla politica rossiana 
nell’area a ridosso del Po e dai frequenti “furti” di homines di cui essi si ritene-
vano vittime). Ma questo, per l’appunto, non fa che attestare come le signorie 
rossiane godessero in generale di una situazione di notevole prosperità, che ap-
pariva superiore anche rispetto a quella delle altre signorie del Parmense.

Si aggiunga che Pier Maria Rossi godeva di fatto di un tale prestigio da 
indurre a ricorrere alla sua protezione non soltanto i rustici delle sue terre (o 
quelli delle terre vicine), né i soli membri della casa Rossa (che ovviamente 
vedevano in lui il loro capo indiscusso), ma anche esponenti di altre non meno 
prestigiose famiglie aristocratiche (come ad esempio i Torelli, che erano poi i 
parenti della moglie di lui). Nel 1462, ad esempio, alla morte di Marcantonio 
Torelli (figlio di Cristoforo, e dunque nipote di Antonia, moglie del Rossi) si 
vide il solito Pier Maria adoperasi nella veste di sollecito protettore di quattro 
dei fratelli di lui (e cioè, in particolare, dei giovani Amuratte, Marsilio, Jacopo 
e Guido Torelli), dando in tal modo a vedere di essere in grado di far sentire la 
sua influenza non solo sulla sua casa (ove, paradossalmente, i soli a contestare 
seriamente la sua autorità erano proprio i suoi figli, o per lo meno alcuni di 
essi) ma su una cerchia di persone anche molto più estesa. 

Il quadro insomma era decisamente positivo sotto tutti i punti di vista. 
Perfino in rapporto alle prospettive circa il futuro del loro dominio (per 

quando il capo della casata fosse venuto a mancare), i conti di Berceto potevano 
ragionevolmente nutrire – al tempo in cui Bernardo iniziava la sua carriera di 
prelato – un discreto ottimismo. Infatti proprio la grande autorità di Pier Maria, 
ed il polso fermo con cui egli aveva mostrato di saper tenere a freno e punire i 
suoi stessi figli, lasciava supporre che difficilmente le signorie rossiane sarebbero 
andate incontro, dopo la morte del grande pater familias, ad un processo di di-
sgregazione analogo a quello che colpì il dominio dei loro rivali Pallavicini dopo 
la morte di Rolando il Magnifico nel 1457. In quel caso infatti – venuto meno il 
capo della consorteria (Rolando appunto) – i numerosi figli di lui si erano dila-

23  A tale riguardo cfr. ad esempio Id., Parma medievale. Economia e società nel Parmense dal 
Tre al Quattrocento, Parma 1992, pp. 40-41.
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niati nella spartizione del suo patrimonio, e lo “Stato Pallavicino” si era così fran-
tumato in tante piccoli entità minori. Ma nel caso dei Rossi sembrava che questo 
destino potesse in fondo essere evitato, grazie alla mano ferma di Pier Maria, che 
verosimilmente avrebbe saputo provvedere al futuro del patrimonio famigliare 
(e al mantenimento dell’unità di esso) nel migliore dei modi. Lo si vide in parti-
colare tra il 1463 ed il 1464, dopo la rottura tra il Rossi e i suoi due figli maggiori 
(vale a dire i già ricordati Giovanni e Giacomo). Nel testamento del 15 gennaio 
1464, come già si diceva, Pier Maria arrivò infatti a diseredare i due «indignos 
filios», dimostrando in tal modo di essere pronto ad assumere anche decisioni 
molto severe. In quella stessa circostanza, inoltre, egli designò quali suoi unici 
eredi gli altri due figli legittimi: e cioè il nostro Bernardo (che a quella data era 
già vescovo di Cremona) ed il più giovane Guido (che venne peraltro prescel-
to come il vero successore nel ruolo di capo della casata), prevedendo un ruolo 
significativo solo per il figlio naturale Ottaviano “Arluno”. In questo modo il va-
sto patrimonio rossiano venne dunque di fatto spartito in tre blocchi, dei quali 
però uno solo, e cioè quello di Guido (destinato oltre tutto a riunirsi a quello di 
Bernardo, in considerazione del fatto che questi, essendo chierico, non avrebbe 
avuto una propria discendenza legittima) assorbiva la gran parte dei territori di 
famiglia, mentre gli altri, per quanto rilevanti, restavano come due appendici del 
nucleo principale24. Questo significa che anche sotto il profilo della pianificazione 
del futuro della sua stirpe Pier Maria Rossi aveva saputo muoversi con fermezza 
ed abilità, contenendo entro limiti ragionevoli i rischi connessi al pericolo di una 
eccessiva polverizzazione dell’asse ereditario e patrimoniale della casata.

In conclusione, sul futuro dei Rossi, ancora nella prima metà degli anni 
Sessanta non sembrava proprio dovessero incombere particolari minacce, 
perché anche se erano già cominciati ad affiorare alcuni potenziali pericoli 
(certo non trascurabili, come i contrasti di Pier Maria con i figli, o come le 
ripetute intemperanze di alcuni di questi ultimi, che a tratti poterono anche 
dare la sensazione di minare in modo piuttosto serio la compattezza della fa-
miglia o di comprometterne la credibilità politica al cospetto dell’autorità du-
cale), tutto, comunque, pareva in definitiva ampiamente sotto controllo. 

3. Problemi di rango. Ovvero le signorie dei Rossi nel “sistema degli Stati 
italiani”.

Così, al tempo in cui Bernardo si andava avviando verso la propria breve 
vicenda di chierico e di prelato, il sistema di potere dei Rossi sembrava nel 
complesso reggere bene, e godere anzi di un’eccellente salute. 

24  L’espressione «indignos filios» riferita ai due figli Giovanni Giacomo si trova per l’appunto nel 
testamento di Pier Maria Cfr. Pezzana, Storia della città di Parma, cit., vol. IV, pp. 307-311. 
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Infatti, che si considerasse la consistenza e la solidità del “dominio” rossia-
no (con le sue terre ed i suoi castelli) su un piano strettamente geografico-ter-
ritoriale, o che se ne valutasse la particolare posizione nell’ambito del sistema 
sforzesco (considerando dunque l’ampiezza dei privilegi e la forza del legame 
personale tra Pier Maria ed il duca) non v’è comunque dubbio che la potenza dei 
Rossi risultava, intorno alla metà del secolo (e ancora per buona parte degli anni 
Sessanta), molto solidamente affermata. A conclusioni analoghe si sarebbe del 
resto arrivati se se ne fosse misurata la capacità di controllo sugli homines e sui 
rustici (i cui legami di tradizionale e radicata fedeltà nei riguardi del loro domi-
nus non si erano certo venuti ad allentare), o se se ne fosse preso in esame, per 
contro, il livello di strutturazione politica e di coordinamento amministrativo ed 
istituzionale (con quelli che sono stati riconosciuti come dei veri e propri ten-
tativi di sviluppo in senso statuale). Il quadro non sarebbe risultato in vero più 
incerto nemmeno se si fossero presi in esame altri dati, come ad esempio quello 
del peso dei Rossi sul piano politico-militare, con riferimento in particolare al 
ruolo e alla consistenza della “compagnia” con le sue truppe professionali (di 
“gente d’arme”, di balestrieri, e di fanti), o quello piuttosto del grado di efficacia 
di quelle vere e proprie iniziative di politica ecclesiastica di cui Pier Maria si 
seppe rendere interprete nei propri territori (e di cui tratta in questo volume il 
contributo di Gianluca Battioni). Perfino, se si fosse posto mente all’ampiezza e 
alla capacità di intervento della clientela rossiana sulla scena di Parma, oppure 
all’autorità ed al prestigio di un Pier Maria Rossi nell’ambito della sua parentela 
(le stesse intemperanze dei figli, da questo punto di vista, altro non erano in fon-
do che un rivelatore della grande autorità del padre), o ancora, più in generale, 
al valore di quell’amplissimo capitale di rapporti e di relazioni che un personag-
gio come lo stesso Pier Maria era oggettivamente in grado di dispiegare ai più 
vari livelli, le conclusioni non sarebbero state diverse. 

Sì: da qualunque parte la si guardasse, la fortuna dei Rossi appariva ben 
saldamente e stabilmente impiantata, e in questo senso, anche le grandi im-
prese edilizie di Pier Maria – come la maestosa fortezza di Torrechiara («ca-
stellum mirabilis structurae», secondo le enfatiche parole del Caviceo), o quel-
la non meno suggestiva di Roccabianca («castellum ... omni generi voluptatis 
accomodatissimum») – potevano davvero apparire come il segno tangibile ed 
esplicito di una realtà territoriale che, anche visivamente, intendeva comuni-
care all’esterno la propria forza e la propria solidità25.

Eppure, sebbene tutti questi indicatori fossero indubbiamente contrasse-
gnati da un segno positivo, e sebbene tutto questo dovesse indiscutibilmente 
far pensare ad un quadro promettente e rassicurante (per lo meno dal punto 
di vista dei Rossi stessi), c’era comunque qualcosa che in realtà non tornava. 

25  Per passi ora citati cfr. I. Caviceo, Vita Petrimariae de Rubeis Parmensis, Parma 1895, pp. 8 
e 9.
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A dispetto di tutto quanto infatti, sul destino dei Rossi sembrava aleggiare 
– già negli anni Cinquanta o Sessanta del secolo (e dunque proprio nel pieno 
dei “giorni felici”) – un certo qual senso di incertezza e di insoddisfazione, o 
meglio una sorta di sensazione di arrancamento e di difficoltà, che doveva a 
sua volta ingenerare sentimenti di inquietudine e di preoccupazione. 

Il problema era fondamentalmente di natura politica, e riguardava in de-
finitiva il rango delle signorie rossiane nell’ambito del cosiddetto “sistema de-
gli Stati italiani”, così come esso si era venuto definendo proprio intorno alla 
metà del XV secolo.

Sì: perché rispetto all’emergere di tale “sistema” era in effetti accaduto che 
i Rossi si fossero ritrovati, quasi inavvertitamente (e tuttavia inesorabilmen-
te), ad esserne di fatto esclusi. 

La questione in fondo era semplice. Ma per coglierla con chiarezza in 
tutte le sue implicazioni, occorrerà prenderla un po’ alla lontana. Bisognerà 
in particolare soffermarsi con un po’ di attenzione su alcuni tratti salienti di 
quell’insieme di entità politico-territoriali (interconnesse tra loro e legate da 
particolari rapporti di interdipendenza reciproca) che appunto possiamo defi-
nire come “sistema di Stati”. Dobbiamo infatti chiederci in cosa consistesse, di 
fatto, tale sistema e per quali ragioni i Rossi, a partire da un certo momento, 
dovettero avere la percezione di esserne rimasti tagliati fuori.

Nelle pagine di questo paragrafo affronteremo pertanto questa questione, 
dopodiché torneremo sul caso di cui ci stiamo occupando. 

Una prima caratteristica del “sistema degli Stati italiani” era dunque innan-
zitutto il fatto di considerare l’intera Penisola quale proprio àmbito precipuo 
di riferimento. Era questa, per molti versi, una novità propriamente quattro-
centesca. Ancora fino alla fine del Trecento, infatti, la geografia politica italia-
na, seppure ormai già con non poche forzature, avrebbe tutto sommato potuto 
pur sempre essere ricondotta ai tre grandi spazi storici medievali del Regnum 
Italicum, del Patrimonium Sancti Petri e del Regnum Siciliae. Ma fra Tre e 
Quattrocento queste grandi partizioni, pur conservando una loro grande rile-
vanza giuridica (e in un certo senso anche politica), perdettero di fatto la propria 
pregnanza in quanto possibili individuazioni di àmbiti geopolitici relativamente 
autosufficienti. Ad esse si sostituì invece una concezione sostanzialmente unita-
ria dello spazio politico italiano, inteso, appunto come, il campo d’azione speci-
fico degli Stati che facevano parte del sistema stesso, o anche come una sorta «di 
involucro e di intercapedine che distingueva l’insieme dall’esterno»26.

Seconda importante caratteristica era infatti quella della relativa separa-
tezza del sistema rispetto alle altre aree extra-peninsulari. Con questo, si badi, 

26  Le parole citate nel testo sono di Alberto Tenenti: A. Tenenti, Profilo e limiti delle realtà nazio-
nali in Italia fra Quattrocento e Seicento, in Id., Stato: un’idea, una logica. Dal comune italiano 
all’assolutismo francese, Bologna 1987 [1986], pp. 139-155 (p. 143). 
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non si intende certo dire che l’Italia del Quattrocento costituisse uno spazio 
politicamente isolato e chiuso su se stesso. Al contrario: diversi Stati italiani 
controllavano ad esempio territori che si estendevano ben al di là dell’ambi-
to della Penisola – basti pensare al grande impero marittimo veneziano, e in 
parte anche a quello genovese, oppure al carattere decisamente ambivalente 
dei domini sabaudi, che si stendevano a cavallo delle Alpi – e questo li pone-
va di per ciò stesso in contatto con situazioni e problemi non esclusivamente 
italiani. Altri Stati appartenevano addirittura a grandi monarchie composite 
o a complessi territoriali multiformi, come ad esempio i domini della Corona 
d’Aragona o quelli della casa dei Valois-Anjou, che avevano il loro baricentro 
al di fuori del contesto peninsulare. In generale, inoltre, i rapporti e le intera-
zioni degli Stati italiani con le forze esterne erano molteplici, frequenti e nu-
merosi, tanto che si è potuto addirittura parlare dello scenario della Penisola 
(al tempo della Lega Italica) come di «una sorta di sottosistema conflittuale 
entro il più ampio sistema dei poteri europei»27. È certamente vero, però, che 
il sistema nel suo complesso, almeno in alcuni momenti, e in particolare pro-
prio dopo la conclusione dei trattati della lega Italica del 1454-1455, venne an-
che prefigurando (peraltro senza mai riuscire a realizzarla davvero) una con-
dizione di separazione dello scenario peninsulare rispetto all’esterno, proprio 
nel tentativo, come ebbe a dire Roberto Cessi, di «isolare la politica italiana 
da quella europea», o anche (per dirla con Vincent Ilardi) di «to exclude fo-
reign interference in the Peninsula and to make peninsular affair an exclusive 
Italian concern»28.

Terzo significativo aspetto del sistema era quindi il suo sostanziale equi-
librio interno. 

Il panorama politico italiano intorno agli inizi degli anni Quaranta del 
Quattrocento era infatti pervenuto, dopo una lunga fase di conflitti partico-
larmente convulsi e concitati, ad una situazione di sostanziale bilanciamento 
di forze. 

Nella Penisola si era cioè prodotto un equilibrio di fatto, che con la pace di 
Lodi del 1454 si era poi anche tradotto in una relativa stabilità.

Tale stabilità si fondava su una configurazione territoriale e politica, incar-
dinata essenzialmente sul primato di cinque maggiori potenze (quelle che nei 
grandi trattati del secondo Quattrocento godettero invariabilmente della qua-
lifica di principales, e che nei trattati della Lega Italica del 1454-1455 vennero 

27  R. Fubini, Italia quattrocentesca. Un’introduzione, in Id., Italia quattrocentesca. Politica e di-
plomazia nell’età di Lorenzo il Magnifico, Milano 1994, pp. 19-37, a p. 26.
28  R. cessi, La ‘Lega Italica’ e la sua funzione storica nella seconda metà del XV secolo, in «Atti 
del Regio Istituto veneto di Scienze Lettere e Arti», 102 (1942-1943), parte II, pp. 99-176 (pp. 108-
109); e V. Ilardi, The Italian League, Francesco Sforza and Charles VII (1454-1461), in «Studies 
in the Renaissance», 6 (1959), pp. 129-166 (ora anche in V. Ilardi, Studies in Italian Renaissance 
Diplomatic History, London, 1986), p. 144. 
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significativamente definite come «habentes statum in Italia»): e cioè Venezia, 
il duca di Milano, Firenze, il papa ed il re di Napoli29.

Alcune di queste potenze, in particolare il Papato ed il Regno di Napoli 
potevano vantare una già cospicua tradizione storica. Altre, in particolare i 
tre “nuovi” Stati territoriali di Milano, Firenze e Venezia, erano invece venuti 
emergendo, come aggregazioni politiche di valenza regionale solo in tempi più 
recenti, al termine della dura selezione darwiniana che aveva connotato l’agi-
tato, turbolento e brutale periodo protrattosi fra Tre e Quattrocento. 

Ora, proprio per effetto dell’emergere di queste nuove potenze, la carta 
politica della Penisola intorno al 1450 risultava notevolmente semplificata an-
che soltanto rispetto ad un secolo o a mezzo secolo prima. Molti attori erano 
infatti usciti di scena per essere per l’appunto assorbiti entro queste nuove 
«aggregazioni politico-territoriali» più ampie, e dotate di «un rilevante grado 
di sovranità» (sono parole di Ann Katherine Isaacs)30. 

La semplificazione del quadro, tuttavia, per quanto notevole, non era stata 
in realtà così drastica come si potrebbe pensare. Anzi, a ben vedere, il pa-
norama politico italiano restava nonostante tutto ancora parecchio affollato. 
Accanto alle potenze maggiori esisteva infatti un numero ancora molto elevato 
(pari a diverse decine) di Stati minori: cioè di Stati intermedi e di staterelli 
più piccoli, come anche di altre entità e formazioni di dimensioni e di ran-
go ancora inferiore. In occasione dei trattati della Lega l’insieme dei soggetti 
politico-territoriali che vennero espressamente menzionati ammontava ad 
esempio a non meno di 103 entità (senza contare le 5 potenze maggiori). Lo 
spettro tipologico di questi numerosi “Stati minori” era in effetti molto ampio. 
Si trattava infatti di compagini politico-territoriali dal peso e dalla consisten-
za tutt’altro che omogenei, e naturalmente formatesi in modi ed in tempi fra 
loro molto diversi. I principi vescovi di Trento, tanto per fare un esempio, 

29  La formula «habentes statum in Italia» si può trovare ASMi, RD 18, pp. 886-892, primo trat-
tato della Lega Italica («instrumentum lige») ovvero copia di istromento dei notai Domenico 
Belloni, Ambrogio Cavalieri, Ottaviano Caffareti, e Pieroccio Cerbini, 1454 agosto 30, Venezia 
«in monasterio Sancti Georgii». Per i trattati quattrocenteschi di cui si parla in queste pagine, 
mi sono frequentemente servito – per mia comodità di utilizzo, e per la possibilità di avvalermi 
anche di una serie di informazioni accessorie sui trattati stessi – dell’ampia raccolta di documen-
ti compresa nel Registro Ducale 18: un registro compilato dalla Cancelleria Segreta sforzesca e 
databile agli anni 1457-1458 (per una descrizione di tale registro rimando a F. Somaini, Le ‘decla-
rationes colligatorum, adherentium et recomendatorum’ delle potenze italiane nei trattati della 
Lega Italica del 1454-55: una lettura geopolitica (e alcune proposte cartografiche) sull’Italia di 
metà Quattrocento, in corso di pubblicazione). I trattati sono comunque consultabili anche in 
altre grandi raccolte documentarie come quelle del Lunig e del Dumont. Cfr. J. C. Lunig, Codex 
Italiae diplomaticus, Frankfurt-Leipzieg 1725-1735; e J. Dumont, Corps universel diplomatique 
du droit des gens, contenant un recueil des traitéz d’alliance, de paix, de trêve, de néutralité, de 
commerce, d’échange, de protection, Amsterdam-La Haye 1726-1731.
30  A. K. Isaacs, Sui rapporti interstatali in Italia dal medioevo all’età moderna, in Origini dello 
Stato, cit., pp. 113-132, p. 113. 
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esercitavano funzioni temporali sulla loro città e sul loro territorio sin dai pri-
mi decenni dell’XI secolo. Essi erano a capo di un aggregato territoriale dalla 
tradizione cospicua. Ma la signoria degli Sforza su Pesaro risaliva invece solo 
al 1445; e quella degli Appiani su Piombino e sull’Elba non rimontava più in-
dietro del 1399 (quando Emanuele Appiani aveva venduto la signoria di Pisa 
a Giangaleazzo Visconti, facendosi in cambio garantire questi possidimenti). 
Alcuni di questi Stati, come Genova (almeno in certe fasi) o come i domini dei 
duchi di Savoia e quelli degli Estensi, potevano inoltre contare su una forza 
in fondo non troppo dissimile rispetto a quelle delle potenze maggiori; e an-
che la loro estensione territoriale, in particolare per quanto concerne lo Stato 
sabaudo, era sostanzialmente paragonabile a quella dei cinque “grandi” (ed 
anzi superiore a quella di alcuni di essi). Non a caso, almeno in alcune cir-
costanze, i «Savoyni» furono anche considerati a tutti gli effetti nel novero 
delle potenze più grandi, mentre ai Genovesi e agli Este, fu talora riservato 
un «locus honorabilis» accanto ai cinque Stati principali31. Moltissimi altri 
soggetti politico-territoriali erano però entità dalla mole ridottissima e dal-
le dimensioni assolutamente minuscole. Per esempio, la signoria dei Turchi 
su Mombercelli (nell’Astigiano), o quella degli Orlandi sulla Sassetta (nella 
Maremma grossetana), o ancora quella di Elisabetta Della Scala, vedova di 
Federico Castelbarco-Gresta, sulla Val di Gresta (tra la Val Lagarina e la Valle 
del Sarca) nel Trentino meridionale, erano delle compagini dalla consistenza 
poco più che puntiforme: eppure anch’esse facevano parte del “sistema italia-
no”, in particolare come raccomandati di potenze maggiori (vale a dire, rispet-
tivamente, dello Sforza, di Firenze e dei Veneziani). 

 Il punto in ogni caso è che questo relativo affollamento di formazioni po-
litiche dalle caratteristiche più svariate, per quanto ancora significativamente 
gremito, non era in realtà esteso ad un numero di soggetti ampliabile indefi-
nitamente. No. Perché per far parte del “sistema degli Stati italiani” occorreva 
in realtà essere stati in qualche modo riconosciuti dal sistema stesso, o, per 
meglio dire, appunto, dalle potenze principali di esso. Erano cioè le potenze 

31  L’espressione «locus honorabilis» compare espressamente, con riferimento ai Genovesi, in 
ASMi, RD 18, p. 958-960, mandato di Antonio Guidoboni per l’ingrsso di Genova nella Lega 
(«Mandatum Antonii Guidoboni ad consentiendum ingressui in ligam Illustrissimi domini ducis 
et excelse communitatis Janue»), ovvero copia in estratto di istromento di notaio non precisato 
[ma Cicco Simonetta], 1455 gennaio 2, Milano «in curia Arenghi, in domibus seu pallatio residen-
tie prefati Illustrissimi domini ducis Mediolani, in camera Turris»). Per quanto riguarda il duca di 
Modena Borso d’Este la si trova invece in ASMi, RD 18, pp. 996-1005, adesione di Alfonso d’Arago-
na alla Lega Italica, ovvero copia dell’istromento rogato in Napoli «in archiepiscopali palatio», in 
data 26 gennaio 1455 (con un’aggiunta datata 2 febbraio 1455) dai notai Arnaldo Fonolleda (pro-
tonotario regio e segretario di re Alfonso nei Regni d’Occidente) e Giacomo Ammannati (segreta-
rio del cardinal Domenico Capranica) (la copia si trova inserita nella copia dell’istromento rogato 
in Milano in data 11 marzo 1455 dai notai Giacomo Perego, Giovanni Pietro de Ainardis e Cicco 
Simonetta, e relativo alla «Ratificatio pacis et lige facta cum Serenissimo Rege Aragonum»). 
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maggiori – chiamiamole pure «potentie grosse» per usare la suggestiva defi-
nizione di un ambasciatore sforzesco, richiamata recentemente da Riccardo 
Fubini – che in qualche modo regolavano gli accessi ai ranghi del “sistema”32. 
Erano loro, infatti, che stabilivano chi vi dovesse o non vi dovesse far parte, e 
questa ammissione avveniva attraverso l’attribuzione ai più vari soggetti poli-
tico-territoriali dello status di collegati, aderenti, raccomandati, amici, segua-
ci, ecc., delle potenze stesse.

Il “sistema degli Stati italiani”, da questo punto di vista, poteva davvero 
essere definito come «un’intricata rete di alleanze e di rapporti di protezione 
e di dipendenza», in cui le potenze maggiori figuravano come «centri di rango 
e di forza più o meno equivalenti ... collegati in vario modo non solo gli uni 
con gli altri, ma anche, e soprattutto, con le formazioni politiche collocate ai 
ranghi inferiori»33.

I molteplici rapporti di alleanza, di aderenza, di accomandigia (e simili) 
erano qualificabili come delle forme variabili di coordinazione politica, che 
legavano tra loro due soggetti di peso anche diversissimo, i quali però, per il 
fatto stesso di stringere fra loro rapporti di questo tipo, venivano in qualche 
modo a collocarsi su un terreno di sostanziale reciprocità e di riconoscimento 
bilaterale. In effetti, i contraenti di rapporti di questo genere potevano talora 
venirsi a ritrovare perfino su un piano di completa (o quasi completa) pari-
teticità, nel qual caso si parlava solitamente di colligati; altre volte potevano 
darsi invece posizionamenti su livelli chiaramente distinti, come avveniva ad 
esempio nei patti di aderenza o di accomandigia, in cui una parte risultava 
chiaramente come il superior o principalis, e l’altra, appunto, come il suo 
aderente o raccomandato (o anche, a un livello di distanza gerarchica anco-
ra più accentuato, come suo amico o seguace, ecc.). In ogni caso, pur nella 
grande varietà che poteva riscontrasi nel contenuto specifico dei singoli patti 
concreti, nei rapporti di questo tipo accadeva che entrambe le parti si assu-
messero invariabilmente degli impegni biunivoci, l’una nei riguardi dell’altra. 
Un aderente o un raccomandato, ad esempio, doveva generalmente accettare 
degli obblighi nei confronti del proprio superiore (come poteva essere quello 
di riconoscere come propri amici e nemici gli amici e i nemici di quello, oppure 
di aiutarlo militarmente in caso di guerra, o di concedere diritto di transito e 
di ricetto alle sue truppe e a quelle dei alleati, negandolo a quelle dei nemici). 

32  Il saggio in questione è R. Fubini, ‘Potenze grosse’ e piccolo Stato nell’Italia del Rinascimento. 
Consapevolezza della distinzione e dinamica dei poteri, in Il piccolo Stato. Politica, storia, diplo-
mazia. Atti del convegno di studi. San Marino. Antico Monastero di Santa Chiara, 11-13 ottobre 
2001, a cura di L. Barletta, F. Cardini e G. Galasso, San Marino 2003, pp. 91-126. L’espressione 
citata nel titolo («potentie grosse») è ripresa da una lettera di Nicodemo Tranchedini a Francesco 
Sforza datata Roma, 22 e 23 novembre 1451 (cfr. ivi, p. 91 e nota). 
33  V. Reinhardt, Il Rinascimento in Italia, Bologna 2004 (titolo originale Die Renaissance in 
Italien. Geschichte und Kultur, München 2002), p. 17.
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Nel contempo però egli acquisiva anche dei diritti corrispettivi: se ad esempio 
un aderente veniva aggredito da chicchessia, il suo principale doveva attivarsi 
in sua difesa, e non di rado accadeva anche che ad aderenti e raccomandati 
venissero pure passate delle provvisioni (che potevano magari configurarsi 
nella forma di condotte militari – le aderenze erano in effetti spesso connesse 
a degli accordi di condotta – o anche in quella di semplici erogazioni di denaro 
“a fondo perduto”).

In ogni caso, se da un lato tutti questi rapporti definivano certamente la 
sfera di influenza degli Stati principali e mostravano all’esterno l’ampiezza e 
l’estensione della rete delle loro amicizie e delle loro clientele, dall’altro essi 
venivano ad assolvere anche una funzione in qualche modo legittimatrice per 
le formazioni minori, nel senso, appunto, che quegli stessi rapporti attribuiva-
no ai vari collegati, aderenti e raccomandati delle diverse potenze anche uno 
status politico riconosciuto. Se infatti legarsi con uno degli Stati principali po-
teva facilmente (ma non necessariamente) implicare una condizione di subor-
dinazione politica nei confronti di quello, la cosa era per contro bilanciata dal 
vantaggio di poter essere in un certo qual modo identificati come dei soggetti 
con una facies giuspubblicistica definita. 

Anche perché si deve tenere presente che essere denominati (ad esempio 
in relazione ad un particolare trattato politico) quali collegati, aderenti o rac-
comandati di una particolare potenza in occasione con un accordo con altri, 
significava in realtà essere riconosciuti in quella condizione non soltanto da 
quella potenza stessa, ma anche da tutti gli altri soggetti politici (cioè gli altri 
Stati e le altre potenze) cui tale denominazione veniva formalmente notificata, 
e che a loro volta, in genere, la dovevano anzi espressamente ratificare ed ap-
provare (non senza la facoltà, di solito, di poterla anche mettere in discussione 
su singoli punti). 

In altre parole, i vari clienti politici di una qualunque potenza, nel mo-
mento stesso in cui venivano denominati da quella e riconosciuti dalle altre, si 
ritrovavano ad essere di per ciò stesso espressamente identificati come deten-
tori di una dignità e di un rango politici particolari: un rango ed una dignità 
che si concretizzavano in buona sostanza nell’attribuzione di una sorta di rico-
nosciuta sovranità (fosse pure parziale o limitata) sui propri territori.

Alle potentie grosse spettava dunque un evidente potere, che era poi pro-
prio quello di conferire questa particolare forma di legittimazione.

Si tenga presente del resto che nel corso del XV secolo, questo potere legit-
timante gli Stati principali non si limitarono ad esercitarlo, ma presero anche 
a rivendicarlo in forme tendenzialmente esclusive. Nel corso del Quattrocento, 
ad esempio, accadde sempre più spesso che i collegati e gli aderenti delle di-
verse potenze non fossero più chiamati a comparire in prima persona nella 
conclusione dei diversi trattati, ma venissero soppiantati dagli Stati maggiori, 
che si attribuirono il diritto di agire direttamente anche in loro nome (salvo poi 
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pretendere, ovviamente, che i singoli aderenti ratificassero le decisioni prese 
ed anzi confermassero espressamente, e di volta in volta, la loro condizione 
clientelare nei riguardi della potenza che li aveva denominati). Inoltre, nella 
pratica delle relazioni interstatuali in Italia, si venne tacitamente affermando, 
per lo meno con riferimento ai grandi trattati di carattere generale, il principio 
per cui solo i diretti contraenti dei patti, e dunque solo le potenze maggiori, 
avessero in effetti la facoltà di designare dei collegati, mentre venne sostan-
zialmente esclusa la possibilità che gli Stati minori o più piccoli, nel momento 
in cui ratificavano un trattato che pure li riguardava, potessero a loro volta 
indicare delle loro specifiche clientele. Anzi a partire per lo meno dalla pace di 
Lodi (del 1454) questa prassi – pur senza essere mai espressamente formulata 
– divenne di fatto la norma: per cui figure come quelle dei collegati di collega-
ti, degli aderenti di aderenti o dei raccomandati di raccomandati finirono in 
sostanza per uscire di scena. 

In questo modo gli Stati principali – oltre a legittimarsi vicendevolmente 
tra loro (per il fatto stesso di riconoscersi come interlocutori politici) – erano 
dunque diventati anche gli unici soggetti effettivamente abilitati alla gestione 
del peculiare meccanismo attraverso cui si attuava la legittimazione politica 
degli Stati minori. Ed è precisamente in questo senso che essi avevano quindi 
preso davvero il controllo del “sistema degli Stati italiani”, e ne erano diventati 
gli imprescindibili perni.

Certo, per molti altri versi la forza di queste potentie grosse non deve af-
fatto essere sopravvalutata. 

Esse non erano infatti formazioni politiche in grado di esibire in ogni campo 
chissà quale compattezza, o di esprimere un’egemonia insuperabile ed assoluta

Al contrario! Erano tutti, chi più chi meno, degli Stati piuttosto fragili. 
Per quanti sforzi essi potessero aver compiuto sul piano del loro conso-

lidamento in senso statuale, e del loro rafforzamento amministrativo, buro-
cratico, finanziario o militare, la loro robustezza restava ad esempio ancora 
decisamente relativa. Ne discendeva che la loro capacità di risultare realmente 
competitivi in rapporto alle grandi potenze europee (che di lì a qualche decen-
nio si sarebbero contese il primato continentale e quello della stessa Penisola) 
non era particolarmente elevata, dato che per dimensioni territoriali o per 
consistenza demografica, e dunque, in definitiva, anche per possibilità finan-
ziarie (e per potenza politica e capacità militari), essi avevano delle basi di 
riferimento destinate, almeno sul lungo periodo, a rivelarsi indiscutibilmente 
più deboli (a dispetto della perdurante vivacità di molte economie urbane, del-
l’efficienza dei meccanismi fiscali, e dunque delle entrate cospicue che quegli 
Stati potevano effettivamente riscuotere). Gli eventi della guerre d’Italia, da 
questo punto di vista, si sarebbero da lì a breve incaricati di dare una chiara e 
concreta conferma di questa condizione di inferiorità dei potentati italiani nei 
riguardi dei grandi giganti europei.
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In termini di diritto, inoltre, la maggior di quelle potentie grosse non era 
nemmeno in grado di poter seriamente esibire una vera e propria condizione 
di sovranità. Infatti, solo il papa e Venezia (e quest’ultima peraltro solo per il 
territorio lagunare, cioè per il cosiddetto Dogado) potevano realmente vanta-
re, tra le maggiori potenze italiane, una sovranità piena ed incontrovertibile. 
Gli altri dovevano invece pur sempre riconoscere delle autorità superiori: i re 
di Napoli dipendevano ad esempio feudalmente dal papa; mentre i duchi di 
Milano, come pure i governi di Firenze e Venezia (almeno per quel che concer-
ne le terre del suo Stato di Terraferma) dovevano riconoscere, almeno formal-
mente, la superioritas degli imperatori, quali titolari della corona di Re d’Italia 
(che dal X secolo era peraltro invariabilmente associata a quella Imperiale). 

Questa condizione di “sovranità limitata”, o di dipendenza formale da 
un’autorità superiore, costituiva una tara che affliggeva in modo serio alcune 
delle maggiori potenze. Non si trattava infatti di un problema da poco. Ben 
avrebbe potuto testimoniarlo, ad esempio, Ferrante d’Aragona, che prima an-
cora che per la minaccia angioina o per le rivolte dei propri baroni, nel 1458 
rischiò seriamente di non poter conseguire la corona di Napoli a motivo del-
l’ostilità di papa Callisto III, che, in qualità di signore feudale del Regno, si 
rifiutò di riconoscerlo come sovrano legittimo. Se non fosse intervenuta per 
tempo la morte improvvisa di quel pontefice (cui seguì un papa ben altrimen-
ti disposto nei suoi confronti quale il senese Pio II), l’ascesa di Ferrante sul 
trono napoletano sarebbe stata in vero ancora più difficile di quel che non 
fu. A sua volta un Filippo Maria Visconti, che aveva dovuto a lungo penare 
per ottenere da Sigismondo da Lussemburgo (nel 1426) la conferma dell’in-
vestitura imperiale dei suoi diritti sul proprio Stato, avrebbe potuto parimen-
ti confermare quanto fosse delicata la posizione dei duchi di Milano in rap-
porto alla loro dipendenza dall’Impero. E ancora di più lo avrebbero potuto 
attestare Francesco Sforza o suo figlio Galeazzo Maria, che ripetutamente, e 
invano, cercarono di farsi rilasciare dall’imperatore Federico III d’Absburgo 
quell’investitura del titolo ducale, che poi sarebbe arrivata (al prezzo però di 
400.000 ducati!) solo a Ludovico il Moro nel 1494 per opera del re dei Romani 
Massimiliano I. Il fatto è che in assenza di legittimazioni formali da parte dei 
loro superiori giuridici, i pìncipi ed i governi degli Stati italiani, anche quelli 
più forti, continuavano in realtà a reggersi su fondamenta totalmente friabili, 
il che li esponeva tra l’altro a possibili contestazioni e ad accuse di tirannia. 
Certo, con accordi come quello della Lega Italica, gli Stati maggiori si riconob-
bero reciprocamente quali interlocutori legittimi, e in questo senso il “sistema 
degli Stati italiani” svolse certamente una funzione importante nel sopperire 
alle carenze che derivavano dall’assenza di basi più chiare di legittimità. Ma il 
problema non si può dire che fosse stato pienamente risolto. 

I governi e i regimi dei maggiori Stati italiani, del resto, fossero essi di tipo 
principesco, teocratico, o repubblicano, non erano affatto privi di contesta-
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zioni (sia all’interno che all’esterno). I papi, ad esempio, erano perennemente 
minacciati dal rischio conciliare (e la minaccia del Concilio veniva continua-
mente agitata a scopi strumentali da chi voleva esercitare sul Papato stesso 
delle particolari pressioni). I re di Napoli e i duchi di Milano avevano dinastie 
rivali (in particolare i rami angioino ed orléanista della casa reale di Francia) 
che ne contestavano apertamente la permanenza al potere. A Firenze i Medici 
esercitavano un governo di fatto che era tutt’altro che fuori discussione. Solo 
a Venezia l’oligarchia patrizia poteva forse vantare una maggiore stabilità. Ma 
anche la leggendaria compattezza del ceto dirigente veneziano deve essere in-
tesa in realtà più come una sorta di mito politico (costruito ad esaltazione 
di Venezia stessa) che non come un dato effettivo e reale. Inoltre il dominio 
veneziano sulla Terraferma non era affatto pacificamente accettato da tutti 
(a cominciare dall’imperatore), e lo stesso dicasi per il possesso del Friuli e 
della Dalmazia, per non parlare dei problemi che lo Stato da Mar avrebbe 
presto dovuto incontrare in occasione della lunga e costosissima guerra contro 
i Turchi, che si sarebbe protratta dal 1463 al 1479.

Spesso, inoltre, anche l’effettivo controllo dei rispettivi territori da parte di 
quegli Stati era in realtà tutt’altro che pieno. Il caso più eclatante a tale riguar-
do era quello dello Stato Pontificio, che ancora a metà Quattrocento (e in real-
tà per diverso altro tempo ancora) dovette accettare che entro i propri confini 
potessero sussistere formazioni politiche con un grado elevato di sovranità 
(di fatto della entità indipendenti, che erano anzi in grado di poter contare su 
espliciti patti di protezione con altre potenze esterne, le quali, quindi, eser-
citavano nei loro confronti una vera e propria tutela). Perfino in occasione 
della stipulazione del trattato della lega Italica, che pure riconobbe al papa il 
ruolo di «conservator, protector et custos» della Lega stessa, vi furono in vero 
città come Bologna, Perugia, e Ancona (ma perfino Norcia), e signori come 
i Malatesta (di Rimini e di Cesena), i Montefeltro di Urbino, i Manfredi (di 
Imola e di Faenza), gli Sforza (di Pesaro e di Santa Fiora), gli Ordelaffi di Forlì, 
e i da Varano di Camerino, o anche grandi baroni come gli Orsini e i Colonna 
(nei loro vari rami), o come i Farnese o i dell’Anguillara, che a prescindere da 
quelli che potevano essere i loro rapporti con l’autorità pontificia (e dal fatto 
che godessero o meno di titoli vicariali, o della condizione di terrae mediate 
subiectae) potevano comunque godere di una condizione di sostanziale indi-
pendenza rispetto al governo papale, non foss’altro che per il fatto di essere 
stati per l’appunto menzionati come collegati, aderenti o raccomandati delle 
altre potenze italiane34.

34  Per la qualifica del papa quale «conservator, protector et custos» della Lega cfr. ASMi, RD 
18, pp. 996-1005, adesione di Alfonso d’Aragona alla Lega Italica, ovvero copia dell’istromento 
rogato in Napoli «in archiepiscopali palatio», in data 26 gennaio 1455 (con un’aggiunta datata 
2 febbraio 1455) dai notai Arnaldo Fonolleda (protonotario regio e segretario di re Alfonso nei 
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Gli altri quattro potentati maggiori della Penisola – e cioè Venezia, Milano, 
Firenze e Napoli – non avevano in effetti a che fare con problemi così macro-
scopici come quelli dei papi. Ma pur senza arrivare alla situazione di estrema 
difficoltà dei pontefici, dovevano anch’essi vedersela con scenari che erano 
ben lontani dal configurare un pieno ed indiscusso esercizio della sovranità 
all’interno dei rispettivi confini. Si è parlato, non a caso, di «Stati compositi», 
di «Stati modulari» (che ricomprendevano al loro interno diverse unità co-
stitutive), di «Stati mosaico», o addirittura di Stati che non erano che dei pa-
tchworks35. E del resto, Giorgio Chittolini, parlando in particolare dello Stato 
visconteo-sforzesco, aveva già da tempo saggiamente ammonito, in uno dei 
suoi pioneristici studi di qualche anno or sono, a non rappresentarsi gli Stati 
regionali della fine del Medio Evo con quelle «larghe e omogenee campiture 
di colore» che si vedono talora sulle carte degli atlanti storici, giacché in molti 
casi quelle rappresentazioni troppo uniformi finivano in realtà per non dare 
conto di tutto quel «groviglio di giurisdizioni particolari e di autonomie loca-
li», che costituivano «i nuclei più vitali di coagulo e di organizzazione politica 
della società», e i cui rapporti col potere centrale restarono «a lungo incerti e 
mal definiti»36.

Eppure, nonostante tutte queste debolezze, gli Stati più importanti della 
Penisola rimanevano comunque delle potenze dominanti sulla scena italiana.

Ed erano dominanti non tanto o non solo perché fossero più grandi e po-
tenti degli altri, o perché avessero sotto di sé popolazioni più numerose, o 
perché fossero dotate di apparati di governo più efficienti, o di una fiscalità 
più capillare, o di maggiori potenzialità militari. No. O meglio sì, ma solo in 

Regni d’Occidente) e Giacomo Ammannati (segretario del cardinal Domenico Capranica) (la co-
pia si trova inserita nella copia dell’istromento rogato in Milano in data 11 marzo 1455 dai notai 
Giacomo Perego, Giovanni Pietro de Ainardis e Cicco Simonetta, e relativo alla «Ratificatio pacis 
et lige facta cum Serenissimo Rege Aragonum»). 
35  Di «Stati compositi» (anche in relazione agli Stati italiani) ha parlato ad esempio Osvaldo 
Raggio (O. Raggio, Visto dalla periferia. Formazioni politiche di antico regime e Stato moderno, 
in Storia d’Europa, a cura di P. Anderson, M. Aymard, P. Bairoch, W. Barberis e C. Ginzburg, vol. 
IV, Il Medioevo, a cura di M. Aymard, Torino 1995, pp. 483-527). 
«Stato modulare» è un’espressione di Ann Katherine Isaacs. Cfr. A. K. Isaacs, Sui rapporti intersta-
tali in Italia, cit., p. 119. Di stati che non erano che dei patchworks di territori diversi e scarsa-
mente uniti fra loro ha parlato recentemente Gian Maria Varanini (G. M. Varanini, Aristocrazia 
e poteri nell’Italia centro-settentrionale dalla crisi comunale alle guerre d’Italia, in R. Bordone, 
G. Castelnuovo e G. M. Varanini, Le aristocrazie dai signori rurali al patriziato, Roma-Bari 
2004, pp. 121-193, p. 153). La formula dello «Stato mosaico» è stata proposta invece di recente da 
Giorgio Chittolini a proposito dello Stato di Milano (pur precisando però che si trattava di un mo-
saico realizzato con «tessere di forma, colori, consistenze diverse, ma in qualche modo connesse a 
costituire una superficie e un disegno unitari») (cfr. G. Chittolini, Guerre, guerricciole e riassetti 
territoriali in una provincia lombarda di confine: Parma e il Parmense, agosto 1447-febbraio 
1449, in «Società e Storia», 28/105 [2005], pp. 221-249, p. 223). 
36  G. Chittolini, Infeudazioni e politica feudale nel ducato visconteo-sforzesco, in Id., La forma-
zione dello Stato regionale. Secoli XIV-XV, Torino 1979 [1972], pp. 36-100 (pp. 37-38).
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parte: nel senso che tutti quegli elementi avevano certamente un peso, ma poi, 
in realtà, il vero fattore per cui quelle potenze risultavano dominanti era forse 
legato soprattutto al fatto che esse avevano preso il controllo del “sistema” nel 
suo complesso, e al di là della loro stessa forza effettiva erano ormai in grado 
di collegare a sé altri Stati di rango inferiore, proprio attraverso quelle moda-
lità che abbiamo sopra descritto.

Questo però implicava che per tutte quelle formazioni minori che, per un 
motivo o per l’altro, non fossero state identificate e qualificate come parte del 
“sistema” (fosse pure come membri secondari), la prospettiva era necessaria-
mente quella di rimanere escluse dal gioco e di non potere di conseguenza 
godere nemmeno di quella sorta di riconoscimento di relativa indipendenza e 
di parziale sovranità (se non altro di carattere nominale) che agli altri veniva 
invece accordata. Poco valeva, a tale riguardo, il fatto che si potessero magari 
vantare dei titoli di legittimità di altro tipo, e perfino dalla non equivoca na-
tura giuridica, come ad esempio diplomi imperiali (come quello che anche 
i Rossi si erano procurati nel 1413) o magari pontifici. Perché quei diplomi 
potevano anche prevedere nel modo più esplicito la titolarità di precisi diritti 
pubblici e di grandi prerogative, ma se non si era stati inclusi nel “sistema” e 
non si poteva beneficiare della sua valenza legittimante, quegli stessi diplomi 
restavano in realtà scarsamente efficaci, e non erano in grado di impedire che 
ci si ritrovasse di fatto confinati in una posizione politica del tutto marginale. 

A tale riguardo, del resto, c’è anche un altro aspetto importante da consi-
derare. Infatti, uno dei fattori che per molti soggetti finì per inibire in modo 
pesante la possibilità di ottenere particolari riconoscimenti politici (come ap-
punto quelli connessi allo status di cliente di una potenza maggiore) fu cer-
tamente il fattore geografico-territoriale. L’ubicazione geografica dell’area su 
cui una formazione territoriale si ritrovava ad insistere (e la collocazione di 
tale area in rapporto a quella delle maggiori potenze) poteva infatti rivelar-
si decisiva ai fini della definizione della condizione politica di quella stessa 
formazione. Già: perché le potentie grosse, oltre ad essere effettivamente im-
pegnate (per lo meno alcune) in processi di espansione e di disciplinamento 
dei loro territori, avevano parimenti cominciato ad elaborare in senso essen-
zialmente territoriale anche la rappresentazione che esse intendevano dare di 
sé. In pratica, per quanto composita, frammentaria o anche plurale potesse 
essere la struttura interna di quegli Stati, e per quanto debole o incerta po-
tesse essere l’incidenza dei poteri centrali nell’effettivo controllo dei rispettivi 
territori, quelle stesse potenze avevano comunque cominciato a pensarsi e a 
rappresentarsi (ed anche a riconoscersi vicendevolmente) come delle entità 
politiche portatrici di una territorialità di tipo esclusivo, che in quanto tale 
non intendeva lasciare spazio alle formazioni e ai soggetti minori.

Certo, è anche vero che non tutti si erano spinti su questo terreno con 
eguale decisione. Vi erano infatti potenze, e in particolare il Papato, che sotto 
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questo profilo, cioè in ordine alla rivendicazione di una territorialità piena, 
apparivano, come si è visto, ancora indubbiamente in difficoltà, anche se va 
pur detto che già negli anni Sessanta del Quattrocento vi furono comunque dei 
papi, come Pio II Piccolomini (con la sua guerra spietata contro Sigismondo 
Malatesta) e soprattutto come Paolo II Barbo (che a sua volta si adoperò per 
riprendere Rimini, e che in precedenza aveva combattuto con energia anche 
contro gli Anguillara), che indubbiamente dettero mostra di essere piuttosto 
decisi nel tentativo di affermare una diretta autorità sui loro territori, se non 
altro per stroncare le intemperanze dei soggetti politico-territoriali più indo-
cili. Si trattava di una linea politica del resto non nuova, che già era stata a 
sua tempo sostenuta da Martino V e poi di nuovo da Egenio IV, al tempo delle 
energiche iniziative del cardinal Giovanni Vitelleschi. 

Ma se i papi dovevano comunque ancora vedersela con seri problemi, gli 
altri avevano invece incominciato – non senza una certa dose di arbitrio e per-
fino di spregiudicatezza – a pretendere di essere percepiti e considerati come 
delle entità dalla configurazione territoriale piena e compiuta, che come tali 
non ammettevano all’interno dei loro confini presenze di altri soggetti politici 
che facessero loro ombra, o che pretendessero di agire o di essere visti come 
degli attori anche solo parzialmente autonomi ed indipendenti. 

Naturalmente, per chi si trovava collocato in aree geograficamente inter-
stiziali tra i territori di uno Stato e quelli di un altro, oppure in aree contese o 
di più incerto controllo, la sopravvivenza politica come “piccoli Stati” relativa-
mente autonomi (sia pure legati ad una potenza maggiore) poteva ancora es-
sere garantita (e di fatto lo era). Ma per chi si fosse ritrovato a gravitare entro 
i territori di una delle potentie grosse (o comunque entro i territori che queste 
potenze consideravano, e si riconoscevano l’un l’altra, come di loro specifica 
ed esclusiva pertinenza) non c’erano più grandi possibilità di sussistere come 
soggetti politici indipendenti o semi-indipendenti. Potevano certo essere man-
tenute delle forme peculiari di autogoverno e di spiccata autonomia interna, 
ma non si poteva più seriamente pensare di poter accedere ad una condizione 
di autonomia nell’azione politica rispetto all’esterno.

I giochi, insomma, da questo punto di vista entro gli anni Cinquanta del 
Quattrocento si dovettero chiudere in modo definitivo, e per gli esclusi non ci 
furono più molte possibilità di recuperare terreno (proprio perché il “sistema” 
si era nel frattempo venuto stabilizzando). 

Sia chiaro peraltro: non essere ricompresi nel “sistema degli Stati italiani”, 
e non rientrare nel novero degli attori politico-territoriali riconosciuti, non si-
gnificava necessariamente contare poco sotto il profilo politico. Nel Regno di 
Napoli, il principe di Taranto, Giovanni Antonio Orsini Del Balzo, che già nel 
1444 era stato descritto in un celebre memoriale (probabilmente di produzione 
veneziana) quale «signore da per sè ... de più de quatrocento castelle» e di circa 
30 tra città e «terre principale et grande», costituiva oggettivamente una po-
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tenza assoluta37. «La consistenza del suo patrimonio» – è stato ribadito anche 
di recente – «era di proporzioni paragonabili a quelle della stessa Corona» e 
«lo spessore delle sue entrate gli consentiva di assoldare un numero di condot-
te pari, se non superiore, a quelle del sovrano»38. Nella conquista del Regno da 
parte di Alfonso d’Aragona (tra il 1436 ed il 1442) il principe di Taranto aveva 
avuto del resto un ruolo di primo piano (che gli era valso tra l’altro la nomina 
a Gran Conestabile del sovrano), mentre nella successiva guerra angioino-ara-
gonese, seguita alla morte di Alfonso, egli – con la sua ambizione di affermarsi 
come arbitro dei destini della monarchia e come un vero e proprio principe 
territoriale, sul tipo dei grandi principi del sangue francesi (Bourgogne, Anjou, 
Bourbon, Orléans, ecc.) – fu di fatto il principale finanziatore e l’imprescindibi-
le supporto politico-militare dell’intera campagna angioina contro re Ferrante 
(in particolare tra il 1459 ed il 1462). E quando poi egli decise di accordarsi con 
il sovrano, rompendo con il fronte filo-angioino, il duca di Calabria Giovanni 
d’Anjou e il suo capitano Giacomo Piccinino non furono di fatto più in grado di 
combinare nulla di significativo. Politicamente e militarmente parlando, dun-
que, uno come l’Orsini contava molto, anzi moltissimo. Eppure, dal punto di 
vista del “sistema”, la sua condizione di vassallo del Re di Napoli lo escludeva 
di per ciò stesso dalla possibilità di essere identificato come un soggetto terri-
toriale riconosciuto come indipendente o relativamente sovrano. Sarebbe inu-
tile, pertanto, cercare il pur potentissimo principe di Taranto nei grandi trattati 
interstatuali quattrocenteschi, o pensare di trovarlo (magari tra i collegati di 
Alfonso d’Aragona) in atti come la pace aragonese-fiorentina del giugno 1450, 
o come l’alleanza veneto-aragonese di quello stesso anno, o ancora nel trattato 
Lega Italica del 1455. Simili esclusioni, evidentemente, non alteravano in nulla 

37  Cfr. Il celebre memoriale (forse opera di ambasciatori veneziani) del 1444 («Descrittione de 
la cità e governo di Napoli») in Dispacci sforzeschi da Napoli, vol. I (1444-2 luglio 1458), a cura 
di F. Senatore, Salerno 1997, doc. n. 1 (Descrizione della città di Napoli e statistica del Regno nel 
1444), pp. 3-19, a p. 12. La parte sul principe di Taranto merita in effetti di essere riportata per 
intero: «Lo principo de Taranto è signore de per sè in lo Reame de più de quatrocento castelle, e 
comenzia el suo dominio dala Porta del Mercha’ a Napoli, lunçi octo milya a uno locho se chiama 
la Cerra de Marignano, e dura per XV zornade per fina in capo de Leucha, e chi lo chiama sacho de 
Terra Otranto, e dura per melya quatrocento e più. E lì ve sono queste terre principale e grande, 
oltra le castelle, preditte, et primo Tarrantina [Taranto], dove è lo archiepisco, Vrindiçe [Brindisi], 
Lezza [Lecce], Convertino, Otrento [Otranto], Nardò, Mathera [Matera], Gallipoli insula de mare, 
Oyra [Oria], Misagna [Mesagna], Astone [Ostuni], Altavurra [Altamura], Monervino [Minervino], 
Sancto Petro in Gallatina [San Pietro in Galatina, alias Galatina], Masaffra [Massafra], Laterza, 
Castelanetha [Castellaneta], le Grotalye [Grottaglie], Ociento [Ugento], Cassalnovo [Casalnuovo], 
Pullignano [Polignano], Ascoli de Capitaniato [Ascoli Satriano], Rutilyano, Conversano, Gravina, 
la Cerra [Acerra], Marignano [Marigliano], Chaliffri [Calitri]. Item lo principo anteditto de Taranto 
ha sotto de sè pilyatto tuto lo ducato de Barri da poy la morte de meser Jacopuzo Caldora». 
38  Le frasi citate sono di R. Alaggio, Il ruolo dei principi di Taranto nelle vicende del Regno 
di Napoli. ‘Il re cominciò a conoscere che il principe era un altro re’, in Dal Giglio all’Orso. I 
Principi d’Angiò e gli Orsini del Balzo nel Salento, a cura di A. Cassiano e B. Vetere, Lecce 2006, 
pp. 117-133, p. 118.
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la potenza ed il peso politico di quel grande principe, che poteva muoversi da 
Napoli a Leuca (distante più di 400 chilometri) senza mai fare tappa in castelli 
altrui. Ma certo esse gli precludevano la possibilità di essere accettato e ricono-
sciuto dagli altri attori della Penisola come un soggetto detentore di una quota 
(anche relativa) di sovranità: il che, peraltro, ne accresceva per certi versi la 
pericolosità politica, quale potenziale sovvertitore del “sistema” stesso (tant’è 
che, proprio il timore della sua minaccia eversiva, Ferrante d’Aragona finì poi 
per sbarazzarsi di questo ingombrante vassallo troppo ingombrante, troppo 
potente, e troppo ambizioso). 

Ebbene, per i Rossi, tornando finalmente al nostro problema, valeva in 
fondo un discorso per molti versi analogo (pur facendo, ovviamente, le debite 
proporzioni). E dico questo non perché intenda sottolineare che i Rossi fosse-
ro, o fossero percepiti, come un elemento in qualche modo eversivo, ma per-
ché anche a loro toccò (per lo meno a partire da un certo momento) la sorte 
di non essere, o non essere più ricompresi tra i componenti del “sistema”. E 
l’aggregato delle loro signorie, a dispetto delle dimensioni oggettivamente non 
piccole del territorio che vi faceva capo, vide perciò progressivamente sfumare, 
entro la metà del secolo, la possibilità di presentarsi e di essere percepito come 
un’entità politico-territoriale davvero autonoma. In altre parole, agli occhi del-
le potentie grosse, e dunque del “sistema di Stati” che attorno ad esse ruotava, i 
Rossi avevano smesso di essere considerati come parte del sistema stesso. 

Tutto, in fondo, si giocò a ben vedere nel giro di pochi decenni. Ancora ai 
primi del Quattrocento, infatti, il padre e lo zio di Pier Maria, vale dire i fra-
telli Pietro e Jacopo Rossi avevano potuto in realtà godere di una significativa 
visibilità politica esterna. 

Nel 1403, ad esempio, all’indomani della morte di Giangaleazzo Visconti, 
essi erano quasi certamente qualificabili come degli aderenti o dei raccoman-
dati di Firenze, tanto che, nel 1404, per le loro ambiziose iniziative politiche, 
tra le quali rientrava in quella fase anche il progetto di farsi direttamente si-
gnori di Parma, essi risultavano accreditati da parte fiorentina quali destinata-
ri di un finanziamento di 1.000 fiorini mensili (e abbiamo già detto che simili 
provvisioni costituivano non di rado uno dei tratti che caratterizzavano i rap-
porti di aderenza, di accomandigia, o simili). 

Nel 1405, gli stessi Rossi (al pari dei Fieschi) venivano del resto qualificati, 
sempre da parte fiorentina, come «singularissimi nostri Communis amici»: 
una definizione che evidentemente li proiettava all’interno della clientela po-
litica del grande comune toscano39. Nel giugno del 1408 essi contrassero in-
vece un contratto di accomandigia con il marchese d’Este; mentre nel luglio 

39  Cfr. Le consulte e pratiche della repubblica fiorentina (1405-1406), a cura di L. De Angelis, R. 
Ninci e P. Pirillo, Roma 1996, pp. 93-109 [sedute del 14, 15, 16, 18 e 20 aprile 1405]. La stessa 
fonte è citata anche in Gentile, Terra e poteri, cit., pp. 176-178.
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del 1416, in occasione di un trattato di tregua tra potentati lombardi, furono 
menzionati quali collegati dello stesso Niccolò III d’Este (che a quella data ri-
sultava peraltro anche signore di Parma). In quest’ultimo caso, in particolare, 
la loro posizione era talmente chiara ed il loro rango così ben attestato che in 
quel trattato, fra i numerosi collegati estensi (in tutto 34 soggetti) essi risulta-
vano in realtà al secondo posto, dopo i soliti Fieschi, ma prima dei Sanvitale, 
dei da Correggio, dei Lupi e di tutti gli altri40. 

Certo, dopo il 1420 – successivamente al ritorno di Parma (e del Parmense) 
nel dominio visconteo – la posizione dei Rossi quali attori politici con una 
qualche connotazione di sovranità si dovette cominciare a fare più delicata. 
Nell’ottica viscontea, infatti, essere signori di Parma e del relativo territorio 
doveva significare implicitamente avere autorità anche sui vari nobiles del di-
stretto (e dunque, almeno in teoria, anche sui Rossi). Quella concezione terri-
toriale di cui si diceva poc’anzi stava insomma già chiaramente cominciando a 
farsi sentire, per cui, come argomenta in modo persuasivo Federica Cengarle, 
«gli spazi per un’azione autonoma dei signori locali, per quanto potenti», si 
andavano facendo più angusti41. 

Per qualche altro tempo, però, i Rossi riuscirono comunque a difendere 
con efficacia la loro posizione e la loro autonomia di movimento. Fino al 1425, 
di fatto, essi non si riconobbero più che tanto nell’autorità del Visconti, né 
gli si sottomisero. Poi invece gli si riaccostarono; e nel triennio successivo si 
distinsero anzi quali grandi alleati di Filippo Maria, «indispensabili per difen-
dere i confini meridionali del ducato» (sono parole di Marco Gentile)42. Anche 
per questo tuttavia essi seppero preservarsi una condizione di significativa 
autosufficienza politica e perfino territoriale. Prova ne sia che il 6 maggio del 
1428 il lodo arbitrale del cardinal Albergati (che venne a dirimere alcune que-
stioni lasciate in sospeso dalla prima pace di Ferrara, dell’aprile precedente) 
stabilì, in una delle sue molte clausole, che a Pietro Rossi dovesse restituita dai 
Fieschi una bastita sita appunto «in territorio dicti domini Petri»43. In altre 
parole, in quel trattato, che consisteva in definitiva in un accordo di pace tra 
Filippo Maria Visconti e l’alleanza veneto-fiorentina, ai Rossi veniva espres-
samente riconosciuta la titolarità di un loro peculiare «territorium». Questo 

40  Cfr. I Libri commemoriali della Repubblica di Venezia. Regesti, 8 voll., Venezia 1876-1914, 
tomo III (1883), libro X, doc. n. 217, pp. 317-318 (30 luglio 1416). 
41  F. Cengarle, Gerarchie e sfere di influenza nella pace di Milano del 1420: il Reggiano tra 
Filippo Maria Visconti e Niccolò III d’Este, in Medioevo reggiano, cit., pp. 306-325, p. 315. 
42  La frase citata nel testo è in Gentile, Terra e poteri, cit., p. 180.
43  Cfr. ASMi, RD 18, pp. 199-204, lodo del cardinal Niccolò Albergati («Arbitramenta lata per 
Reverendissimum dominum cardinalem Sancte Crucis de his que indecisa remanserunt in instru-
mento pacis Ferrarie celebrato») ovvero copia di sentenza arbitrale del cardinal Albergati rogata 
dal notaio Cristoforo Ruggeri da Roma, 1428 maggio 5, Bergamo «in episcopali palatio in camera 
ressidentie ipsius domini cardinalis». 
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vuol dire che essi erano evidentemente riusciti a guadagnarsi non soltanto 
la riconoscenza del duca, ma anche il diritto ad una sorta di precisa visibilità 
politica a livello interstatuale, che a sua volta sembrava creare le premesse per 
una loro futura consacrazione nel novero degli attori pienamente legittimati 
dal sistema politico.

Era un risultato indubbiamente interessante. Ma negli anni a venire le 
cose non sarebbero poi andate in questo modo; e si sarebbero anzi profonda-
mente modificate. 

Il ducato visconteo, col tempo, trovò infatti la forza per ribadire ed accen-
tuare la propria vocazione brutalmente territoriale, sicché i traguardi che i 
Rossi erano riusciti a conseguire nei primi decenni del secolo sul terreno della 
visibilità politica finirono inesorabilmente per sfumare. 

Entro i primi anni Quaranta la loro posizione quali titolari di un «terri-
torium» con un connotato riconosciuto di autonoma statualità era stata di 
fatto già obliterata, e non venne sostanzialmente più menzionata negli accordi 
fra Stati, né i Rossi furono più ricompresi tra gli aderenti o i raccomandati di 
questo o di quello. Se ad esempio prendiamo in esame un elenco di aderen-
ti viscontei di quel periodo, come potrebbe essere quello dell’8 ottobre 1443 
(relativo al trattato del precedente 27 settembre, con cui Filippo Maria aveva 
stretto un’inedita alleanza con Venezia e Firenze, teoricamente a difesa della 
signoria dello Sforza sulla Marca), noteremo immediatamente che i Rossi non 
vi furono in alcun modo citati44.

Lo Stato visconteo ormai riteneva di poter considerare tutto il territorio 
del Parmense come cosa propria (sia che il governo di tale territorio avvenisse 
in forma diretta ed immediata, sia che fosse disciplinato attraverso un uso 
sempre più consapevolmente centripeto dello strumento feudale), e questa 
concezione veniva ormai trasmessa e comunicata anche alle potenze alleate, 
che la accettavano senza sollevare obiezioni. 

Naturalmente, alla fine degli anni Quaranta, dopo la morte di Filippo 
Maria, tutto venne per breve tempo rimesso in discussione. E in effetti an-
che i Rossi dovettero verosimilmente accarezzare l’idea di poter ritornare al 
rango di piccoli principi di un “piccolo Stato” riconosciuto. Le azioni con cui 
Pier Maria Rossi si seppe ritagliare spazi significativi per autonome iniziative 
politiche e militari (in particolare con quelle già ricordate “guerricciole” che 
egli aveva intrapreso nel contesto del Parmense e di cui ha scritto di recente 
Giorgio Chittolini), andavano infatti anche in quella direzione (quella cioè di 
guadagnare non soltanto castelli, e terre, e posizioni strategiche, ma anche 
visibilità politica e riconoscimenti de facto di un’effettiva capacità di iniziativa 
e di movimento)45. 

44  Cfr. I Libri commemoriali, cit., vol. IV, Libro XIII, doc. n. 248 (1443 ottobre 8), p. 282.
45  Cfr. Chittolini, Guerre e guerricciole, cit., pp. 221-249.
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Ma già con la scelta – che peraltro, come si è visto, si rivelò per molti 
altri rispetti assai redditizia – di schierarsi senza incertezze dalla parte dello 
Sforza, questa possibilità di assurgere al rango di uno di quegli «spicciolati 
d’Italia» di cui avrebbe parlato a suo tempo Niccolò Machiavelli, venne in vero 
nuovamente a mancare46. 

Abbiamo già ricordato quanto in realtà lo Sforza fosse in debito con Pier 
Maria Rossi, quanto questi lo avesse aiutato nella conquista dello Stato, e 
quanto egli lo avesse largamente ricompensato (anche con grandi privilegi 
politici, come quello, più volte citato, del 1° febbraio 1449). E tuttavia, signi-
ficativamente, lo Sforza, non volle in alcun modo riconoscere a Pier Maria 
lo status di proprio aderente. E così il Rossi non comparve tra gli aderenti 
nominati dallo Sforza nel dicembre del 1448 in relazione alla sua alleanza con 
Venezia (stipulata nell’ottobre precedente) per la guerra contro la Repubblica 
Ambrosiana47. Né egli fu ricordato tra i «complices et sequaces» indicati nel 
gennaio del 1450 (in riferimento alla pace sabaudo-sforzesca sottoscritta a 
Torino il 27 dicembre del 1449)48. Questi due atti sono addirittura precedenti 
all’entrata dello Sforza a Milano, ma le cose non sarebbero ovviamente muta-
te, una volta che Milano fu conquistata (nel febbraio del 1450). Inutilmente 
si cercherà ad esempio il nome di Pier Maria Rossi nei collegati sforzeschi in 
relazione a trattati come l’alleanza sforzesco-fiorentina dell’agosto del 1451, o 
quella sforzesco-fiorentina-genovese del novembre seguente49. 

Da questo punto di vista la pace di Lodi del 9 aprile 1454, che come si è 
detto portò gli assetti della Penisola ad una sostanziale stabilizzazione desti-
nata a protrarsi nel tempo, non fece dunque che confermare uno stato di cose 
che ormai era già stato nei fatti acquisito. E in ogni caso nemmeno in quel 
trattato i Rossi vennero minimamente ricordati50. 

46  Sugli «spicciolati d’Italia» (espressione che Machiavelli utilizza in aperta contrapposizione a 
«potentie maggiori») cfr. N. Machiavelli, Lettere, in Id., Tutte le opere, a cura di M. Martelli, 
Firenze 1971, pp. 1007-1256, lettera n. 107 [Niccolò Machiavelli a Giovanni Ridolfi, 1506 giugno 
12, Firenze], pp. 1075-1077.
47  Cfr. I Libri commemoriali, cit., vol. IV, Libro XIV, doc. n. 38 (1448 dicembre 12), pp. 19-20.
48  Cfr. ASMi, RD 18, pp. 397-398, Collegati sforzeschi in relazione alla pace sforzesco-sabauda del 
27 dicembre 1449 («denominatio colligatorum Illustris comitis Sfortiae», ovvero copia di lettere 
patente sforzesca, s. d. [ma 1450 gennaio], s. l.
49  Cfr. ASMi, RD 18, pp. 456-457, Collegati sforzeschi in relazione all’alleanza sforzesco-fiorenti-
na del 10 agosto 1451 («Littere denominationis colligatorum et adherentium ducalium») ovvero 
copia di lettera patente di Francesco Sforza, 1451 settembre 11, Lodi; e ASMi, RD 18, pp. 485-486 
– Collegati sforzeschi in relazione all’alleanza sforzesco-fiorentina-genovese del 4 novembre 1451 
(«Denominatio adherentium, colligatorum et recomendatorum ducalium facta Illustri domino 
duci Janue»), ovvero copia di lettera patente di Francesco Sforza, 1451 dicembre 30, Lodi.
50  Cfr. ASMi, RD 18, pp. 635-637, Collegati sforzeschi in relazione alla pace di Lodi del 9 apri-
le 1454 («Denominatio colligatorum, adherentium et recomendatorum facta per Illustrissimum 
dominum Ducem Illustrissimo Ducali Dominio Venetiarum») ovvero copia di lettera patente di 
Francesco Sforza, 1454 maggio 28, Milano.
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Di poco successivi alla pace di Lodi furono infine i trattati della Lega Italica: 
il primo accordo, limitato ai Veneziani, allo Sforza e ai Fiorentini fu raggiunto 
a Venezia il 30 agosto 1454; mentre l’intesa finale (tra tutte le cinque maggiori 
potenze) fu conclusa a Napoli il 26 gennaio 1455 e poi solennemente confer-
mata da papa Niccolò V il successivo 25 febbraio. Ebbene, in relazione a tali 
trattati, la cancelleria sforzesca predispose un ampio dossier (poi confluito nel 
Registro Ducale 18, di cui qui ci siamo ampiamente serviti), nel quale la do-
cumentazione sugli adhaerentes ducali era in effetti decisamente cospicua51. 
Ma sui Rossi non si trova alcun cenno. Le terre, le signorie e le fortezze di 
Pier Maria era come se non esistessero, o meglio: come se fossero state sem-
plicemente inglobate, assorbite e sussunte entro la più vasta compagine del 
dominio sforzesco. Anzi no! Per essere precisi in quel corposo dossier c’è in 
realtà un documento in cui Pier Maria viene effettivamente menzionato: egli 
compare infatti tra i destinatari di una circolare inviata dallo Sforza in data 20 
marzo 1455 a tutti i principali ufficiali dello Stato, a tutti i vescovi, e ad alcune 
eminenti personalità del suo dominio (vassalli o altro), con l’ordine di far suo-
nare le campane a festa per l’avvenuta sottoscrizione, in Napoli, della versione 
definitiva della Lega52. 

Il cambiamento di clima che si era prodotto nel giro di pochi decenni 
mi pare insomma assolutamente chiaro: Pietro Rossi aveva potuto ancora 
comparire nella clientela di una grande potenza, o in quella di una potenza 
intermedia, cioè era ancora stato, in definitiva, un membro a tutti gli effetti 
(sia pure di rango minore) del sistema politico interstatuale del suo tempo, 
signore di un «territorium» formalmente riconosciuto. A Pier Maria invece 
si ordinava semplicemente di far suonare le campane per celebrare per le sue 
terre i successi del duca di Milano, che da questo punto di vista, per quan-
to composita o complessa potesse essere la “forma Stato” su cui governava, 
sembrava dunque davvero presentarsi (e rappresentarsi) come una sorta di 
«Leviatano regionale», che come tale non era evidentemente disposto ad am-

51  Cfr. ASMi, RD 18, pp. 881-978, dossier sforzesco sulla Lega Italica («Liga contracta Venetiis 
anno Mccccliiii»).
52  ASMi, RD 18, p. 1017, «Reverendissimo domino Archiepiscopo Mediolani nomine Illustris do-
mini Mediolani ducis», ovvero copia di lettera di Francesco Sforza all’arcivescovo di Milano, 1455 
marzo 20, Milano (e «in simili forma, mutatis mutandis, infrascriptis: domino episcopo, potestati 
et deputatis officio provisionum civitatis Papie, Placente, Parme, Laude, Cremone; Petro Marie; 
marchioni Soranee; comiti Stefano de Sancto Vitale; nobilibus de Corrigia pro Bresello et aliis 
terris suis in Parmensi; domine Luchine de Verme; comiti Christoforo, Petroguidoni et fratribus 
de Torellis; communitati Cumarum; capitaneo Lacus Cumarum; Capitaneo Lacus Maioris; co-
miti Filippo Bonromeo; Terdone; Alexandrie; Novarie; capitaneo Seprii; Capitaneo Martesane; 
Capitaneo Modoetie; commissario Pontremuli; Capitaneo Vallistelline; comiti Franchino; pote-
stati Burgi Sancti Donini; domino Tiberto Brandolino pro terris suis; Orlando Palavicino; com-
missario Birinzone; comiti Henrico de Sacho; comunitati Viglevani; castellano Abbiate; capitaneo 
Binaschi; capitaneo Melegnani; commissario Glareabdue»). 
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mettere che altri, nell’ambito del suo proprio spazio politico, gli potessero 
stare accanto53. 

Certo: le signorie di Pier Maria Rossi, come si è visto, mantenevano intatta 
tutta la loro specificità territoriale, politica, ed istituzionale, e potevano anche 
essere portate a mostrare ancora «un deciso orientamento in senso giuspub-
blicistico dei poteri signorili» (come ha rilevato Marco Gentile con riferimento 
peraltro alla prima metà del secolo)54. E certamente si può anche aggiungere 
che agli occhi di Pier Maria Rossi il suo rapporto con la Stato sforzesco doveva 
probabilmente essere ancora immaginato come un rapporto «fra due poten-
tati, l’uno più alto in grado dell’altro per autorità e potere, suzerain, insom-
ma, ma sullo stesso piano di onore e di dignità» (sono espressioni di Giorgio 
Chittolini)55. Ma agli occhi degli Sforza (e dunque agli occhi del “sistema degli 
Stati italiani” nel suo complesso) il Rossi, ormai, non era in definitiva che un 
suddito degli Sforza stessi. Un suddito di tipo particolare (è chiaro!), e che non 
ci si poteva permettere di trattare senza un certo riguardo, ma pur sempre un 
suddito, la cui condizione non era diversa da quella di quell’insieme di «feu-
datariorum, conventionatorum, exemptorum et donatariorum» nei confronti 
dei quali Francesco Sforza, in una grida del settembre del 1454, ordinò che i 
suoi officiali (in particolare quelli preposti al controllo sui contrabbandi del 
sale, dei guadi e delle biade) stroncassero con decisione ogni eventuale velleità 
autonomistica, perché non era dal suo punto di vista ammissibile che essi si 
comportassero come se avessero sotto di sé «quasi aliud dominium aliamque 
novam sibi monarchiam, in qua nichil nobis superioritas existat»56. 

L’arretramento rispetto al principio del secolo è insomma del tutto evi-
dente. E quel che più conta è che di questa perdita sostanziale di rango poli-
tico, Pier Maria Rossi (di cui tutto si potrà dire, ma non certo che fosse uno 
sprovveduto) doveva essere, a mio vedere, perfettamente consapevole. 

A me viene sinceramente da pensare, infatti, che tutti gli sforzi che egli 
volle profondere durante la sua esistenza per darsi un tono principesco…, tut-
te le risorse e tutto il denaro da lui impiegato nel costruire castelli poderosi ed 
imponenti (Torrechiara innanzitutto), o per chiamare artisti di fama che li de-
corassero…., tutta l’energia che egli spese per mettere in piedi una meticolosa 
politica ecclesiastica tale da dare vita ad una sorta di autonoma Chiesa locale 
(la Chiesa del “piccolo Stato” appunto)… e infine tutto l’impegno che egli dedi-

53  Per l’espressione «Leviatano Regionale» mi rifaccio evidentemente a M. Gentile, Leviatano 
regionale o forma-stato composita?, in «Società e Storia», 23/89 (2000), pp. 561-573. In questa 
sede ometto peraltro di dilungarmi nella discussione su questo intervento. 
54  Ivi, p. 567.
55  G. Chittolini, Il particolarismo signorile e feudale in Emilia fra Quattro e Cinquecento, in Id., 
La formazione dello Stato regionale [1977], pp. 254-291, a p. 274.
56  La grida è citata in F. Catalano, La nuova signoria di Francesco Sforza, in Storia di Milano, 
Milano 1953-1966, vol. VII (1956), L’età sforzesca dal 1450 al 1500, pp. 1-224 (a p. 21).
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cò al tentativo di conferire al complesso delle sue signorie una parvenza e un 
connotato di statualità (non solo conferendo una struttura amministrativa di 
tipo statuale ai propri territori, ma anche dando vita ad una piccola corte con 
tanto di poeti e letterati che celebrassero le sue glorie, o dotandosi di una pro-
pria autonoma cancelleria che funzionasse ad imitazione di quella di un vero 
principe)…: ebbene, viene da pensare, dicevo, che tutto questo non fosse tanto 
il riflesso di una condizione principesca saldamente raggiunta, o il segno del-
la consapevolezza di essere davvero il signore di una formazione politica che 
poteva trattare da pari a pari con le potenze più grosse, ma fosse più che altro 
il tentativo per certi versi disperato (e a tratti perfino patetico) di assumere ed 
esibire dei segni esteriori che mostrassero una potenza ed un rango politici 
che invece si aveva ben compreso di avere fatalmente perduto. 

La cruda e impietosa sentenza di Emilio Nasalli Rocca, secondo cui tutti 
questi non erano in fondo che «luccicanti orpelli esteriori» che nascondevano 
una debolezza di fondo «nelle strutture essenziali» è certamente esagerata e 
troppo severa, soprattutto laddove con quel giudizio si voleva affermare che 
i Rossi, nonostante «l’aspetto di una grande famiglia signorile, doviziosa per 
proprietà terriere e per castelli», si trovavano in realtà a dominare su un’ag-
gregazione territoriale «sempre più svuotata di autonomie giurisdizionali»57. 
No: le autonomie giurisdizionali erano infatti reali (quanto lo erano le fortez-
ze, le proprietà e soprattutto i legami forti e duraturi con gli homines). Ma è 
vero però che ai Rossi era ormai preclusa ogni possibilità di reali «iniziative 
politiche dirette», cioè autonome ed indipendenti, e in questo senso, probabil-
mente, tutta l’attività ostentativa di Pier Maria doveva davvero coprire un’ef-
fettiva difficoltà58.

L’idea per esempio che i Rossi potessero muovere autonomamente guerra 
a chicchessia (come pure ancora essi avevano fatto negli anni Quaranta, al 
tempo “guerricciole” e della crisi di successione milanese) non era più ammis-
sibile in età sforzesca, in quanto le attività militari che i Rossi stessi potevano 
presumere di dispiegare dovevano ormai collocarsi interamente nell’ambito 
(e sotto la direzione) del governo ducale. Tra l’estate e l’autunno del 1467 ad 
esempio, proprio mentre il nostro Bernardo si spegneva in Roma per via della 
peste, la compagnia rossiana si ritrovò a svolgere un ruolo non marginale, ac-
canto alle forze dei Landi e dei Pallavicini, nella guerra che gli Sforza dovettero 
sostenere contro i Fieschi ed i Campofregoso per tentare di contenere quel 

57  E. Nasalli Rocca, Le origini e la posizione politica dei Rossi di S. Secondo dall’età del Comune 
a quella delle signorie, in «Archivio Storico per le Province Parmensi», serie IV, 21 (1969), pp. 
83-104 (102).
58  Ibid. Io sarei peraltro un po’ meno drastico del Nasalli Rocca nell’affermare che l’aggregazione 
rossiana era anche «sempre più svuotata di autonomie giurisdizionali», giacché va quanto meno 
tenuto presente il privilegio del febbraio del 1449, che costituiva per l’appunto un amplissimo 
riconoscimento di sostanziale autonomia giurisdizionale (in particolare rispetto alla città).
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bellum tumultuarium che sembrava poter mettere a rischio il controllo sfor-
zesco del Genovese e della Lunigiana. Di fatto, insomma, anche Pietro Maria, 
come già era accaduto (nei primi anni del secolo e poi ancora negli anni Venti) 
a suo padre Pietro Rossi, si ritrovò a procedere militarmente contro le terre 
fliscane (in particolare Borgotaro). Ma la differenza rispetto alle guerre contro 
i Fieschi del primo Quattrocento era enorme, perché ora i Rossi non agivano 
più per perseguire degli obiettivi espansionistici propri (o tutt’al più ducali e 
privati ad un tempo), ma dovevano operare a tutti gli effetti per conto del duca 
di Milano, ed agli ordini dei suoi ufficiali (nella fattispecie il reatino Tommaso 
Moroni, che tra l’altro non era nemmeno un militare, ma un vero e proprio 
“commissario politico”).

L’alternativa d’altronde, se non si fosse voluto accettare un simile stato di 
cose, non poteva ormai che essere quella di diventare ribelli. E la rivolta dei 
Rossi del 1482, sotto questo profilo, fu infatti, da tutti i punti di vista, un evento 
davvero di rottura: non solo perché poneva di fatto termine ad un legame di plu-
ridecennale amicizia politica con la casa sforzesca e perché mutava in modo de-
finitivo il quadro dei rapporti politici nel Parmense, ma anche perché, per l’ap-
punto, veniva a costituire un estremo tentativo, da parte dei Rossi, di recuperare 
in modo clamoroso una capacità di iniziativa politica ad ampio raggio, tale da 
far loro riconquistare il rango perduto. Non per nulla, Pier Maria non si limitò al 
fatto in sé di ribellarsi e di considerare non tollerabili le ingiustizie di cui si sen-
tiva vittima, ma – approfittando di un contesto di generale ancorché momenta-
neo ritorno all’instabilità politica di tutt’Italia (dovuto all’attacco veneziano con-
tro lo Stato estense, e al conseguente deflagrare della guerra di Ferrara) – egli 
contrasse anche una vera e propria alleanza con gli stessi Veneziani, che subito 
lo aggregarono con tutti i suoi figli al loro patriziato, dando così platealmente 
a vedere di aver voluto riportare i Rossi a quella autonomia di movimento (e 
quella visibilità) che in precedenza era invece venuta meno. 

Fu però, come si diceva, un recupero temporaneo ed effimero, perché già 
con la pace di Bagnolo del 1484 i Rossi (ormai orfani di Pier Maria, che era nel 
frattempo venuto a mancare) non furono menzionati tra gli aderenti venezia-
ni: né avrebbe potuto essere altrimenti, giacché la loro menzione come clienti 
riconosciuti della Serenissima sarebbe stata una condizione semplicemente 
inaccettabile per Ludovico il Moro, e quindi la pace stessa non sarebbe stata 
conclusa. Bagnolo, quindi, segnò in modo inesorabile la fuoriuscita dei Rossi 
da quel “grande gioco” in cui erano riusciti per un momento a rientrare, e li co-
strinse necessariamente a tornare, come prima e più di prima, ad una condi-
zione di marginalità (ora ulteriormente aggravata dal fatto che le loro signorie 
del Parmense erano state nel frattempo quasi completamente cancellate dalla 
guerra con gli Sforza dei due anni precedenti). 

Ma prima di queste drammatiche cesure degli anni Ottanta, c’erano state 
forse delle possibilità per i Rossi di sottrarsi a questo destino, ossia all’alterna-
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tiva tra perdita di peso e di rango politico o ribellione? Al tempo cioè dei loro 
giorni “apparentemente felici”, all’ombra dello Stato sforzesco, si erano per 
caso aperte delle strade (o delle finestre d’opportunità) per risolvere in qual-
che modo i problemi di rango da cui i Rossi si sentivano afflitti? 

Forse sì. Ed è in questo senso, che entra appunto in gioco il nostro 
Bernardo. 

Già, perché con Bernardo, e con la sua carriera di chierico proiettato verso 
traguardi romani, i Rossi poterono forse per qualche tempo coltivare la spe-
ranza (o l’illusione) di poter ancora ribaltare a loro favore la situazione, senza 
doversi necessariamente fare ribelli o senza rompere in modo plateale i loro 
rapporti coi duchi. Con Bernardo, essi poterono per qualche tempo illudersi 
di avere trovato una carta vincente che permettesse loro di recuperare – su un 
piano nuovo – quelle capacità di iniziativa che sul piano politico sembravano 
invece alquanto compromesse.

Bernardo insomma era forse l’uomo che avrebbe potuto risolvere i proble-
mi di rango politico della sua casa. 

4. Un prelato di famiglia. Ovvero Bernardo Rossi dagli esordi all’episco-
pato.

 
Nel agosto del 1448 Bernardo Rossi – se accettiamo (come a me pare vero-

simile) di collocare la sua data di nascita tra il 1435 ed il 1436 – doveva avere 
un’eta compresa fra gli 11 e i 13 anni. 

Era dunque ancora soltanto un adolescente. Ma in corte di Roma (il papa 
era allora Niccolò V Parentucelli) già gli veniva rilasciata una gratia expectati-
va per un canonicato da conseguirsi nelle cattedrali di Milano o di Parma59.

Ora, che un rampollo di una famiglia aristocratica di nemmeno 14 anni 
potesse ricevere una grazia del genere non era a ben vedere un fatto partico-
larmente insolito (soprattutto per la Chiesa pre-tridentina). Le norme canoni-
che, certo, fissavano dei tetti d’età piuttosto rigorosi. Ma le deroghe (quando 
si avevano adeguate entrature e sufficienti disponibilità economiche) erano 
all’ordine del giorno. 

Quello che però possiamo certamente escludere è che una simile conces-
sione Bernardo Rossi se la fosse potuta procurare da solo. Dietro il consegui-
mento di quella grazia papale doveva dunque evidentemente essersi mosso 
lo stesso Pier Maria, sfruttando i suoi contatti, la sua influenza e la rete del-

59  Cfr. ANL [Accademia Nazionale dei Lincei], Fondo Corsiniano 2408, I, 12, n. 221, 1448 ago-
sto 16. Il documento è citato anche in G. Battioni, La diocesi parmense durante l’episcopato di 
Sacramoro da Rimini (1476-1482), in Gli Sforza, la Chiesa lombarda, la corte di Roma (1450-
1535), a cura di G. Chittolini, Napoli 1989, pp. 115-213 (p. 156 e nota). 
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le sue relazioni. Forse (ma non lo sappiamo) potevano essersi attivati anche 
agenti della città di Parma (in quel momento dopo tutto Pier Maria era an-
cora considerato l’auctor ed il conservator della Repubblica parmigiana, e il 
fatto che la gratia expectativa concessa a Bernardo riguardasse le cattedrali 
delle due capitali repubblicane allora alleate lascia in fondo pensare che ci 
potesse anche essere stato un intervento di tipo politico volto a compiacere 
un personaggio certamente influente e di cui si poteva avere tutto l’interesse 
ad assicurarsi la benevolenza o il favore). O forse, senza aspettare l’intervento 
dei Parmigiani, il signore di Felino si era mosso per conto proprio, magari 
rivolgendosi alla mediazione di Pietro da Noceto (il fine umanista ed influente 
segretario di Niccolò V). Già collaboratore del cardinal Albergati e poi dello 
stesso Parentucelli (il quale, una volta divenuto papa, aveva in effetti volu-
to promuoverlo a proprio strettissimo collaboratore) il da Noceto proveniva 
infatti proprio da quella terra (Noceto, appunto) di cui in quello stesso 1448 
(anche se a dire il vero soltanto in ottobre) Pietro Maria si sarebbe personal-
mente impadronito, strappandola di forza ai San Vitale. L’ipotesi di un suo 
eventuale interessamento al caso del nostro Bernardo non si potrebbe dunque 
escludere a priori. 

In ogni caso, comunque si siano svolte le cose, quella gratia expectativa, 
dalla data così precoce, ci rivela che su Bernardo Rossi dovevano evidente-
mente essere stati sin da allora concepiti dei precisi progetti di natura eccle-
siastica. 

Il fatto che Bernardo fosse o meno motivato ad abbracciare la carriera di 
chierico era in definitiva del tutto irrilevante a tale proposito. Come si è già 
ricordato, da un cenno in una lettera del 1459 sembra in realtà di capire che in 
Bernardo non vi fosse, almeno in origine, alcuna vocazione, e che la sua scelta 
di «devenire religioso» gli fosse stata sostanzialmente imposta dal padre con-
tro voglia, e addirittura con suo «dispecto»60. Ma questo appunto aveva poca 
importanza. Infatti, che almeno uno dei quattro figli maschi legittimi di Pier 
Maria fosse destinato a diventare un uomo di Chiesa era un esito, potremmo 
dire, quasi scontato (e come si è già rilevato la posizione di Bernardo nell’or-
dine di nascita rispetto ai fratelli ne faceva naturalmente, con o senza voca-
zione, un candidato altamente probabile per il ruolo del prescelto per questo 
destino).

Tutte le famiglie italiane di un certo prestigio, del resto, avevano nel 
Rinascimento almeno un prete tra i loro componenti. E sebbene nella società 
italiana della fine del Medio Evo dovesse in realtà circolare un tasso anche 
piuttosto elevato e diffuso di anticlericalismo, non c’è dubbio che i casi come 
quello del padre di Francesco Guicciardini, che non volle che nessuno dei suoi 

60  ASMi, Sforzesco 728, Bernardo Rossi a Francesco Sforza, 1459 novembre 15, Castelnuovo «de 
Aspice».
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cinque figli si facesse chierico, dovevano comunque essere piuttosto rari, e 
certo del tutto assenti in una casata come quella dei Rossi, che ben sapeva, 
in fondo, di avere storicamente costruito tutte le proprie fortune grazie alla 
Chiesa. 

Del resto per una famiglia di rango (e i Rossi restavano certamente una 
delle più ragguardevoli casate di Lombardia) era in una certa misura scontata 
anche la prospettiva di poter far ascendere i propri rampolli ecclesiastici fino 
ad una dignità prelatizia di notevole rilievo: il protonotariato come minimo, 
e l’episcopato con ottime possibilità. Perciò il futuro di Bernardo Rossi era in 
qualche misura prestabilito. 

Un seggio canonicale presso una cattedrale prestigiosa (come appunto 
quella di Milano o di Parma) non sarebbe stato in tal senso che un primo tra-
guardo, che si poteva immaginare potesse a sua volta diventare il trampolino 
per ascendere in tempi rapidi verso altri e più significativi obiettivi. 

E infatti nel giro di qualche anno Bernardo Rossi avrebbe poi effettiva-
mente ottenuto uno di quei canonicati che gli erano promessi in expectativa. 
Ne ottenne uno, in particolare, nella cattedrale di Parma. Entro il giugno del 
1452 era infatti venuto a rendersi vacante un seggio canonicale, che era stato 
in precedenza tenuto dal defunto Giorgio Rossi (anche lui membro della pa-
rentela). Pier Maria dovette subito segnalare il nome di Bernardo allo Sforza 
(che nel frattempo era ovviamente diventato duca) e questi, secondo la nor-
male prassi di gestione degli affari beneficiari – prassi che i Visconti avevano 
di fatto già compiutamente elaborato nei decenni precedenti e alla quale lo 
Sforza aveva mostrato di volersi senz’altro attenere, rendendola anzi ancor 
più sistematica ed efficiente – provvide senz’altro ad approvare la cosa ed a 
segnalare la candidatura di Bernardo in corte di Roma. Nell’Urbe, per vero 
dire, sembra che sul beneficio avesse per messo gli occhi anche un concorrente 
del Rossi, tale Niccolò Quartari61. Ma Bernardo, grazie al sostegno politico e 
diplomatico milanese, dovette prevalere su questo rivale con assoluta facilità. 
Sappiamo con certezza infatti, che nel 1458 quel canonicato (che oltre tutto 
era associato ad una prebenda le cui «intrate e possessione» si trovavano nel 
bel mezzo dei territori rossiani) faceva parte già tempo del corredo di benefici 
del nostro personaggio62. 

Ma torniamo ancora per un momento a quella gratia expectativa del 
1448. La data della concessione papale – 16 agosto – è interessante non solo 
per gli aspetti che già abbiamo sottolineato, ma anche perché si colloca in un 
momento in cui non si sarebbe potuto dire che i Rossi si trovassero particolar-

61  Cfr. M. Ansani, La provvista dei benefici (1450-1466). Strumenti e limiti dell’intervento ducale, 
in Gli Sforza, la Chiesa lombarda, cit., pp. 1-113 (p. 102).
62  Cfr. ad esempio ASMi, Sforzesco 46, Francesco Sforza ad Ottone Del Carretto, 1458 febbraio 
28, Milano [a firma «Cichus S.»]).
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mente pressati da quei problemi di rango politico su cui ci siamo diffusamente 
soffermati. Nell’agosto del 1448 si era infatti ancora nel pieno del marasma (e 
dell’incertezza) seguiti alla morte di Filippo Maria Visconti; e la stessa scel-
ta dello Sforza di rompere con la Repubblica Amborosiana non si era ancora 
esplicitamente compiuta (anche se era già certamente nell’aria). Dal punto 
di vista politico, dunque, tutti i giochi, in quel particolare momento, erano 
ancora decisamente aperti, e i Rossi, in quella situazione, sembravano anzi 
in grado di poter facilmente recuperare autonomia di movimento e spazi di 
iniziativa. 

Questo ci dice allora che nel 1448, quando Bernardo otteneva quella gra-
tia papale, le preoccupazioni legate ai problemi di rango non dovevano essere 
così vive come sarebbero poi diventate negli anni a venire. Le si sarebbe po-
tute tutt’al più mettere in conto ed immaginarle per il futuro. Ma non si può 
dire che esse fossero in quel preciso istante particolarmente cogenti. Il che 
dimostra però che la carriera ecclesiastica di Bernardo non fu evidentemen-
te progettata da subito come una risposta possibile a quei problemi specifici 
(che in quel momento non si stavano particolarmente facendo sentire). Col 
tempo, certo, essa avrebbe assunto anche quella valenza, e si sarebbe in parte 
delineata come una possibile soluzione rispetto a quel genere di difficoltà di 
perdita di visibilità e legittimazione politica da parte del “piccolo Stato” rossia-
no. Ma in origine da Bernardo non ci si aspettava probabilmente null’altro se 
non che diventasse nel giro di qualche anno un cospicuo prelato, un vescovo 
possibilmente, che raggiungesse cioè dei traguardi di prestigio che dessero 
lustro (e procurassero entrate) a se stesso e all’intera famiglia, e che arrivasse 
se possibile ad una posizione da cui potesse favorire dal versante ecclesiastico 
gli interessi della casata, magari procurando benefici a famigliari ed amici, 
oppure facendo affluire verso la parentela (dai benefici che gli fosse capitato 
di conseguire personalmente) rendite e beni da far amministrare e sfruttare 
dai suoi parenti. 

La sua proiezione verso l’orizzonte romano e verso un destino precipua-
mente curiale doveva invece tutt’al più costituire, almeno in questa fase inizia-
le, soltanto un’opzione verso la quale tenere aperte delle possibilità, ma senza 
– io credo – che la si dovesse necessariamente considerare da subito come un 
obiettivo prioritario o essenziale. 

Ben più immediata e stringente doveva invece apparire, come si diceva, 
l’acquisizione di un significativo pacchetto di benefici. E i benefici, infatti, non 
tardarono ad arrivare. 

Del canonicato della cattedrale di Parma, ottenuto nel 1452, già abbiamo 
detto. Ma nel 1451, se prendiamo per buone le affermazioni del Litta (che non 
mi è peraltro riuscito di comprovare in altro modo), Bernardo dovette diven-
tare anche preposito della chiesa di Farfengo, in diocesi di Cremona. Si trat-
terebbe se bene intendo della chiesa di S. Martino di Farfengo, ai confini tra il 
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Cremonese e il Bresciano. Ma la notizia fornita dal Litta, ancorché ripresa dal 
Pezzana, mi pare francamente assai dubbia63. 

Del tutto sicura, sempre con riferimento al 1451, è invece la notizia del-
l’acquisizione della prepositura della chiesa di Terenzo, in diocesi di Parma. Si 
trattava con ogni probabilità dell’antica chiesa pievana di S. Michele Arcangelo 
di Corniana, a ridosso di Terenzo stessa. Anche in questo caso era un beneficio 
che si trovava «in mezo de le forze del dicto Pier Maria», tanto che, scriveva 
Francesco Sforza, «per modo de parlare gli è nel core»64. 

Analoga caratteristica aveva del resto anche la successiva acquisizione di 
Bernardo Rossi conseguita qualche anno più tardi: il priorato benedettino di 
S. Tiburzio di Parma (dipendente dal monastero cittadino di San Giovanni 
Evangelista). La collocazione urbana del priorato non deve ovviamente ingan-
nare: pure questa volta si trattava infatti di un beneficio le cui proprietà erano 
tutte situate nella zona dei territori rossiani65. Bernardo ricevette il priorato 
in commenda entro il gennaio del 1457. L’abate di S. Giovanni, il parmigia-
no Simone da Su, cui teoricamente sarebbe spettata la collazione, propose al 
Rossi di accettare una permuta con un altro beneficio di valore equivalente, 
ma la cosa non ebbe seguito (evidentemente anche per il parere contrario di 
Pier Maria, al quale la proposta era stata girata da parte del duca)66.

Questa insistenza nel procurare al giovane Bernardo dei benefici che gra-
vitassero patrimonialmente sulla zona di influenza più propriamente rossiana 
non può non destare una certa attenzione. 

Certamente il fatto di puntare su benefici di questo tipo doveva costituire 
un argomento utile per superare sul nascere ogni possibile contestazione o 
concorrenza. Lo Sforza infatti non si sarebbe mai permesso, per benefici situa-
ti così a ridosso delle fortezze dei Rossi (o addirittura «nel core» dei loro terri-
tori), di contraddire le indicazioni di Pier Maria, per sostenere magari qualche 
altro pretendente. Per cui Bernardo avrebbe potuto, per così dire, andare sul 
sicuro e accumulare benefici senza alcuna difficoltà. 

Probabilmente però da parte del signore di Felino vi doveva anche essere 
una certa propensione a costruire la carriera ecclesiastica del figlio, almeno in 

63  cfr. Litta e altri, Famiglie celebri italiane, cit., fasc. 34, Rossi di Parma, tav. III. Cfr. anche 
Pezzana, Storia della città di Parma, cit., vol. III, p. 114 nota; e vol. IV, p. 308 nota. La fonte di 
Pezzana, nel caso specifico, era peraltro lo stesso Litta. 
64  ASMi, Sforzesco 47, Francesco Sforza ad Ottone Del Caretto, 1458 maggio 11, Milano (a firma 
«Cichus S.»).
65  Ivi, RD 156, pp. 268-270, copia di lettera di Francesco Sforza ad Ottone Del Carretto, 1458 
marzo 24, Milano (a firma «C.»).
66  Cfr. ivi, p. 10, copia di lettera di Francesco Sforza ad Ottone Del Carretto, 1457 gennaio 8, Milano 
[a firma «C.»]; ivi, p. 9, copia di lettera di Francesco Sforza all’abate di S. Giovanni Evangelista 
di Parma [Simone da Su], 1457 gennaio 9, Milano [a firma «C.»]1; ivi, p. 9, copia di lettera di 
Francesco Sforza a Pier Maria Rossi, 1457 gennaio 13, Milano [a firma «C.»]. 
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una prima fase, mantenendola fortemente radicata nel contesto delle signorie 
rossiane. La cosa era del resto funzionale, molto probabilmente, anche ad un 
sempre più completo e capillare controllo di quelle aree.

Lo si vide bene anche dal seguente episodio. Le terre dei Rossi si stendevano, 
come noto, su una tratto significativo dell’antico percorso della via Francigena. 
E qui esistevano naturalmente importanti presenze ecclesiali, legate fra l’altro 
anche ad antichi centri monastici transalpini che proprio lungo il percorso del-
la Francigena avevano aperto delle loro fondazioni, quali case, chiese, ospizi, o 
priorati, che fungevano anche da tappe di transito per i vari pellegrini romei. In 
località Oppiano, presso Fornovo, esisteva ad esempio il priorato di S. Michele 
della Rocchetta, dipendente dalla grande abbazia alverniate di S.t Robert de la 
Chaise-Dieu. Sul priorato della Rocchetta i Rossi erano riusciti ad affermare 
dei diritti di patronato, come dimostra la nomina a priore di tale Leonardo 
Ragazzi, disposta direttamente da Pier Maria nel gennaio del 145467. Si potreb-
be pensare che i rapporti tra le signorie rossiane e l’abbazia della Chaise-Dieu 
fossero stati in qualche modo compromessi da queste iniziative di ingerenza da 
parte del dominus loci della strada della Cisa. Ma non era così. Al contrario: la 
tutela rossiana su questa casa dell’antica congregazione alverniate doveva aver 
dato luogo ad un rapporto di buona collaborazione con gli abati di S.t Robert, 
che vedevano probabilmente nei Rossi un interlocutore affidabile (o comun-
que una controparte da cui non si sarebbe potuto prescindere). Fatto sta che 
proprio nel 1454 troviamo Bernardo Rossi attestato con la qualifica di «vicario 
del abbato de Sancto Roberto sopra tuti li soy beneficij de qua de li monti»68. 
Questa posizione – che garantiva in teoria a Bernardo Rossi un diritto di con-
ferma e di nomina su un certo numero di benefici casadeiani sparsi per l’Italia 
(da Montepeloso nel Materano a Rocca San Quirico in Lucchesia, da Frassinoro 
nella montagna modenese a Rocca delle Donne nell’Alessandrino) – non si 
traduceva in realtà in un’autorità particolarmente significativa su queste case, 
anche perché a metà Quattrocento il controllo dei Casadeiani su queste loro di-
pendenze italiane era ormai da tempo ampiamente declinato. La cosa tuttavia 
consentiva se non altro a Pier Maria – sempre immancabilmente incombente 
sulle spalle del figlio – di disporre di un significativo potere di intervento non 
soltanto sul priorato della Rocchetta, ma anche sulle altre minori fondazioni 
casadeiane della zona del Parmense. Era un potere che lo stesso Pier Maria non 
mancò in effetti di utilizzare anche per iniziative che si proiettavano al di là del-
lo stretto ambito specifico delle signorie rossiane, per estendersi in particolare 
ad alcune aree contermini, secondo disegni in cui non era difficile riconoscere 

67  Ivi, RD 97, p. 242, copia di lettera di Francesco Sforza a papa Niccolò V, 1454 gennaio 22, 
Marcaria.
68  Cfr. ivi, pp. 319-320, copia di lettera di Francesco Sforza al conte Guido Terzi, nonché Apollonio 
ed Ottobuono Terzi, 1454 luglio [e non giugno] 7, Milano [a firma «Jo.»].
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anche precise valenze politiche. Sempre nel 1454 ad esempio fu compiuto un 
tentativo di mettere in difficoltà i Terzi (di cui Pier Maria, come si ricorderà, 
si considerava nemico giurato) nel beneficio casadeiano di S.ta Maria di Sissa, 
ove infatti Bernardo, su indicazione del padre, nominò per l’appunto un fedele 
rossiano in contrapposizione ad un precedente titolare che era «persona grata 
a quilli gentilhomeni de Tertij»69. 

Anche questa vicenda ci mostra peraltro che almeno nei primi anni, il trat-
to che sembrò maggiormente caratterizzare l’incipiente carriera ecclesiastica 
di Bernardo fu quello di una spiccata connotazione domestica, di un raccordo 
strettissimo con gli interessi e le mire politiche di Pier Maria, e di una marca-
ta coloritura localistica e territoriale (nel senso, in questo caso, del territorio 
delle signorie di famiglia). 

Accanto a questi aspetti non tardarono tuttavia ad affiorarne anche altri 
che invece lasciavano presagire delle ambizioni di più ampia portata.

Entro la fine del 1457 Bernardo Rossi venne infatti promosso protonotario 
apostolico. La prima attestazione certa da me rinvenuta è in una lettera del 
dicembre di quell’anno70. Ma possiamo ragionevolmente supporre che il con-
seguimento di tale dignità possa essere retrodatato di qualche tempo. 

La dignità di protonotario apostolico era una carica prestigiosa. Allo status 
di protonotario (parliamo in questo caso dei cosiddetti protonotari non parte-
cipanti, che quindi non risultavano formalmente ascritti al collegio dei notai 
o protonotari di curia) non era in realtà associata alcuna funzione specifica. 
Si trattava infatti di un puro titolo onorifico, che non comportava l’obbligo di 
risiedere in curia e nemmeno lo svolgimento di alcuna mansione particolare 
(né dava diritto d’altronde ad alcun particolare tipo di entrata). Era però un 
privilegio che i papi accordavano solitamente solo a personaggi di un certo 
riguardo: il più delle volte esponenti di famiglie aristocratiche, oppure curiali 
ambiziosi (legati alla stesso entourage pontificio o alla familia di qualche car-
dinale) o ancora a particolari protegés dei sovrani. Le insegne di protonatario, 
la cui consegna avveniva solitamente con una vera e propria cerimonia, erano 
dunque un tratto distintivo di notevole lustro. Essere protonotari significava 
in altre parole far parte di un circuito élitario. Ai protonotari spettava del resto 
il titolo di Monsignore, e la loro dignità veniva considerata la più importante 
dopo quella di vescovo. Essere protonotari significava dunque essere già in 
qualche modo qualificabili come membri dell’alto clero.

69  Ivi, p. 315, copia di lettera di Francesco Sforza a Pietro Maria Rossi, 1454 giugno 29, Milano 
(a firma «Jo.»). Sulla vicenda cfr. anche ivi, pp. 319-320, copia di lettera di Francesco Sforza a 
Guido, Apollonio ed Ottobuono Terzi, 1454 luglio [e non giugno] 7, Milano (a firma «Jo.»); e ivi, 
p. 340, copia di lettera di Francesco Sforza a Guido ed Ottobuono Terzi, 1454 settembre 3, Milano 
(a firma «Jo.»). 
70  Cfr. Ivi, 156, p. 213, copia di lettera di Francesco Sforza al capitolo della cattedrale di Cremona, 
1457 dicembre 20, Milano [a firma «C.»].
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Per molti ecclesiastici il protonotariato era anzi un traguardo già sufficien-
temente elevato perché lo si potesse considerare un punto d’arrivo definitivo. 
Si conoscono infatti i casi di diversi celebri protonotari apostolici del secondo 
Quattrocento che non andarono mai al di là di questa già prestigiosa condi-
zione. Uno dei più famosi, tanto per restare entro un circuito di famiglie in 
qualche modo contiguo a quello rossiano, fu il celeberrimo Obietto Fieschi, 
interessante figura di protonotario-guerriero, implicato in innumerevoli vi-
cende della storia politica italiana di tutta la seconda metà del secolo XV. Un 
altro, anche lui un celebre protonotario-soldato (e tra l’altro primo cugino di 
Bernardo, nonché protagonista di primo piano delle vicende della guerra sfor-
zesco-rossiana del 1482-84) fu Guido di Cristoforo Torelli, noto appunto come 
«il protonotario Torelli». Un altro ancora fu Antonio Sanvitale («il protono-
tario Sanvitale»). 

Per costoro, come si diceva, il protonotariato rimase una dignità sufficien-
te per tutta la vita (Guido Torelli per vero dire rimase in questa condizione per 
più di trent’anni, finché nel 1494 non lasciò lo stato ecclesiastico per sposarsi 
con la figlia di Giovanni II Bentivoglio, signore di Bologna). 

Per molti altri le insegne di protonotario erano invece una sorta di antica-
mera per il conseguimento di dignità superiori: a cominciare naturalmente da 
quella di vescovo. Bernardo Rossi apparteneva a questo secondo gruppo. 

Gli studi di diritto canonico ai quali Pier Maria lo volle indirizzare presso 
l’Università di Pavia (la presenza di Bernardo allo Studium pavese è attesta-
bile con sicurezza a partire per lo meno dal febbraio del 1458, ma deve pro-
babilmente essere fatta rimontare già a qualche tempo prima) ci dimostrano 
del resto, e anche in modo pressoché inequivocabile, che le ambizioni sul suo 
conto non si erano certamente appagate dei risultati già conseguiti71. 

I tempi perché Bernardo Rossi potesse giungere a conseguire un buon ve-
scovato, possibilmente lombardo e situato nel dominio sforzesco, non doveva-
no insomma essere più tanto lontani.

Sin dal giugno del 1456, del resto, Rolando Pallavicini (con l’aiuto deter-
minante di Francesco Sforza) aveva procurato per suo figlio Carlo il vescovato 
di Lodi; e riesce francamente difficile pensare che Pier Maria Rossi potesse a 
lungo tollerare di essere da meno. 

La politica dello Sforza in materia di reclutamento dei vescovi e dell’al-
to clero era peraltro estremamente chiara. Il duca pretendeva, come pro-
pria esclusiva prerogativa, di essere il solo che potesse trattare con la Sede 
Apostolica in materia di assegnazione dei benefici ecclesiastici dello Stato. 
Erede della tradizione regalistica viscontea, che egli aveva fatto prontamente 
confermare con un’apposita decretazione sin dal principio del suo insedia-

71  Per la prima attestazione certa della presenza di Bernardo Rossi a Pavia cfr. ivi, Autografi 9, 
fasc. B [vescovi di Cremona], Bernardo Rossi a Bianca Maria Visconti, 1458 novembre 4, Pavia.
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mento al potere, egli non intendeva tollerare che i singoli aspiranti ad una 
qualunque carica ecclesiastica dello Stato potessero agire di propria inizia-
tiva per procurarsela. Men che meno la cosa sarebbe stata ammissibile per 
un vescovato, considerata l’importanza, la ricchezza, la visibilità ed anche il 
peso politico dei vescovati stessi. Per quanto infatti l’istituto episcopale, nel 
XV secolo e in particolare in Italia, fosse da tempo oggettivamente percorso da 
una profonda crisi di ruolo ecclesiale, se non addirittura di «evanescenza», è 
comunque fuori di dubbio che i vescovati restavano benefici importanti, ricchi 
ed ambìti; e lo Sforza, come già i Visconti prima di lui, non era assolutamente 
intenzionato a farsi sottrarre il controllo sulla designazione dei vescovi. Sia 
chiaro: la nomina dei presuli spettava ormai di diritto ai pontefici; e abbiamo 
già detto che dopo metà Quattrocento l’ipotesi che i poteri secolari potessero 
intervenire in modo unilaterale in questo campo era da considerarsi non più 
praticabile. Ma le decisioni papali, nella gran parte dei casi, restavano comun-
que il frutto di mediazioni e di accordi politici e diplomatici, e nello Stato di 
Milano il duca pretendeva di esercitare un monopolio esclusivo su queste trat-
tative con la corte di Roma. 

I Rossi, dunque, se volevano portare Bernardo all’episcopato senza entra-
re in conflitto con il potere sforzesco, dovevano necessariamente passare dal-
l’approvazione ducale e rimettersi all’operato della sua diplomazia. D’altronde 
Francesco Sforza era tendenzialmente propenso ad accogliere con favore le 
richieste dei suoi sudditi di maggior riguardo. La sua linea di condotta cui egli 
aveva improntato la propria politica in materia di reclutamento dei vescovi (e 
più in generale di governo della provvista dei benefici) era infatti ispirata ad 
un criterio che in altre occasioni mi è capitato di definire di «seduzione clien-
telare», cioè di sostanziale condiscendenza verso le aspirazioni delle famiglie 
più influenti dell’aristocrazia del suo nuovo Stato, al fine evidentemente di 
blandirle e sedurle e di guadagnarsene il consenso e la fedeltà72.

Pier Maria Rossi aveva sicuramente tutti i requisiti per poter ambire ad 
essere senz’altro tra i primi a poter trarre vantaggio da una politica di questo 
tipo. E nella seconda metà degli anni Cinquanta Bernardo Rossi, protonotario 
apostolico e studente di diritto canonico, aveva ormai tutta le carte in regola, 
al di là dell’età ancora piuttosto giovane, per poter essere tenuto nella giusta 
considerazione. 

Così, quando nel novembre del 1457 si apprese che l’anziano vescovo di 
Cremona (Venturino da Marni) stava male, i Rossi si fecero avanti, e in breve 
sbaragliarono tutta la concorrenza. Da Roma, ad esempio, diversi influenti 
cardinali, come il greco Bessarione, o come Prospero Colonna e Domenico 

72  Cfr. F. Somaini, La ‘stagione dei prelati del principe’: appunti sulla politica ecclesiastica mila-
nese nel decennio di Galeazzo Maria Sforza, in Milano nella storia dell’età moderna, a cura di C. 
Capra e C. Donati, Milano 1997, pp. 7-63, alle pp. 12-15. 
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Capranica, si erano rivolti allo Sforza per sollecitare la candidatura del pa-
vese Giovanni Stefano Butigella73. Un altro cardinale, il milanese Giovanni 
Castiglioni, avanzò il nome de parmigiano Gregorio Garimberti (peraltro 
esponente di una famiglia cittadina di provata fedeltà rossiana), chiedendo 
nel contempo che l’abbazia cistercense di Chiaravalle della Colomba, di cui il 
Garimberti era abate commendatario, venisse a sua volta girata a lui74. 

Francesco Sforza, tuttavia, ignorò completamente tutte richieste, e il 17 
dicembre 1457 scelse di sostenere la candidatura di Bernardo Rossi, e tra le 
altre cose fece anche chiedere al capitolo della cattedrale di Cremona di dare 
più forza alla sua indicazione con un’elezione capitolare a beneficio del suo 
candidato75. La candidatura di Bernardo venne motivata – da una lettera dello 
stesso Sforza, sottoscritta di sua propria mano – anche in considerazione de 
«l’antiqua amicicia et benivolentia fo tra la bona memoria de Sforza nostro 
patre et domino Petro Rosso patre de Petro Maria, et de li mutui servitii facti 
vicissim fra loro hic inde» non senza dimenticare «quanto ha facto et ope-
rato per noy in l’acquisto de Milano et de questo nostro dominio il prefato 
Petromaria»76. 

In realtà la designazione di Bernardo al vescovato cremonese prese co-
munque qualche tempo più del previsto. Sorsero infatti delle questioni in or-
dine ai benefici già da lui posseduti (il canonicato della cattedrale, il priorato 
di S. Tiburzio, la prepositura di Terenzo). Il duca insistette molto perché al 
Rossi fosse permesso di conservare tali benefici, arrivando anche a sostenere, 
a questo scopo, che il vescovato di Cremona non aveva poi un gran valore, e 
che perfino la presunta ricchezza di Pier Maria non doveva essere sopravva-
lutata: «benché el patre Pietro Maria sia divulgato per homo possente, vero 
è che l’ha de molte forteze, ma sonno de pocha intrata»77. Questo secondo 
obiettivo non poté tuttavia essere conseguito. Callisto III era infatti contrario 
a che un neo-vescovo si potesse tenere si suoi precedenti benefici, e anche tra i 
cardinali si levarono molte resistenze, giacché i porporati non volevano saper-
ne di introdurre «questa usanza de reservare li benefitii ne le promotione»78.

73  Cfr. ASMi, Sforzesco 46, il cardinale Bessarione a Francesco Sforza, 1457 dicembre 22, Roma; 
ivi, il cardinal Prospero Colonna a Francesco Sforza, 1457 dicembre 22, Roma; ivi, il cardinal 
Domenico Capranica a Francesco Sforza, 1457 dicembre 22, Roma.
74  Ivi, Il cardinal Giovanni Castiglioni a Francesco Sforza, 1457 dicembre 15, Roma.
75  Ivi, Francesco Sforza ad Ottone Del Carretto, 1457 dicembre 20, Milano (a firma «Cichus S.»); 
e ivi, RD 156, p. 213, copia di lettera di Francesco Sforza al capitolo della cattedrale di Cremona, 
1457 dicembre 20, Milano (a firma «C.»).
76  Ivi, Sforzesco 46, Francesco Sforza ad Ottone Del Carretto, 1457 dicembre 24, Milano (a firma 
«Francischus Sfortia Vicecomes manu propria subscripsi» e «Cichus S.»).
77  Ivi, RD 156, pp. 268-270, copia di lettera di Francesco Sforza ad Ottone Del Carretto, 1458 
marzo 24, Milano (a firma «C.»).
78  Ivi, Sforzesco 46, il cardinal Giovanni Castiglioni a Francesco Sforza, 1458 aprile 19, Roma.
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Comunque, il 18 aprile 1458, in occasione di una seduta concistoriale, 
Bernardo Rossi veniva proclamato vescovo di Cremona79. Meno di una setti-
mana più tardi, il suo procuratore Niccolò Arriani provvedeva a versare alla 
Camera Apostolica i 500 fiorini di tassa per il cosiddetto servitium commu-
ne80. E nel giugno seguente egli prendeva formalmente possesso del suo bene-
ficio, anche se poi il suo ingresso ufficiale sarebbe avvenuto, a quel che sem-
bra, solo nell’autunno del 1459, quando egli lasciò Pavia (ove aveva continuato 
per qualche tempo a trattenersi per completare gli studi)81.

A meno di 24 anni in ogni caso il traguardo dell’episcopato era stato rag-
giunto.

Ma a questo punto? Una volta conseguita la condizione di vescovo, che 
tipo di prelato si avviava a diventare il nostro personaggio? E quale sarebbe 
stata la cifra di fondo di questo suo episcopato?

Si badi: qui non si tratta di rispondere a delle domande sull’operato pa-
storale di Bernardo Rossi quale vescovo di Cremona (e più tardi vescovo di 
Novara). Tale questione anzi non verrà proprio affrontata in questa sede (o 
per lo meno non dal punto di vista di una considerazione dell’attività del Rossi 
in rapporto al governo di queste sue Chiese). Ben inteso, non è che la que-
stione non possa rivestire un forte interesse. Al contrario. Tuttavia essa non 
è in effetti rilevante rispetto ai nostri fini, che sono invece quelli di cogliere i 
rapporti tra la storia di Bernardo e la vicenda della sua casata. E sotto questo 
particolare profilo a me pare piuttosto che i punti che maggiormente meriti-
no di essere sottolineati in riferimento all’agire di Bernardo Rossi una volta 
diventato vescovo di Cremona siano in fondo riconducibili a tre aspetti fon-
damentali. 

Il primo aspetto è quello dell’approccio fieramente aristocratico con 
cui Bernardo si pose in rapporto alla sua nuova funzione. Anche da vesco-
vo Bernardo dovette cioè evidentemente continuare a sentirsi prima di tutto 
(e sempre) un Rossi, che non cessava mai di essere consapevole e fiero della 
propria origine e della propria condizione. Che si compiacesse, ad esempio, 
di fare dono di uno «storione» alla duchessa, oppure che si mettesse ad orga-
nizzare inviti per portare i suoi ospiti ad «osellare ad qualie», lo spirito con 

79  Ibid. Contestualmente vennero anche assegnati i benefici che Bernardo Rossi aveva prece-
dentemente posseduto. Il canonicato della cattedrale di Parma venne così assegnato al perugino 
Antonio Oddi; la prepositura di Terenzo venne impetrata dal cardinal Giovanni Castiglioni; il prio-
rato di S. Tiburzio di Parma finì invece al cardinale Prospero Colonna (cfr. ivi, Ottone Del Carretto 
a Francesco Sforza, 1458 aprile 17, Roma; e ivi, RD 156, p. 282, copia di lettera di Francesco Sforza 
al cardinal Prospero Colonna, 1458 aprile 22, Milano [a firma «C.»]). 
80  Cfr. ASV, Oblig. et Solv., 76, c. 170 v.,1458 aprile 24.
81  Cfr. ASMi, Sforzesco 727, Filippo Schilini vicario capitolare di Cremona a Bianca Maria Visconti, 
1458 giugno 7, Cremona; e ivi, RD 156, p. 303, copia di lettera di Francesco Sforza al vicario vesco-
vile di Cremona ed all’economo ducale di Cremona, 1458 giugno 22, Milano [a firma «C.»].
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cui lo vediamo operare sembrava comunque e immancabilmente dominato da 
un’orgogliosa esibizione di atteggiamenti da gentiluomo82. La tutela del suo 
onore sembrava del resto essere in molti casi la sua prima preoccupazione e 
la molla principale delle sue iniziative. Nel gennaio del 1459, per esempio, lo 
si vide ergersi a zelante difensore dei suoi diritti di pesca sul Po contro le in-
tromissioni dei pescatori delle terre dei soliti Pallavicini, che si intrufolavano 
nelle peschiere vescovili recandogli «danno et iniuria»83. Qualche anno dopo 
egli si lasciò trascinare in una dura polemica con l’arciprete della cattedrale 
Antonio Fabi, che Bernardo nel 1464 fece tra l’altro perfino arrestare, così da 
provocare una spaccatura piuttosto grave in seno alla società cittadina84. Nel 
1460 lo si era visto invece impegnato con molta fermezza contro la «temeri-
tade» di tale Bartolomeo Testagrossa (il quale frequentava in modo ostentato 
alcuni monasteri femminili della città, e in particolare S. Salvato)85. In tali 
monasteri, il giovane presule aveva in effetti cercato di propiziare anche un 
ritorno ad una vita regolare più austera. Tuttavia ben prima e ben più che dal-
l’intento di proporsi quali severo disciplinatore (o riformatore) nella vita della 
sua Chiesa, questa sua iniziativa contro il Testagrossa sembrava più che altro 
dettata dalla volontà di non cedere a nessun costo su un punto d’onore. In al-
cuni atti solenni, come la traslazione delle reliquie dei S.ti Babila e Simplciano 
nella cattedrale, il 18 ottobre 1460, il Rossi fu certamente presente: segno che 
laddove poteva essere importante figurare alla testa della propria Chiesa, il 
vescovo non era certo disposto a tenere un atteggiamento dimesso o defilato, 
il che era un altro sintomo del suo piglio da gran signore86. 

Il secondo aspetto che occorre sottolineare è quello della perdurante di-
pendenza di Bernardo Rossi dalla figura di Pier Maria. Questi arrivò tra l’al-
tro a farsi assegnare dal figlio la gestione patrimoniale dell’intero vescovato, 
riservandosi oltre tutto di trattenere per sé più della metà delle rendite, con 
il pretesto di doversi rifare delle spese sostenute per finanziare la sua carrie-
ra. Nel 1460 Bernardo – rivelando come i suoi modi aristocratici potessero 
portarlo perfino in conflitto col padre – tentò di porre fine a questo stato di 
cose per lui alquanto oneroso. Ma Pier Maria si rivolse allo Sforza, ed il duca 

82  ivi, Autografi 9, fasc. B [vescovi di Cremona], Bernardo Rossi a Bianca Maria Visconti, 1460 
agosto 16, Cremona.
83  La citazione sul «danno et iniuria» è tratta da ivi, Sforzesco 728, Bernardo Rossi a Bianca 
Maria Visconti, 1459 febbraio 21, Cremona.
84  Ivi, 732, Zanetto Zaccaria a Francesco Sforza, 1464 febbraio 28, Cremona. Qualche anno prima, 
nel 1460, il vescovo aveva avuto un’altra polemica con l’arciprete, quando questi aveva preso l’ini-
ziativa di mettersi a predicare nella chiesa maggiore senza chiedere a Bernardo l’autorizzazione 
(cfr. ivi, 728, Antonio Fabi a Bianca Maria Visconti, 1459 gennaio 7, Cremona).
85  Ivi, 729, Bernardo Rossi a Francesco Sforza, 1460 febbraio 2, Cremona.
86  Cfr. L. Cavitelli, Cremonenses Annales, Cremona 1588 (rist. anast. Bologna 1968), p. 207 r.
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rimise Bernardo al suo posto con un’aspra lavata di capo87. Il duro intervento 
produsse probabilmente il suo effetto, e di lì a qualche tempo Bernardo si do-
vette riconciliare col padre, accettando di ritirare le proprie proteste. Anche da 
questo episodio si comprende però che per Bernardo sottrarsi a quell’ingom-
brante rapporto con la figura paterna non doveva essere troppo facile.

Il terzo aspetto, infine, è quello di un prelato che a ben vedere non sembra-
va particolarmente motivato dall’idea di tentare la carta di un suo trasferimen-
to in corte di Roma. Certo, entro il 1460 Bernardo terminò i suoi studi di diritto 
canonico, e il conseguito titolo di dottore doveva indubbiamente favorire l’ac-
carezzamento di progetti che potevano anche prevedere una più fitta interazio-
ne con gli ambienti romani. Del resto, nel 1462 Bernardo arrivò effettivamente 
anche a sondare col duca la possibilità di una suoi raccomandazione per farsi 
assumere da Pio II «nel numero de suoi referendarij»88. Il duca accondiscese e 
ne fece scrivere a Roma, ma la risposta del papa fu tendenzialmente evasiva89. 
E quando Bernardo comprese che la faccenda non sembrava aver avuto parti-
colare seguito, lasciò semplicemente cadere la cosa e non parve davvero preoc-
cuparsene più che tanto. Lo sbocco romano, dunque, non sembrava ancora 
individuato, all’inizio degli anni Sessanta, come un’esigenza sentita in modo 
pressante. La caccia, le cerimonie, e le schermaglie con esponenti della società 
e della Chiesa locali sembrano essere considerati attività più importanti. 

Il discorso però avrebbe preso tutta un’altra piega con il 1464, dopo l’ele-
zione al pontificato del veneziano Paolo II. 

5. Colpi di fortuna. Ovvero i vantaggi di scoprirsi parenti di un papa.

Che Paolo II Barbo fosse un parente dei Rossi è notizia che nelle “storie 
di famiglia” rossiane (che pure avrebbero potuto avere tutto l’interesse dal-
l’esaltare un legame del genere) non trova in effetti riscontro alcuno. Jacopo 
Caviceo per esempio non vi fa alcun cenno90. Le rime del Rustici non ne par-
lano91. E non ne parlano nemmeno il Carrari o l’Angeli92. I grandi eruditi par-

87  Cfr. ASMi, Sforzesco 728 Francesco Sforza a Bernardo Rossi, 1459 novembre 8, Milano (a firma 
«Francischus Sfortia Vicecomes manu propria» e «Cichus»). 
88  Ivi, 53, Francesco Sforza ad Ottone Del Carretto, 1462 dicembre 8, data topica non leggibile per 
lacerazione (ma Milano).
89  Ivi, Ottone Del Carretto a Francesco Sforza, 1462 dicembre 21, Roma.
90  Cfr. Caviceo, Vita Petrimariae, cit.
91  Cfr. G. Rustici, Cantilena pro Potenti domino Petro Maria Rubeo Berceti comite Magnifico 
et Noceti domino et cetera, pubblicata in Pezzana, Storia della città di Parma, cit., vol. IV, pp. 
62-65.
92  Cfr. V. Carrari, Dell’historia de’ Rossi parmigiani, Ravenna 1583; B. Angeli, Della decrittione 
del fiume della Parma et dell’historia della città di Parma, Parma 1590.
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migiani, cioè l’Affò e il Pezzana, della cosa non ebbero mai notizia93. E nelle 
genealogie del Litta non se ne trova traccia94. 

Neanche le fonti su Paolo II o sui Barbo accennano peraltro a questi possi-
bili legami coi Rossi. I biografi contemporanei o quasi contemporanei di quel 
papa, come il Platina, il Canensi o Gaspare da Verona non vi fecero ad esempio 
alcun riferimento95. Il Pastor, che pure a Paolo II dedicò molte dense pagine, 
non ne fa egualmente menzione96. Lo Zippel, a sua volta, nelle sue attente ge-
nealogie della famiglia Barbo non considerò minimamente la cosa, e nessuna 
notizia mi è riuscito di reperire presso altre fonti: a cominciare da quella vera 
e propria miniera di informazioni erudite sulle famiglie veneziane che sono le 
raccolte di iscrizioni del Cicogna97. 

Perfino Anna Modigliani, che ha curato nel 2000 una meticolosa scheda 
biografica su Paolo II per l’”Enciclopedia dei Papi”, e che ha preso in consi-
derazione tutta la bibliografia esistente sul conto di questo pontefice, non ha 
evidentemente trovato attestazioni di questa possibile parentela rossiana98.

Eppure una parentela siffatta sembrerebbe in effetti attestata da alcune 
testimonianze documentarie.

Ne parla, per esempio, Pier Maria Rossi in una lettera a Francesco Sforza 
dell’ottobre del 1464 ove si accenna al fatto che il nuovo papa (cioè appunto 
Paolo II, che era salito al pontificato nell’agosto precedente) «s’è fatto parente 
di casa mia»99. 

Nel settembre del 1466 furono quindi i duchi di Milano a ricordare la cosa. 
In una lettera al loro ambasciatore a Roma Agostino Rossi (il quale faceva 

93  Cfr. I. Affò, Memorie degli scrittori e letterati parmigiani, 4 voll., Parma 1789-1797 (rist. 
anast. Bologna 1969); A. Pezzana, Memorie degli scrittori e letterati parmigiani raccolte da P. 
Ireneo Affò e continuate da Angelo Pezzana, 4, voll., Parma 1825-1831 (rist. anast. Bologna 1973); 
e Pezzana, Storia della città di Parma, cit.
94  Cfr. Litta, Famiglie celebri italiane, cit., fasc. 34, Rossi di Parma, e fasc. 146, Barbo di Venezia 
- Steno di Venezia.
95  B. Platina, Platinae Historici Liber de Vita Christi ac omnium pontificum (aa. 1-1474), a cura 
di G. Gaida, RIS2 III/1, Città di Castello 1931-1932; G. da Verona, Gasparis Veronensis de gestis 
tempor pontificis maximi Pauli secundi, in Le vite di Paolo II e di Gaspare da Verona e Michele 
Canensi, a cura di G. Zippel, RIS2 III/16, Città di Castello 1904, pp. 1-64; M. Canensi, Michaelis 
Canensis de vita et pontificatu Pauli secundi P.M. opus, ivi, pp. 65-176. 
96  L. von Pastor, Storia dei papi dalla fine del Medioevo, 16 voll., Roma 1908-19244, vol. II (1912), 
Storia dei papi nel periodo del Rinascimento dall’elezione di Pio II alla morte di Sisto IV (titolo 
originale Geschichte der Papste seit dem Ausgang des Mittelalters: mit benutzung des Papstlichen 
Geheim-Archives und vieler anderer Archive, 16 voll., Freiburg im Breisgau 1891-1907, vol. II 
[1904], Geschichte der Papste im Zeitalter der Renaissance von der Thronbesteigung Pius’ 2. bis 
zum Tode Sixtus’ 4).
97  G. Zippel, La ‘Famiglia’ di Paolo II, appendice a Le vite di Gaspare da Verona, cit., pp. 211-
215; e E. A. Cicogna, Delle iscrizioni veneziane, 7 voll., Venezia 1824-1833 (rist. anast. Bologna 
1982-1983).
98  A. Modigliani, Paolo II, in Enciclopedia dei papi, Roma 2000, vol. II, pp. 685-701.
99  ASMi, Sforzesco 751, Pietro Maria Rossi a Francesco Sforza, 1464 ottobre 1, Roccabianca. 
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pure lui parte della grande consorteria rossiana), Bianca Maria e Galeazzo os-
servavano infatti di aver constatato la «bona inclinatione» di Paolo II «a voy 
altri tutti et a la casa vostra, quali sapiamo ve nomina per parenti»100. 

Più o meno nello stesso periodo, un altro inviato sforzesco presso la corte 
Apostolica, Agostino Pettenari, riferiva di una dichiarazione dello stesso pon-
tefice proprio a proposito di Bernardo: il papa, aveva appunto detto «ch’el 
dicto vescovo de Cremona era suo parente»101.

Infine Bernardo stesso, in data 21 settembre 1466 scrivendo a Bianca 
Maria Visconti e a Galeazzo Maria Sforza, osservava che Paolo II aveva una 
«bona inclinatione verso de mi et de la casa mia, digando che li siamo paren-
ti»102. E nello stesso giorno, scrivendo a sua padre, egli aggiungeva che il papa 
«non cessa may di ricordar il parentato ac etiam nominare la persona vostra 
molto amorevolmente»103.

Sono attestazioni abbastanza esplicite, che alludono indiscutibilmente 
ad un legame di tipo particolare. Sembra peraltro difficile pensare che questa 
presunta “parentela” debba intendersi come un rapporto di sangue o un lega-
me cognatico (cioè una parentela acquisita per via matrimoniale). 

Certo, secondo lo Zippel (e anche Pezzana l’aveva ipotizzato prima di lui) 
i veneziani Barbo avevano forse delle origini parmigiane, al pari dei loro pa-
renti Condulmer104. La notizia per la verità non è certa (almeno per quanto 
concerne i Barbo), ma è possibile che non fosse comunque ignota a Paolo II, 
e che – vera o no – egli avesse in qualche modo interesse ad accreditarla, ma-
gari in chiave anti-veneziana. Dopo tutto, sin da cardinale Pietro Barbo aveva 
avuto rapporti anche molto conflittuali con le autorità della Serenissima, ed è 
possibile dunque che il tornare su questo tema delle origini parmigiane della 
sua casa, e magari anche insistere su questa presunta parentela coi Rossi gli 
potesse in qualche modo tornar utile per accreditare una sua sorta di diversità 
rispetto alla sua patria d’origine.

O forse si potrebbero cercare altre ipotesi alternative. Per esempio: il co-
siddetto “Almanacco dei Rossi”, studiato sempre dal Pezzana, pare riferisse 
che Bernardo Rossi fosse stato a suo tempo tenuto a battesimo dal cardinale 
Branda Castiglioni105. Ma Pietro Barbo, prima di essere elevato al cardinalato 

100  Ivi, 60, Bianca Maria Visconti e Galeazzo Maria Sforza ad Agostino Rossi, 1466 settembre 3, 
Milano [a firma «Cichus S.»].
101  Ivi, Agostino Pettenari a Bianca Maria Visconti e Galeazzo Maria Sforza, 1466 settembre 12, 
Roma.
102  Ivi, Bernardo Rossi a Bianca Maria Visconti e Galeazzo Maria Sforza, 1466 settembre 21, 
Roma.
103  Ivi, Bernardo Rossi a Pier Maria Rossi, 1466 settembre 21, Roma. 
104  Cfr. Canensi, Michaelis Canensis, cit., nota (di G. Zippel) alle pp. 69-70; e Pezzana, Storia della 
città di Parma, cit., vol. III, p. XXI; e vol. I, p. 138 n.
105  Ivi, vol. IV, p. 311 n. Sul cosiddetto «almanacco dei Rossi» cfr. supra la nota n. 6.
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da suo zio Eugenio IV (nel 1440), era stato a sua volta molto vicino al vecchio 
cardinal Castiglioni. È teoricamente possibile dunque che egli fosse magari 
stato presente a quel supposto padrinaggio, o che comunque l’essere Bernardo 
figlioccio di un cardinale cui anche Paolo II aveva a suo tempo guardato con 
una sorta di amore filiale, avesse in qualche modo dato luogo ad una sorta di 
“parentela spirituale” o una “parentela d’elezione”106.

Nelle testimonianze che abbiamo sopra riportato in realtà questa «paren-
tela» sembra presentarsi come un legame più dichiarato che constatato. È il 
papa infatti che in più occasioni “si dice” parente dei Rossi, o “chiama” i Rossi 
o Bernardo “parenti”. A tratti parrebbe anzi quasi trattarsi di una sorta di “pa-
rentela concessa”, un po’ come facevano le dinastie delle potenze maggiori 
quando concedevano di portare il nome e di Visconti, di Sforza, o d’Aragona 
(con le relative insegne araldiche). Il nome Rossi-Barbo non è però attestato 
in nessuna circostanza.

Comunque stessero le cose, siamo però solo sul piano delle illazioni. La 
realtà è che su questo particolare legame di parentela presunta tra il papa ed 
i Rossi non ne sappiamo davvero nulla, salvo quello che si ricava dalle lettere 
che ho ricordato.

È un fatto però – lo abbiamo visto – che dell’esistenza di questo legame 
tutti in fondo mostravano di avere notizia. Il papa dichiarava pubblicamente 
questa parentela, i duchi di Milano ne erano a conoscenza, lo sapevano gli 
ambasciatori, e lo sapevano naturalmente anche i Rossi… Si trattava insomma 
di un dato di dominio pubblico.

Ed è parimenti un fatto che l’avere trovato un papa che fosse pronto a 
considerarli come propri “parenti” doveva costituire per i Rossi un’occasione 
irripetibile per l’aprirsi di ghiotte e ghiottissime opportunità.

In un certo senso era da tutti i punti di vista un vero e proprio colpo di for-
tuna. Al punto che quell’opzione romana che Bernardo aveva tutto sommato 
perseguito in modo ancora assai blando (come una possibilità non particolar-
mente attraente di trovare qualche rapporto col mondo curiale) ora diventava 
di colpo una carta preziosa e da giocare senza frapporre nessun indugio. 

Improvvisamente si apriva infatti la possibilità di immaginare un’ulterio-
re, spettacolare progressione di carriera, con il conseguimento di traguardi 
assai ambiziosi. Diventava, soprattutto, realisticamente perseguibile, seppure 
in tempi non immediati, la prospettiva di accedere al cardinalato. 

106  Sui rapporti che erano intercorsi a suo tempo tra il giovane Paolo II ed il cardinal Castiglioni 
vale forse la pena di menzionare questa lettera del 1466: «fin da puto Sua Sanctità poteva dire 
essere stata quasi como alevata et nutrita con lo Reverendissimo Monsignore da Castiglione 
Vecchio, ... taliter che la sancta memoria de papa Eugenio sempre diceva a la Sua Beatitudine, 
dum esset in minoribus: “tuo padre el cardinale da Castiglione”» (ASMi, Sforzesco 60, Giovanni 
Giacomo Ricci e Agostino Rossi a Bianca Maria Visconti e Galeazzo Maria Sforza, 1466 luglio 22, 
Roma).
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Ed è del tutto evidente che una simile prospettiva doveva costituire agli 
occhi dei Rossi una sorta di toccasana rispetto a tutti quei problemi di presti-
gio e di rango politici da cui essi si sentivano afflitti.

L’acquisizione del cardinalato avrebbe innanzitutto proiettato i Rossi in 
una nuova dimensione: la dimensione di quell’élite ecclesiastica assoluta, che 
si poteva davvero pensare come una grande aristocrazia (ormai per lo più ita-
liana) che gravitava intorno alla corte di Roma, e verso cui i ceti dirigenti di 
tutt’Italia tendevano sempre più marcatamente a convergere.

In secondo luogo, la ricaduta di un eventuale cappello rosso sarebbe stata 
evidentemente quasi immediata sul piano delle potenzialità di ordine bene-
ficiario. Trovandosi di fatto al centro del sistema curiale della provvista dei 
benefici, i cardinali erano infatti in grado di orientare in modo non trascu-
rabile il flusso e la direzione dei benefici stessi, e in questo senso anche di 
intercettare per sé e per le proprie clientele (o familiae) una quantità ingente 
di benefici: grandi, medi, piccoli, di ogni tipo. E un cardinale che avesse per 
di più potuto godere della condizione di “parente” del papa – quale che fosse 
la natura di questa “parentela” – si sarebbe trovato in una posizione di note-
vole vantaggio anche nei confronti di un buon numero di altri porporati. Il 
grande attivismo beneficiario dispiegato negli anni Cinquanta dai nipoti di 
papa Callisto III dimostrava ad esempio le enormi possibilità di arricchimento 
e di accumulazione che teoricamente si sarebbero potute prefigurare per dei 
cardinali legati in modo particolare a un pontefice. Si deve anche aggiungere, 
inoltre, che dopo la morte di Giovanni Castiglioni, nel 1460, non c’erano nel 
Sacro Collegio cardinali lombardi. Il regime sforzesco non aveva curato con 
sufficiente attenzione la promozione di un certo numero di cardinali “amici”, 
e così si era di colpo ritrovato a pagare il prezzo di questo atteggiamento disin-
volto. L’assenza di lombardi nel Collegio era appunto la conseguenza di questo 
stato di cose e costituiva una difficoltà che si sarebbe oltre tutto colmata solo 
dopo diverso tempo. Mancava dunque agli Sforza un porporato che tutelasse i 
loro interessi nel Senato cardinalizio, e che potesse agevolare il disbrigo delle 
più diverse faccende che a Roma si trattavano: faccende beneficiarie, in pri-
mo luogo, ma anche faccende più generalmente ecclesiastiche e soprattutto 
faccende politiche, dato che Roma era comunque anche una potenza italiana, 
nonché il luogo in cui spesso si svolgevano trattative e negoziati di carattere 
generali, nelle quali i cardinali (quel «corpo cosmopolitico di persone di talen-
to, che lavoravano nell’interesse di patroni secolari e delle loro personali am-
bizioni») non mancavano ovviamente di svolgere una funzione importante107. 

107  La frase citata nel testo è tratta da A. Ryder, The Papal States and the Kingdom of Naples, in 
The New Cambridge Medieval History, 7 voll., Cambridge 1995-2005, vol. VII (1998), a cura di 
C. Allmand, p. 571-587, p. 575 (la frase esatta recita così: «this cosmopolitan body of talented men, 
working in the interests of secular patrons as well as of their own ambitions»).
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Bernardo Rossi avrebbe facilmente potuto aspirare a questo ruolo: se infatti 
gli fosse riuscito il colpo di giungere in tempi relativamente brevi al cardina-
lato la funzione di naturale referente ed interlocutore del regime sforzesco 
non sarebbe che potuta ricadere quasi inevitabilmente nelle sue mani. Ed egli 
non si sarebbe perciò ritrovato soltanto nel ruolo di un semplice membro del 
Sacro Collegio, ma in una posizione di particolarissimo privilegio: da un lato, 
appunto, “parente” del papa e dall’altro referente del duca, e dunque cardinale 
“protettore” dello Stato sforzesco. La prospettiva era quella di ascendere dav-
vero ad una posizione di altissimo potere. 

Ma non è tutto. Le ricadute di una possibile promozione cardinalizia di 
Bernardo sarebbero state infatti così ampie, da poter ragionevolmente imma-
ginare l’ipotesi di imprimere delle formidabili accelerazioni anche alle politi-
che ecclesiastiche che Pier Maria stava organizzando nell’ambito del proprie 
signorie, con evidenti conseguenze, in tempi non troppo lunghi, anche sul 
loro rafforzamento politico. Dopo tutto, Pio II Piccolomini – il predecesso-
re di Paolo II – non aveva forse potuto trasformare il suo villaggio natale di 
Corsignano nella nuova città e sede vescovile di Pienza? E perché allora non 
ipotizzare che qualcosa del genere potesse un giorno magari accadere anche 
per Torrechiara o per Felino, grazie, poniamo, all’appoggio di un cardinale 
influente, con la possibilità di mettere in campo ottime relazioni tanto a Roma 
quanto a Milano? 

Ma più ancora di questo, la stessa prospettiva di dare vita davvero ad un 
piccolo “Stato Rossi” (e di recuperare il terreno che si era perduto tra gli anni 
Trenta e gli anni Cinquanta) non avrebbe forse potuto risultare più percorribi-
le se a supportarla ci fosse stato in corte di Roma un cardinale sufficientemen-
te abile e ben guidato? Nella prima metà del secolo, ad esempio, i Fieschi, gli 
storici rivali dei Rossi, avevano potuto sottrarsi a quel processo di sostanziale 
inghiottimento da parte delle potentie grosse (e dunque a quella progressi-
va esclusione dal “sistema degli Stati italiani” di cui si è detto) grazie anche 
al fatto di aver potuto contare su dei cardinali di famiglia, e dunque di aver 
trarre un indubbio vantaggio politico dal ruolo di personalità quali Ludovico 
e Giorgio Fieschi (che furono cardinali rispettivamente dal 1384 al 1423 e dal 
1439 al 1461). E allora perché i Rossi non avrebbero potuto sperare in qualcosa 
di simile? In realtà, se ancora c’era una qualche residua possibilità di riscatto 
per la prospettiva di immaginare un ritorno del “piccolo Stato” rossiano entro 
il “sistema degli Stati italiani”, ebbene questa avrebbe forse potuto risiedere 
proprio nell’opera di un cardinale di famiglia piazzato al posto giusto nel mo-
mento giusto. 

Si deve del resto aggiungere che durante tutto il suo pontificato Paolo II 
Barbo si sarebbe distinto come un papa alquanto insofferente di quella condi-
zione di profonda debolezza politica dello Stato Pontificio di cui abbiamo par-
lato sopra. Per contrastare l’attitudine delle maggiori potenze a dichiarare dei 
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loro collegati ed aderenti entro i confini dei territori della Chiesa, il papa Barbo 
avrebbe cioè concepito l’idea maliziosa di nominare a sua volta dei propri col-
legati nel territorio altrui, prefigurando in tal modo una sorta di contestazione 
di quei processi di territorializzazione che si andavano facendo strada (e nel 
contempo cercando a sua volta di affermare con un po’ più di efficacia la pro-
pria autorità entro i suoi territori). Una simile iniziativa – come ha mostrato 
Riccardo Fubini – si sarebbe delineata in modo non soltanto teorico, ma come 
concreta opzione politica, nel 1468, ma si trattava verosimilmente di un’idea 
che negli ambienti curiali che gravitavano intorno a papa Barbo si doveva essere 
delineata già da qualche tempo108. L’offerta ad esempio che Paolo II, tra il 1466 e 
il 1467, avrebbe fatto proprio a Pier Maria Rossi di prendere una condotta nello 
Stato Pontificio, addirittura (secondo gli storici rossiani) offrendogli la carica di 
Capitano Generale della Chiesa (quell’«imperatorium militare culmen» di cui 
parlava il Caviceo), dimostrava che l’idea che le signorie dei Rossi avrebbero 
forse potuto aspirare ad essere uno di quei “piccoli Stati” che il Papato avrebbe 
appunto potuto resuscitare e rinvigorire non era dopo tutto da considerarsi ec-
cessivamente fantasiosa109. Se le condotte erano infatti un modo per dare luogo 
a delle aderenze, l’eventuale condotta di Pier Maria al soldo del papa (condotta 
cui il Rossi avrebbe rifiutato per non abbandonare gli Sforza in un momento 
pericoloso, con l’incombente minaccia del Colleoni) avrebbe potuto certamente 
contribuire a far ritrovare alle signorie rossiana il rango che più non avevano. 

In altre parole, con un papa come Paolo II, i cui consiglieri teologici for-
nivano quotidianamente argomenti che ne tornavano ad esaltare il tema del-
la suprema potestà e dell’assoluto potere, attribuendogli perfino la facoltà di 
trasformare in cerchi i quadrati - mutare quadrata rotundis, secondo la ce-
lebre formula coniata nel XIII secolo dall’Hostiensis proprio ad esaltazione 
dell’autorità pontificia - non sarebbe poi stato così irrealistico immaginare 
di poter sovvertire quelle rigidità (in fondo non meno arbitrarie delle stesse 
contestazioni papali) che erano state poste in essere dal “sistema degli Stati 
italiani” e dalla vocazione territoriale degli Stati più forti. E in questa prospet-
tiva è chiaro che per i Rossi l’eventuale cardinalato di Bernardo sarebbe stata 
ovviamente un fattore alquanto funzionale, perché avrebbe aiutato e favorito 
il prodursi di certi processi e l’innesco di determinate dinamiche. 

Insomma, una volta trovato un papa che, dichiarandosi ripetutamente 
“parente” dei Rossi, sembrava dischiudere prospettive così luminose, non oc-

108  Cfr. R. Fubini, Lega italica e ‘politica dell’equilibrio’ all’avvento di Lorenzo de’ Medici al pote-
re, in Id., Italia quattrocentesca, cit. [1993], pp. 185-219 (p. 213). 
109  La frase completa del Caviceo è la seguente «[Petrusmaria] ex hac luce sublato Francisco 
Sfortia duce imperio, a Paulo secundo Romano pontifice ad imperatorium militare culmen evoca-
tus est, quod et renuit, nam et suspicabatur ne Bartholomeus Colleo Venetae legionis imperator 
in Aemiliam descenderet» (Caviceo, Vita Petrimariae de Rubeis, cit., p. 8).
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correva certo perdere tempo. Bernardo non poteva più baloccarsi nella caccia 
alle quaglie negli acquitrini della Bassa Cremonese, ma doveva decisamente 
affrettarsi alla volta di Roma, per cogliere al volo tutte le occasioni e le oppor-
tunità.

Anche perché, per un caso non meno fortuito, a rappresentare il regime 
sforzesco in corte di Roma si trovava in quel momento un altro esponente del 
clan rossiano: lo iuris utriusque doctor Agostino Rossi, brillante e prometten-
te diplomatico ed ufficiale ducale, ma anche leale servitore di Pier Maria, non-
ché figlio – che come ha potuto dimostrare Marco Gentile – di quel Donnino 
Rossi che nella prima metà del secolo era stato uomo di stretta fiducia di Pietro 
Rossi110. Con la benevolenza e il favore dell’ambasciatore ducale – che a sua 
volta era impegnato con successo a creare col papa un rapporto personale di 
grande confidenza e dimestichezza – e con la possibilità di avvalersi anche di 
quest’altro canale, esistevano insomma tutte le premesse per ottenere risultati 
particolarmente brillanti111.

E infatti sin dall’ottobre del 1464 (a meno di due mesi dall’elezione del 
papa) Bernardo Rossi, che in precedenza aveva nicchiato rispetto all’idea di 
scendere in corte, si affrettava di fatto a lasciare la Lombardia per dirigersi 
rapidamente alla volta di Roma ed «intrare in casa de la Sanctità de Nostro 
Signore»112.

Giunto a Roma entro la fine di quello stesso anno, Bernardo trovò in effetti 
un clima forse meno propizio di quanto avrebbe potuto aspettarsi. Attorno al 
nuovo pontefice si era infatti naturalmente già raccolto un certo numero di 
prelati ambiziosi, che rappresentavano anche dei potenziali concorrenti per i 
progetti rossiani: c’erano ad esempio i nipoti veneziani dal papa (parenti veri in 
questo caso), a cominciare dai futuri cardinali Marco Barbo, Giovanni Battista 
Zen, e Giovanni Michiel; c’era l’arcivescovo di Milano Stefano Nardini, c’era il 
vescovo di Tarazona Pedro Ferriz (anche questi futuri cardinali, ma dell’epoca 
di Sisto IV); e c’erano poi il vescovo di Ferrara Lorenzo Roverella, il vescovo 

110  Cfr. ASPr Notarile f. 77 (G. Zampironi) 1449 febbraio 5, Parma. Questo documento, segnala-
tomi da Marco Gentile (che ringrazio) fa luce in effetti sulla collocazione di Agostino Rossi nel 
quadro della consorteria rossiana, consentendo di risolvere non pochi equivoci storiografici sulla 
sua biografia.
111  Riguardo al rapporto tra Agostino Rossi e Paolo II, il consolidarsi tra i due di un legame par-
ticolare si realizzò in tempi relativamente brevi, tra il 1464 ed il 1466. Nel maggio del 1466, la 
cosa era già tanto avanti che Agostino Rossi si poteva vantare coi duchi che «a mi … [il papa] fa 
bonissime viste, et tanta audientia posso dire havere mi solo quanta ha molti altri che ce sono [in 
corte], et mostra fidarse de mi sopra modo, etiam de le cose sue» (ASMi, Sforzesco 59, Agostino 
Rossi a Bianca Maria Visconti e Galeazzo Maria Sforza, 1466 maggio 15, Roma). Sull’argomento 
mi permetto di rimandare anche a F. Somaini, Giovanni Arcimboldi. Gli esordi ecclesiastici di un 
prelato sforzesco, Milano 1994, pp. 103-108.
112  ASMi, Autografi 9, fasc. B [vescovi di Cremona] – Bernardo Rossi a Cicco Simonetta, 1464 
ottobre 1, Cremona.
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di Feltre Angelo Fasolo, e brillanti canonisti (nonché grandi sostenitori di una 
concezione forte dell’autorità papale) come il vescovo di Treviso Teodoro de 
Lelli o come il castigliano Rodrigo Sanchez de Arevalo. Rispetto a questi per-
sonaggi, che potevano vantare nei riguardi del papa un grado di parentela o 
di prossimità certamente più stretto rispetto a quello di Bernardo, e che in 
non pochi casi potevano anche mostrare un’esperienza di vita curiale già ma-
tura e consolidata, è chiaro che il nostro vescovo di Cremona, che dopo tutto 
non aveva ancora nemmeno trent’anni, dovette inizialmente sentirsi un po’ 
spaesato. Prova ne sia che pur essendosi acconciato con il pontefice, egli non 
compare in quei ruolini ristretti dei familiares di stretta fiducia di Paolo II che 
furono a suo tempo pubblicati e studiati dallo Zippel113.

Però, a ben vedere, egli non venne nemmeno del tutto trascurato. Sappiamo 
ad esempio che il papa gli assegnò una rendita mensile per coprire le sue spe-
se di permanenza in corte: rendita che nel settembre del 1466 sembra am-
montasse a non meno di 25 ducati al mese (pari cioè a 300 ducati l’anno)114. 
Inoltre, entro la primavera di quello stesso anno gli venne procurato anche un 
primo nuovo beneficio: la commenda della precettoria della domus antoniana 
di Cremona115.

E poi, nel luglio del 1466 arrivò anche per Bernardo una prima grossa 
occasione. Si era resa vacante un altro grossa sede episcopale lombarda (con-
siderata più ricca di quella cremonese): il vescovato di Novara, vacato per la 
morte del milanese Giacomo Filippo Crivelli. Bernardo non tardò ad emergere 
come il vero candidato di Paolo II. Il suo nome venne in realtà proposto dal 
papa agli agenti sforzeschi nell’ambito di una rosa di possibili nominativi, su 
cui i duchi furono invitati ad esprimere un parere. Ma Bernardo Rossi era cer-
tamente quello più caldeggiato116. 

Da Milano però il nuovo duca Galeazzo Maria Sforza (succeduto nel marzo 
del 1466 al padre Francesco) si era venuto a sua volta orientando su un’al-
tra candidatura, quella del giovane milanese Giovanni Arcimboldi. L’idea di 
Galeazzo era quella che il regime sforzesco, oltre a difendersi da qualunque in-
terferenza romana in materia di collazioni beneficiarie (il che già non lavorava 
troppo a favore di Bernardo Rossi), si dovesse in qualche modo anche dotare 
di una politica ecclesiastica dalla più forte impronta statuale. La candidatura 
Arcimboldi non era infatti la candidatura di un esponente di quelle grandi fa-
miglie (come appunto i Rossi) che Francesco Sforza aveva a suo tempo corteg-

113  Cfr. Zippel, La ‘Famiglia’ di Paolo II, cit., pp. 211-215.
114  Cfr. ASMi, Sforzesco 60, Agostino Rossi a Bianca Maria Visconti e a Galeazzo Maria Sforza, 
1466 settembre 23, Roma.
115  Cfr. ivi, 59, Agostino Rossi a Bianca Maria Visconti, 1466 maggio 4, Roma.
116  Cfr. ivi, 60, Giovanni Giacomo Ricci e Agostino Rossi a Bianca Maria Visconti e Galeazzo Maria 
Sforza, 1466 luglio 22, Roma. 
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giato e blandito. Era piuttosto la candidatura di una creatura del regime, un 
ufficiale sforzesco (maestro delle entrate straordinarie), figlio a sua volta di un 
ufficiale, ed espressione dunque di un mondo che potremmo definire in tutto 
e per tutto burocratico-funzionariale. Puntando a lanciare questo suo colla-
boratore di stretta fiducia, il duca mirava certamente a costruire a tavolino la 
carriera di un vero e proprio “prelato del principe” che dovesse in tempi rapidi 
puntare a sua volta verso quel traguardo cardinalizio, che anche i Rossi stava-
no immaginando (seppure in tempi da definire) per il loro Bernardo. Galeazzo 
Maria era peraltro intenzionato anche a dar mostra di una certa attitudine 
muscolare, che lo accreditasse come un principe vigoroso e capace di imporsi. 
Alle segnalazioni papali, il duca intendeva in altre parole replicare con una 
certa fermezza (a dispetto di ogni considerazione sull’opportunità di cercare 
compromessi ed accordi di qualunque tipo). 

Paolo II però non era certo, a sua volta, un papa dei più malleabili. La can-
didatura Arcimboldi venne così rudemente respinta, e le insistenze ducali non 
valsero a indurre il pontefice a mutare opinione. Il papa anzi si fissò proprio 
sul nome di Bernardo Rossi, e l’8 ottobre procedette d’autorità alla collazio-
ne del vescovato novarese a dispetto del parere risolutamente contrario che 
gli era stato formulato dal governo di Milano. Contestualmente il papa asse-
gnò anche il vescovato di Cremona (lasciato libero da Bernardo) a Giovanni 
Stefano Butigella (il curiale pavese che lo stesso Bernardo aveva soppiantato 
nel 1458)117. Il giovane duca, nonostante i suoi propositi bellicosi, venne in-
somma battuto dall’inflessibile rigidità del pontefice.

Questa vicenda della trattativa sul vescovato novarese, sulla quale mi sono 
qui soffermato solo molto sommariamente, meriterebbe forse una trattazione 
più dettagliata, ma, avendola in realtà già descritta in altro contesto, mi per-
metto di rimandare semplicemente a quelle pagine118. C’è però qualche aspetto 
che vale la pena tenere comunque presente anche ai fini del nostro discorso.

Innanzitutto la breve ma piuttosto aspra schermaglia diplomatica che si 
produsse tra Roma e Milano in ordine a questa vicenda (che una volta tanto 
non si concluse con un accomodamento, ma con un vero e proprio atto d’au-
torità da parte del papa) delineò per la prima volta una situazione di tensione 
forte tra il governo sforzesco ed i Rossi. Più ancora di quanto non fosse ac-
caduto qualche anno prima con le tresche di Giacomo Rossi col Piccinino, o 
con l’uccisione del Cattabriga, qui Bernardo e Pier Maria Rossi si ritrovarono 
infatti davvero in urto, ed in modo piuttosto netto, con il regime, tanto che a 

117  Cfr. ivi, Agostino Rossi a Bianca Maria Visconti e a Galeazzo Maria Sforza, 1466 ottobre 8, 
Roma; ivi, Bernardo Rossi a Bianca Maria Visconti e Galeazzo Maria Sforza, 1466 ottobre 8, 
Roma; ivi, Bernardo Rossi a Cicco Simonetta, 1466 ottobre 8, Roma. 
118  Cfr. F. Somaini, Un prelato lombardo del XV secolo. Il card. Giovanni Arcimboldi vescovo di 
Novara, arcivescovo di Milano, 3 voll., Roma 2003, pp. 430-450.
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fronte dell’atto di forza compiuto dal papa a vantaggio di Bernardo, il duca ri-
spose con un atto egualmente di forza, e per diversi mesi dispose di sottoporre 
il vescovato novarese a regime di sequestro economale, impedendo dunque 
a Bernardo di prendere effettivamente possesso della sua nuova Chiesa. La 
vicenda Arcimboldi-Rossi veniva dunque a prefigurare uno scenario di poten-
ziale rottura sforzesco-rossiana che in un certo senso conteneva, in nuce, delle 
anticipazioni della situazione che alcuni anni più avanti, ed in termini assai 
più drammatici, avrebbe spinto Pier Maria Rossi alla sua clamorosa ribellione 
contro Ludovico il Moro. 

Secondo aspetto interessante è che in questa vicenda a risultare vincitori 
(al di là del pontefice) furono in realtà i Rossi, e non Galeazzo Maria. Pier 
Maria e Bernardo, naturalmente, cercarono di barcamenarsi, di non inimicar-
si il potere ducale e di profondersi in grandi dichiarazioni di lealtà sforzesca, 
che rassicurassero il duca e le autorità milanesi della loro perdurante fedel-
tà politica. Ma nel merito della vertenza essi tennero di fatto la posizione e 
conseguirono il risultato. Nel febbraio del 1467, non a caso, il duca (per non 
prolungare una situazione di tensione con Roma che non era di fatto più so-
stenibile) dovette anche revocare le sue disposizioni economali, e permettere a 
Bernardo di prendere possesso del suo vescovato119. Il rapporto con Roma ave-
va quindi permesso allo stesso Bernardo, ed ai Rossi in genere, non soltanto 
di affrontare una situazione di duro contrasto con il governo ducale, ma anche 
di uscirne sostanzialmente vincitori. Era un dato che conteneva dopo tutto 
più di un insegnamento sulle grandi potenzialità che appunto il legame con la 
Sede Apostolica poteva comportare. Esso dimostrava inoltre che le potentie 
grosse non erano dopo tutto invincibili, ma potevano essere sconfitte (anche 
da chi non faceva più parte del “sistema”) se solo se ne fossero saputi sfruttare 
i reciproci attriti (come ad esempio quelli tra il duca ed il papa in materia di 
assegnazione dei benefici ecclesiastici).

Terzo aspetto da sottolineare è che nella vicenda della trattativa per il ve-
scovato novarese l’ambasciatore ducale Agostino Rossi fu da più parti e autore-
volmente accusato di non avere operato in modo limpido secondo le indicazio-
ni del suo governo, ma di avere favorito in via surrettizia la causa di Bernardo, 

119  Cfr. ASMi, RD 169, p. 311, copia di lettera di Galeazzo Maria Sforza al capitano della cittadella 
di Novara, 1467 febbraio 16, Milano; e ivi, copia di lettera di Galeazzo Maria Sforza ai canonici e al 
capitolo della cattedrale e all’economo di Novara, 1467 febbraio 16, Milano. La decisione ducale di 
revocare i provvedimenti di sequestro economale a danno del Rossi fu dovuta essenzialmente al 
fatto che bloccando il trasferimento di Bernardo alla sede novarese, il duca aveva in realtà posto 
in essere una situazione di tensione prolungata con la corte di Roma che non poteva essere pro-
lungata indefinitamente, tanto più che in quel modo risultava di fatto bloccata anche tutta un’altra 
serie di operazioni che erano legate al passaggio del Rossi a Novara: dalla promozione di Giovanni 
Stefano Butigella al vescovato di Cremona, al passaggio a Giovanni Arcimboldi di tutti i benefici 
precedentemente tenuti dallo stesso Butigella. 
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in particolare sfruttando il proprio ascendente sul papa per convincerlo a non 
cedere ai diktat molto minacciosi che arrivavano da Milano. La solidarietà 
tra i membri della consorteria rossiana, seppure in forme necessariamente 
coperte e non plateali, finì dunque per risultare prevalente rispetto ai vincoli 
che teoricamente avrebbero dovuto legare un ambasciatore al proprio signore. 
È interessante a tale riguardo una lettera dello stesso Agostino Rossi a Pier 
Maria, nella quale, qualche tempo questa vicenda, egli ebbe a confermare a 
Pier Maria tutta la propria lealtà: «di quello e de ziò che io ho al mondo et de la 
vita propria sapite bene ne site et sempre sarite signor e patrone fin a la morte, 
dica pur l’opposito chi voglia, perché questo a mi è naturale, né seria posibille 
may alterarlo et basta»120. Anche questo particolare ci dice dunque che gli Stati 
quattrocenteschi, pur con tutti i loro apparati ed i loro officiales, con la loro bu-
rocrazia pesante e le loro strutture diplomatiche organizzate, non erano dopo 
tutto dei “Leviatani” così monolitici, poiché la loro impersonale efficienza di 
tipo “statuale” poteva essere indebolita anche dall’interno, “infiltrandola” con 
il “virus” delle solidarietà familistiche. Ed anche con quello delle amicizie e 
dei rapporti personali. A tale proposito è significativo ad esempio seguire la 
conclusione delle vicende di Agostino Rossi, negli anni immediatamente suc-
cessivi all’episodio dell’assegnazione del vescovato novarese a Bernardo. Di 
lì a non molto tempo infatti, anche per via del comportamento da lui tenuto 
proprio in occasione di questa vicenda – ma più in generale a motivo dei suoi 
rapporti troppo disinvolti con il pontefice – Agostino Rossi venne in effetti 
rimosso dal suo incarico di ambasciatore, e nell’aprile del 1468 dovette infine 
lasciare la sede romana, per ritornarsene in patria con un pesante carico di 
sospetti e di accuse. Tuttavia la sua caduta in disgrazia al cospetto del regime 
sforzesco non durò molto a lungo, e anzi di lì a qualche mese (nel settembre 
del ’68) egli fu addirittura nominato consigliere segreto ducale, assecondando 
così una sua aspirazione di carriera (e raggiungendo un traguardo cui egli già 
altre volte aveva dichiarato di ambire)121. A favorire questa sua riabilitazione 
fu il potente primo segretario ducale Cicco Simonetta, che dei Rossi fu del re-
sto sempre grandissimo amico (lo stesso Bernardo gli si rivolgeva, non a caso, 
indicandolo come proprio «patre et protectore»)122. Finché il Simonetta fosse 
dunque rimasto al potere i Rossi avrebbero sempre potuto contare, all’interno 
del regime sforzesco, su un vero e proprio parafulmini, che li avrebbe tutelati 
contro ogni rovescio (e infatti la vera rovina dei Rossi sarebbe poi arrivata solo 

120  ASPr, Famiglie, Rossi, cart. 2 (1400-1469), Agostino Rossi a Pietro Maria Rossi, 1468 gennaio 
25, Roma.
121  Cfr. C. Santoro, Gli uffici del dominio sforzesco (1450-1500), Milano 1948, p. 10. Circa le am-
bizioni di Agostino Rossi riguardo al Consiglio Segreto cfr. ASMi, Sforzesco 63, Agostino Rossi a 
Galeazzo Maria Sforza, 1467 ottobre 6, Roma.
122  Ivi, 60, Bernardo Rossi a Cicco Simonetta, 1466 ottobre 8, Roma.
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dopo la caduta di Cicco, nel settembre del 1479). E anche questo fu certamente 
un fattore importante per capire perché i Rossi riuscissero infine a spuntarla 
nello scontro con il duca per portare Bernardo al vescovato di Novara. 

L’ultimo aspetto da segnalare a proposito di questa vicenda novarese è in-
fine connesso al fatto che durante le settimane ed i mesi che accompagnarono 
quello scontro politico-diplomatico tra la corte sforzesca ed il papa, l’ipotesi 
dell’esaltazione cardinalizia di Bernardo Rossi cominciò in effetti a profilarsi 
in maniera più concreta. Il 29 settembre 1466 per esempio lo stesso Bernardo 
riferiva ai duchi che Paolo II «tutto il dì dice ancora largamente a molti dignis-
simi prelati et altri, et talvolta etiam in concistoro, che ha voglia de farme bene 
et honorarme et exaltarmi»123. Certo, erano ancora discorsi molto generici, e 
che per concretizzarsi avrebbero indubbiamente richiesto ancora del tempo 
(tanto più che, come si è visto, i protegés di Paolo II in attesa del cappello 
rosso non erano certo pochi). Quello che si può dire però è che la prospettiva 
si andava ormai delineando con crescente chiarezza. 

Dunque il rapporto con Roma si stava rivelando per i Rossi una vera e 
propria chiave di volta per sottrarsi a quelle prospettive più anguste cui la 
chiusura del “sistema degli Stati italiani” sembrava averli condannati. 

Poi però arrivò improvvisamente la peste. E Bernardo, come si è detto, si 
ammalò.

Il papa, mentre il giovane vescovo di Novara agonizzava, gli mandò i suoi 
medici personali a visitarlo (altro segno di indubbia considerazione) e inol-
tre inviò al suo capezzale alcuni suoi familiares «ad fare amplissime offerte, 
etiam con dirli se desse de bona voglia, che col tempo lo exaltaria et li faria de 
le cose grande, idest cardinale et cetera»124. 

Perfino l’agonia della peste avrebbe dunque potuto in teoria trasformarsi 
(se Bernardo fosse sopravvissuto) in un fattore positivo per il Rossi stesso, 
giacché il papa si era obiettivamente venuto a profondere in promesse che 
poi gli sarebbe stato difficile rimangiarsi. Ma il 28 ottobre 1467 Bernardo 
Rossi moriva, e così la sua storia si interrompeva. E con essa si interrompeva 
evidentemente anche tutto quello che per i Rossi essa avrebbe potuto rappre-
sentare. 

Non senza significato – e fu lo stesso Galeazzo Maria a voler battere su 
questo tasto – il successore di Bernardo Rossi sulla cattedra novarese sarebbe 
poi stato proprio quel Giovanni Arcimboldi, creatura ducale, con cui Bernardo 
si era trovato in contrapposizione, e alla cui nomina alla sede di Novara Paolo 
II non poté questa volta più opporsi (anche se per vero dire il papa non mancò 
in ogni caso di fare ancora qualche resistenza, tanto che il duca, per spuntarla, 

123  Ivi, Bernardo Rossi a Bianca Maria Visconti e Galeazzo Maria Sforza, 1466 settembre 21, 
Roma.
124  Ivi, 63, Agostino Rossi a Bianca Maria Visconti, 1467 ottobre 28, Roma.
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dovette imbarcarsi in un altro estenuante contenzioso che si sarebbe infine 
risolto solo nel novembre del 1468). E sempre lo stesso Arcimboldi – anche 
in questo caso grazie alle incessanti pressioni del regime sforzesco – sarebbe 
poi approdato, seppure soltanto nel 1473 (e dunque già sotto il pontificato di 
Sisto IV), a quel traguardo cardinalizio che Bernardo Rossi aveva invece sfor-
tunatamente mancato.

Il ruolo di “cardinale protettore” degli interessi lombardi in corte di Roma 
non sarebbe cioè stato assolto da un Rossi (con tutti i vantaggi che ciò avrebbe 
potuto comportare per le signorie rossiane), ma da un uomo del regime, di cui 
Galeazzo volle curare personalmente la promozione e l’ascesa. E anche questo 
può essere visto in fondo come un segnale significativo.

Molte preziose opportunità, per i Rossi si erano indubbiamente richiuse, 
e la morte di Bernardo aveva in qualche modo segnato una vera e propria 
cesura.

6. Le lacrime di Pier Maria e un colloquio chiarificatore: ovvero epilogo 
post mortem 

Col tempo peraltro, proprio a proposito della morte di Bernardo si andò 
formando, tra i Rossi, una curiosa lettura storica. Il giureconsulto ravenna-
te Vincenzo Carrari, nella sua Historia de’ Rossi parmigiani del 1583, rife-
rì infatti un aneddoto già raccolto in precedenza del Caviceo, e che sarebbe 
stato poi ripreso anche dal Pezzana. Raccontò cioè che quando gli fu portata 
la notizia che Bernardo era morto, il padre non mostrò in realtà alcun segno 
di commozione: «Pietro Maria, havuta tal nova, niente commosso, altro non 
rispose se non che suo figliuolo havea reso quel che gli era stato già dato in 
prestito»125.

La storia di questo atteggiamento di grande freddezza (una rassegnazione 
cristiana che sembrerebbe sfiorare quasi i limiti del cinismo) non pare a dire 
il vero trovare conferma nelle lettere che Pier Maria Rossi scrisse invece a 
Milano nei giorni seguenti alla perdita del figlio, perché in quel caso in effetti 
non soltanto delle espressioni di dolore ci furono, ma furono anche formulate 
con coloriture decisamente enfatiche. Il 4 novembre 1467 ad esempio, Pier 
Maria si rivolgeva alla duchessa Bianca Maria Visconti per annunciare «non 
senza vehementissima displicentia de animo et amaritudine acerbissima de 

125  Carrari, Dell’historia de’ Rossi parmigiani, cit., p. 158. Il Caviceo aveva a suo tempo riportato 
l’aneddoto con queste parole: «[Petrus Maria], cum ex Roma allatae essent litterae tristem nun-
tium feralis exitii filii praesulis ferentes, haud commotus est, sed conversus ad astantes inquit: 
“Filius meus mutuum reddidit”» (Caviceo, Vita Petrimaria de Rubeis Parmensis, cit., p. 10). Cfr. 
anche Pezzana, Storia della città di Parma, cit., vol. III, p. 226.
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core, ... forte piangendo et cum angoxiossa doglia», la notizia dell’avvenuta 
morte di Bernardo126. Più di due settimane dopo, il 23 novembre 1467, lo stes-
so Pier Maria tornava ad accennare, in una lettera al duca, alla «inopinata et 
michi lugenda morte del Reverendo olim episcopo mio figliol, seguita a dì 
proximi passati»127. E ancora un mese dopo, il 19 dicembre, egli chiamava in 
causa il devastante dolore provocatogli dalla scomparsa del vescovo di Novara 
per sottrarsi all’obbligo di andare a Milano a trascorrere il Natale alla corte 
sforzesca. E così, scrivendo a Galeazzo Maria Sforza, si soffermava su «la do-
glia ... che continuamente me sta infixa nel cuore, adeo ch’io sum tuto pieno 
de mestitia dal canto de dentro, et dal canto de fuora tute le mie guanze de 
lacrime viola, et io cum tuta la mia famiglia vestito de bruna, che sono cose 
malcondecente a satisfare a la richiesta de quella»128.

A quale di queste due opposte rappresentazioni dobbiamo dunque presta-
re maggiormente fede? A quella della tradizione storiografica rossiana, che ci 
dipinge un Pier Maria completamente impassibile e freddo, perfino sarcastico, 
o piuttosto a quella delle lettere dello stesso signore di Felino, che invece ci 
presentano l’immagine di un padre costernato ed affranto, segnato (ancora 
dopo svariate settimane) dal dolore e dal lutto, e col volto quasi trasfigurato 
da un pianto incontenibile?

Difficile dire. Entrambe le raffigurazioni appaiono in realtà piuttosto co-
struite, se non addirittura posticce. Nella prima, quella degli storici “di fami-
glia” (dal Caviceo al Carrari), l’impassibilità e la fermezza del Rossi risultano 
infatti chiaramente funzionali alla costruzione del mito virile e cavalleresco 
di Pier Maria, indomabile guerriero, che si erge tetragono e fermo anche 
di fronte all’accanirsi di una sorte avversa ed ostile. Nell’altra, quelle delle 
lettere, l’enfatizzazione del dolore paterno sembra invece funzionale ad una 
sorta di captatio benevolentiae, da conseguirsi suscitando nei duchi (con 
cui così duramente ci si era confrontati) dei sentimenti di pietà e di com-
miserazione. L’operazione appare evidente soprattutto nella lettera del 19 
dicembre, nella quale l’argomento del volto segnato dal pianto e delle vesti 
abbrunite nei colori del lutto venne in realtà utilizzato da Pier Maria come 
un vero e proprio pretesto per sottrarsi a quell’invito natalizio al castello di 
Milano. Sappiamo peraltro – come già mostrava Giorgio Chittolini qualche 
anno fa – che il Rossi tendeva in realtà a frequentare il castello milanese dei 
duchi il meno possibile, proprio per non volersi mischiare con «la folla di 
cortigiani, di nobili, di minori feudatari che si raccoglie[va] nelle anticamere 
della corte o nella cancelleria», e dunque, in definitiva per sottolineare an-

126  ASMi, Sforzesco 831, Pier Maria Rossi a Bianca Maria Visconti, 1467 novembre 4, 
Torrechiara.
127  Ivi, Pietro Maria Rossi a Galeazzo Maria Sforza, 1467 novembre 23, Torrechiara.
128  Ivi, Pier Maria Rossi a Galeazzo Maria Sforza, 1467 dicembre 19, Torrechiara.
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cora un volta la propria diversità ed il proprio status di “piccolo principe” o 
di aspirante tale129.

Ma in ogni caso, che avesse o non avesse pianto per la morte del figlio, è fuor 
di dubbio, a mio modo di vedere, che per Pier Maria la scomparsa di Bernardo 
Rossi dovette comunque rappresentare un colpo piuttosto duro. Con Bernardo 
infatti non moriva soltanto uno dei suoi molti rampolli, ma moriva e ad andava 
in fumo anche il disegno di conseguire in tempi relativamente brevi un cardinale. 
E con il disegno del cardinale svaniva per di più anche l’ipotesi di un possibile 
superamento, attraverso la carta romana, di quelle difficoltà e di quei problemi di 
rango che sopra ricordavamo. La speranza o l’illusione di poter dar luogo ad un 
radicamento curiale e cardinalizio che in qualche modo valesse a ridare visibilità 
politica a tutto il complesso delle signorie rossiane andava insomma in frantumi, 
e con essa si spegneva anche la prospettiva di immaginare un futuro per il “picco-
lo Stato” dei Rossi, che non fosse quello di una brutale alternativa tra l’accettare 
la condizione di sudditi o prendere la strada della ribellione armata. 

C’è una testimonianza a questo riguardo che mi pare alquanto significati-
va, e che appunto vorrei qui proporre a titolo di conclusione. 

È una lettera scritta da Roma nel maggio del 1469 dall’ambasciatore sfor-
zesco Gerardo Cerruti, unitamente a Pietro Arcangelo, agente del conte d’Ur-
bino Federico da Montefeltro. I due riferivano a Galeazzo Maria Sforza di un 
colloquio avuto il giorno prima con Paolo II. Sul tappeto, in quella conver-
sazione, c’era la questione di Rimini. Deciso, come si è visto, a porre almeno 
qualche rimedio a quella condizione di frammentarietà territoriale degli Stati 
pontifici di cui si è parlato, il papa era ora fermamente intenzionato a prende-
re possesso di Rimini, ponendo fine alla signoria dei Malatesta sulla città. La 
cosiddetta “Lega tripartita” (la nuova alleanza cioè che era sorta nel 1467 tra 
Milano, Firenze e Napoli) si era però mobilitata a difesa di Roberto Malatesta, 
e aveva mandato in Romagna le proprie truppe, agli ordini, appunto del conte 
d’Urbino (nella sua veste di capitano generale della Lega stessa). Il papa era 
indignato per questa iniziativa, che gli pareva una palese violazione dei diritti 
della Santa Sede, ed un’indebita intromissione nella territorialità degli Stati 
Pontifici. In quel colloquio romano con il Cerruti e con l’Arcangelo il pontefice 
ritenne dunque di dover esprimere ai suoi due interlocutori tutto il suo disap-
punto. E per argomentare questa sua posizione (soprattutto al cospetto del 
Cerruti), si rivolse all’ambasciatore milanese con queste testuali parole (pun-
tualmente riportate nella missiva): «“S’el duca volesse far contra Piermaria 
Rosso, voria luy che noi se impacciassimo de aiutarlo? May non che non lo 
comportaria; né noi se ne impacciariamo, perché non li haveriamo rasone nis-
suna. Così pocho si deve impacciare di Ruberto né luy né altri”»130.

129  G. Chittolini, Il particolarismo signorile, cit., p 269.
130  ASMi, Sforzesco 66, Gerardo Cerruti e Pietro Arcangelo a Galeazzo Maria, 1469 maggio 17, 
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Ecco! La frase del papa non era che una semplice considerazione inciden-
tale, espressa in occasione di un colloquio politico che aveva per oggetto una 
questione rispetto alla quale i Rossi non c’entravano per nulla. Eppure quella 
semplice frase riveste, dal nostro punto di vista, una valenza per certi versi 
fulminante. 

Sì: perfino quel papa dal quale i Rossi potevano per un momento aver spe-
rato di compiere quel salto di qualità che avrebbe risolto i loro problemi… quel 
che papa che avrebbe dovuto fare Bernardo cardinale, e che avrebbe dovuto o 
potuto permettere al dominio dei Rossi di ritornare sulla scena… Ebbene pro-
prio quel papa dichiarava ora espressamente di considerare ormai Pier Maria 
e le sue signorie come delle entità in tutto e per tutto dipendenti dallo Stato 
sforzesco, e rispetto alle quali quale né lui né altri, avrebbero avuto «rasone 
nissuna» per interferire (proprio come lui riteneva dovessero fare gli altri con 
Rimini e con il Malatesta, di cui egli rivendicava e pretendeva la piena ed in-
condizionata sottomissione alla Chiesa). 

All’epoca di quel significativo colloquio Bernardo Rossi era morto da poco 
più di un anno e mezzo. Nella chiesa romana dell’Ara Coeli, dove egli era stato 
sepolto, la lapide che Pier Maria aveva fatto predisporre per ricordare questo 
suo figlio da «immatura morte sublato», era già stata sistemata sul pavimento 
della navata, vicino alla porticella che immetteva all’attiguo convento dei Frati 
Minori. In essa Pier Maria aveva voluto ricordare, oltre a Bernardo, anche se 
stesso, e la sua aspirazione ad essere considerato come il signore di un “piccolo 
Stato”: «Petrus Maria Rubeus, Berceti et multorum oppidorum agri Parmensis 
comes inclitus ac dominus»131. Ma il corpo di quel prelato che avrebbe forse 
potuto riempire di senso più vivo quell’aspirazione giaceva appunto sotto il 
marmo di quella lapide, e le parole che il papa aveva pronunciato all’oratore 
sforzesco suonavano in un certo senso come un secondo epitaffio, più esplicito 
e crudo dell’altro, ma a ben vedere anche più vero. 

Con la morte di Bernardo Rossi una storia possibile si era infatti spezzata.
Un cardinale di casa “Rossi” non ci sarebbe mai stato, e ciò che sarebbe 

potuto accadere non accadde. 
Per i Rossi si andava invece disegnando un diverso destino, di cui la gran-

de rivolta dell’82 e la successiva cancellazione della gran parte delle signorie 
rossiane avrebbero in fondo rappresentato l’epilogo.

Roma [con un poscritto del 18 maggio].
131  Vale la pena di riportare per intero il testo della lapide in questione: «BERNARDO RUBEO 
EP[ISCO]PO/ NOVARIENSI PETRUS MARIA/ RUBEUS BERCETI ET MULTORUM/ 
OPPIDORUM AGRI PARMENSIS/ COMES INCLITUS AC/ DOMINUS FILIO IMMA-/TURA 
MORTE SUBLATO/ FACIENDUM M[AN]DAVIT/ VIXIT ANN[OS] XXX, MENS[ES]/ IIII, DIES 
XXI. 1467» (cfr. Iscrizioni delle chiese ed altri edificii di Roma dal secolo XI ai giorni nostri, 14 
voll., a cura di V. Forcella, Roma 1869-1884, vol. I [1869], doc. n. 527 a p. 143).
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