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A margine. Ri  essioni minime

di Glauco Maria Cantarella

1. Amicitia, amicizia… Un tema enorme, che probabilmente (o, meglio, 
certamente) poteva essere affrontato solo nella intensa fucina del Centro di 
Studi Avellaniti. Un sublime mistero umano, dai caratteri e dai contorni in-
sieme precisi e vaghi che sfumano verso orizzonti amplissimi e diversi, cui 
si sono applicati ingegni del calibro di Platone, come in un celebre passo del 
Simposio che sarebbe stupidamente riduttivo restringere al campo delle rela-
zioni d’amore (209cd: gli amici che si amano «hanno fra loro molta più intima 
comunione e più salda amicizia di quella che viene dai   gli, perché accomuna-
ti dall’avere dei   gli più belli e immortali»: non ricorda un po’ quello che – ce 
lo ha rammentato Longo – scriverà Pier Damiani a proposito del suo rapporto 
con Domenico Loricato e la generazione delle lacrime?), così come (ce lo ha 
appena detto Lorenzo Braca) è insensato, perché antistorico, ridurre la teo-
logia poetica (per così dire) dell’amicizia in Aelredo di Rievaulx nei quadri 
della più banale psicoanalisi delle pulsioni del secolo XX, in ossequio alla de-
precabile tirannia dei gender studies… L’amicizia, un tema sfuggente e proba-
bilmente (come direbbe il nostro amico Fornasari…) inesauribile, se non altro 
perché investe anche l’ambito dell’affettività, e l’affettività è da ricontestua-
lizzare ogni volta…. E nel mondo monastico, poi! Non c’è bisogno di rifarsi a 
un ambiente concentrazionista (come si sarebbe detto negli anni ’70 sull’on-
da della sociologia, di Foucault, e probabilmente anche di un’idea di libertà 
come vita on the road: D’Haenens 1980 [ma 1977]) o semplicemente chiuso 
come quello monastico, per percepire lo spessore del problema. Nicolangelo 
D’Acunto ce lo ha presentato brillantemente e, secondo il suo costume, con 
grande dottrina, dispiegando in tutta la sua ampiezza la storia del concetto e 
del problema, partendo da Aristotele, passando per Epicuro e la sua lezione-
modello,   nalmente individuata come elemento originario (láthe biósas), per 
Agostino e la costituzione della cultura cristiana, e i suoi esperimenti e mo-
delli istituzionali e i sistemi “valoriali”; e accennando (in maniera ammiccan-
te per ragioni di tempo e perché sapeva di parlare fra amici, appunto, uniti da 
analoghi interessi e dal medesimo desiderio di conoscenza disinteressata) al 
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grande ventaglio di interpretazioni e di esercitazioni di metodo che si sono 
sviluppate: l’invenzione o meno dell’individuo, le relazioni fra i singoli e le 
comunità, le scuole sociologiche tedesca e francese…

Sarebbe di una presunzione smisurata e anzi di una volgarità meritevo-
le della condanna di Socrate (che respinse la volgarità di Alcibiade, come si 
ricorderà: ancora Simposio 219e-220a) pensare di poter trarre conclusioni 
senza volersi prendere il tempo per meditare le numerose suggestioni che 
sono emerse da questo intenso seminario: intenso per la qualità delle ricer-
che, intenso per la tematica… Allora, tradendo le consuetudini dei congressi 
e certamente le aspettative degli amici che mi hanno invitato, mi limiterò ad 
aggiungere poche, scontate, e soprattutto marginali, banalità.

2. Il mondo monastico, un universo claustrale – cioè chiuso per de  ni-
zione – di ricerca della perfezione. Che idea possiamo avere noi, che on the 
road davvero viviamo se non altro perché niente e nessuno ci impedirebbe 
di farlo, di cosa e come sia una vita vissuta in un ambiente chiuso? dove cioè 
sempre si sia o si potrebbe essere sotto gli occhi di tutti o almeno di qualcu-
no, e dove il proprio spazio sia garantito soltanto dalla propria interiorità… Il 
monachesimo potrebbe essere anche questo. Il monachesimo è rispetto del 
diritto del singolo (mónos), tant’è che a Cluny si insegnava a non avere nes-
sun contatto   sico, a non s  orarsi nemmeno, perché ognuno aveva diritto a 
un proprio spazio (regola prima di buona educazione, diremmo noi o si sa-
rebbe detto nell’Inghilterra dei gentlemen): «monachi, hoc est singulares», 
scrisse, senza alcuna pretesa di originalità ma solo per ribadire ciò che era, o 
avrebbe dovuto essere, ben conosciuto, Pietro il Venerabile. Ma l’individuo è 
veramente se stesso soltanto nella comunità, e allora il solo spazio veramente 
individuale che ha è quello della ricerca spirituale, quello interiore insomma, 
vero spazio sacro: coltivato con cura, custodito gelosamente, af  dato a chi dà 
  ducia, condiviso con chi merita tanta condivisione… Noi, i laici intendo, non 
possiamo partecipare di un’esperienza tanto profonda. Al più, se ci ispiriamo 
a un codice di comportamento imperniato sulla riservatezza e la cura della 
privacy (quello che un vecchio e profondo umorista francese ha sintetizza-
to così: di un gentleman, in capo a cinque anni e dopo esserne stato spesso 
ospite in campagna, ci si accorgerà «que vous ne savez pas très bien s’il aime 
les femmes, les hommes ou les timbres-poste»), possiamo condividere l’espe-
rienza psicologica e culturale delle af  nità elettive: ma ci mancherà sempre 
l’elemento-base e tanto caratterizzante da essere determinante: quello della 
vita in comune sotto il controllo (affettuoso, amorevole, caritatevole: ma oc-
chiuto) di un’intera comunità, in ogni ora di ogni giornata. (Un’esperienza cui 
non si avvicina neppure quella della vita vissuta all’interno di una famiglia 
affollata, patriarcale, chiusa). Di una vita in cui persino le esperienze a più in-
dividuante caratterizzazione eremitica prevedono eventi collettivi, esoterici e 
accomunanti come ci ha mostrato ieri Umberto Longo in una interpretazione 
di grande profondità e rara ef  cacia dell’esperienza damianèa…

Questo è lo sfondo dell’amicizia monastica.
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3. Su questo sfondo si staglia un’altra caratteristica: quella letteraria e 
della ri! essione.

Sul piano di quest’ultima c’è ben poco da dire: l’amicizia è sempre sta-
ta vissuta come un sentimento talmente profondo e diffuso nell’esperien-
za, talmente necessario, talmente ambiguo (io amo ricordare la bellissima 
espressione di Saint-Exupéry, che stranamente non compare nelle edizioni 
italiane: «tout le monde n’a pas eu un ami», che non è un semplice «non tutti 
hanno avuto un amico» ma piuttosto «mica tutti hanno avuto un amico» e 
può essere reso anche come «l’amicizia non è alla portata di tutti» o «non 
è una fortuna che hanno tutti»), che molti, come ho appena detto banal-
mente, hanno tentato l’esplorazione della sua essenza e i loro apporti sono 
stati assunti come categorie fondative della cultura cristiana: la banalità 
delle banalità, il Cicerone del De amicitia quanto alla dimensione   loso  ca 
e successivamente etico-teologica; ma anche alcune selezionate strutture 
narrative, elementi istitutivi del racconto, e dunque della storia, e dunque 
della verità, e dunque del racconto della verità. Sono i Gemelli cultores di 
cui ci ha parlato Edoardo Ferrarini e che sembrano riportare in ambiente 
cristiano le gesta eccellenti di eroi-modelli: Castore e Polluce (Scubilione e 
Paterno), Eurialo e Niso, racconti-insegnamenti di etica collettiva proprio in 
quanto individuale e di coppia, di socialità (di vario tipo), di governo (penso 
alla biogra  a di Fulgenzio, indicatrice di relazioni sociali/interpersonali), di 
santità, il nuovo grande valore dell’eroismo (Romano e Lupicino) – modelli 
narrativi ed elementi che sarebbe di grande interesse indagare nel contesto 
del mondo classico e della eccellente cultura alessandrina e, in generale, 
ellenistica (penso all’eco che risuona nel caso di Marziano e Paterno, «colui 
il cui amore verso l’amico neppure la morte strappa dopo la sepoltura»), 
trasferiti nel sistema di valori del cristianesimo in via di costituzione, pre-
cisazione e arricchimento (come ha ben scritto qualche anno fa Guglielmo 
de’ Giovanni Centelles: «l’inculturazione del cristianesimo è sempre passata 
attraverso i modelli culturali dei popoli convertiti […] La pastorale evange-
lizzatrice… cristianizza pre  gurazioni in chiave mitologica»).

Quanto al piano dell’espressione letteraria, fermo restando che l’ambi-
guità di cui ho appena detto renderebbe quasi inevitabile la ricerca delle 
espressioni adatte a esprimere l’inesprimibile, magari attraverso l’invenzio-
ne di formule ambigue e pregnanti, e spesso poetiche e intriganti (Aelredo 
di Rievaulx ne è protagonista, con la sua approssimazione continua di cono-
scenza puntiforme, per prendere a prestito l’espressione di Braca, che tende 
a farsi metodo dell’amore: e così contribuisce a confondere le idee ai nostri 
contemporanei… ma anche Pietro il Venerabile quando scrive ad Attone di 
Troyes e al suo discepolo prediletto e lontano), tentativi e invenzioni che 
  niscono per s  orare il livello dell’esperienza mistica (come quella dell’ere-
mo, come ci ha insegnato di recente [2009] Lorenzo Saraceno a proposito di 
Pier Damiani) o aderirvi esplicitamente (Ambrogio Piazzoni a proposito di 
Guglielmo di Saint-Thierry, 1988), è evidente che non dovremmo dimentica-
re un paio di altre banalità.
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La prima, che il genere letterario dipende dalla qualità della comuni-
cazione; la seconda, che la qualità della comunicazione dipende dal genere 
letterario.

Non è un gioco di parole. Basterebbe ricordare che, se noi siamo abituati 
alla comunicazione orale e vocale a distanza (lasciando da parte quella vir-
tuale, criptata e animata dagli emoticon e animoticon), questa non esisteva 
  no a un secolo fa, e comunque dovremmo tenere a mente la sensibilissima 
testimonianza di Proust: il telefono tradiva la qualità della comunicazione 
(che comunque era già cattiva e scomoda di suo), faceva diventare tutt’altre le 
persone, ingenerava equivoci, mascheramenti e smascheramenti, era mistero 
«mais anticipation aussi d’une séparation éternelle» (sono le famose pagine 
di Le côté de Guermantes che culminano nel celebre «C’est toi, grand’mère?», 
1920): e comunque proprio sugli equivoci-da-mascheramenti giocherà, com’è 
noto, Jean Cocteau (La voix humaine, 1930). La comunicazione reale, ancora 
un’ottantina d’anni fa, era af  data alla lettura, cioè alla scrittura; l’espressio-
ne del sentimento e della sua intensità era af  data alla forza evocativa delle 
parole scritte, non potendosi avvalere dell’intonazione della voce e men che 
meno della gestualità. O non potendosi af  dare alla voce e alla gestualità…

Dunque, il genere letterario. La lettera comunicava. La lettera, come ri-
cordava l’indimenticato dom Leclercq, non era solo una lettera ma un trattato 
più o meno in miniatura; e viceversa. La lettera esprimeva. La lettera (ma 
la stessa cosa si potrebbe dire per qualunque testo, qualunque comunicazio-
ne) selezionava. Il destinatario era selezionato in prima battuta per il fatto 
stesso di essere destinatario, ed era selezionato in seconda battuta perché ve-
niva messo alla prova nella veri  ca se fosse o no meritevole di condividere 
il codice di comunicazione. Il codice di comunicazione era in sé oggetto di 
scelta, e in genere era quello fertilissimo della retorica antica come si sa: che 
a sua volta identi  cava i protagonisti della comunicazione e comunque (non 
dimentichiamo mai questa ennesima banalità) era necessariamente   orito e 
ricco (Heather 2006 [2005]): perché non solo rispecchiava il complesso, per 
quanto ben organizzato, ordine del mondo ma doveva tener conto del rappor-
to tempo/spazio: quanto si scriveva doveva reggere e risultare fresco e attuale 
a distanza di giorni, settimane o anche mesi, ed ecco che l’epistologra  a cice-
roniana (tanto per stare sulla banalità) prevedeva l’assoluto rispetto dei tempi 
verbali: insomma, Cicerone non avrebbe scritto «Caro amico ti scrivo, così 
mi distraggo un po’», per evocare un Lucio Dalla del 1978, ma «Caro amico, 
ti ho scritto così mi sono distratto un po’», perché l’amico avrebbe ricevuto 
una testimonianza dal passato, e ciò nonostante la testimonianza che riceve-
va doveva continuare ad essere fresca, attuale e vivace: e questo obbligava alla 
dif  cile ricerca delle forme necessarie per comunicare le esperienze…

 Ancora una volta, di tratta di una dimensione che probabilmente ci sfugge 
quasi del tutto: non solo perché la forma ciceroniana, per quanto logicamente 
esattissima, era macchinosa e quindi fu lasciata cadere e non è arrivata sino 
a noi che dunque nella nostra comunicazione epistolare siamo cresciuti sotto 
il velo di Maja della contemporaneità-del-discorso, ma anche perché ci siamo 
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rapidissimamente abituati all’esperienza della comunicazione quasi istanta-
nea, quando non simultanea, attraverso le tecnologie informatiche: certo, di 
nuovo la scrittura (e anzi persino le miniature stereotipate, i simboli iconici: 
emoticon e animoticon insomma), ma una scrittura cui manca la dimensione 
del tempo, la dimensione del passaggio del tempo. Ora, l’espressione dell’ami-
cizia dev’essere tale da travalicare il tempo e le sue costrizioni.

Dunque il suo codice letterario dev’essere particolarmente ricco di sfu-
mature. Dunque la sua acquisizione è frutto di studio, applicazione, matura-
zione, un percorso severo e faticoso. Dunque la persona che si sceglie come 
amica dev’essere in grado di condividere tutto questo: la comprensione del 
codice signi  ca comprensione dell’esperienza di vita.

4. Tanto più, allora, nel mondo monastico! Che magari non era più chiuso 
(o molto più chiuso) di quello del castello, ma aveva le sue leggi speciali: non 
dimentichiamo neppure un’ultima banalità, spesso aveva come regola quella 
del silenzio… L’amico cui il monaco si rivolge è la persona speciale, in grado 
di accogliere tutte le sfumature dell’esperienza spirituale, dal passato percor-
so di apprendimento e di inculturazione all’attuale e permanente percorso di 
formazione nella tensione verso la perfezione, di cui l’inculturazione costitu-
isce un momento e la corrispondenza amichevole un nodo, un elemento dia-
lettico, verso una sempre maggior perfezione… Il monaco individua l’anima 
speciale, selezionata, quella che la bontà di Dio gli ha concesso di cogliere 
proprio e specialmente per lui, per indicargli un grado tangibile dell’ininter-
messo amore divino, un percorso ascensionale attraverso la fragranza e la 
pienezza degli affetti verso l’amore di Dio, di cui l’amicizia è specchio, rei  -
cazione e anticipazione: è il privilegium amoris (ancora D’Acunto, Longo), è 
la teologia dell’amicizia di Aelredo (Polek 2008, ora Braca), è la caritas che 
lega e anzi deve legare maestro e discepolo nella tensione verso la condivi-
sione dell’armonia, della comunità d’affetti, d’intenti e di vita che può e anzi 
deve trasformarsi in soluzione istituzionale (come ha ef  cacemente detto 
Licciardello: è «l’esperienza che si trasforma in idea»; anche se deve scon-
tare l’incommensurabilità della parte che si deve dare al carisma): di nuovo 
D’Acunto, di nuovo Longo. E soprattutto di nuovo Pier Damiani, vero giaci-
mento vivo (non si sottolineerà mai abbastanza l’importanza delle celebrazio-
ni di questo millenario, che hanno condotto ad un vero rinnovamento degli 
studi, all’impostazione di problemi, diciamo così, imprevedibili…), nella sua 
scrittura profonda, di informazioni palpitanti, di comunicazioni emozionali 
rese strumenti essenziali e portanti per la de  nizione razionale, il rationabi-
liter vivere: vero gigante dell’ammaestramento della dimensione dionisiaca a 
quella apollinea…

Per questo aveva ragione Piazzoni quasi trent’anni fa quando de  niva 
quello dell’amicizia fra Pietro il Venerabile e san Bernardo «un falso proble-
ma storiogra  co»… La corrispondenza e magari la stima reciproca non sono 
amicizia, neppure nel mondo monastico… Il fatto che monaci eminenti si ri-
conoscano vicendevolmente come meritevoli d’attenzione non comporta ne-
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cessariamente che essi intendano istituire dei vincoli di amicizia: spesso può 
più banalmente signi  care che non possono evitare di farlo (è il caso di Pietro 
il Venerabile con san Bernardo, per l’appunto), e proprio perché debbono in-
tendono segnalare nel farlo come la loro statura è per lo meno pari a quella 
dell’interlocutore – altra faccenda, non sempre si è nel campo dell’amicitia 
neppure se la parola viene evocata o utilizzata con profusione: si è piuttosto 
in quello dei corretti, necessari e cautelosi rapporti istituzionali, e la relazione 
verbale misura i rapporti fra le istituzioni e i loro rispettivi ruoli: serve preci-
samente a prendersi le misure.

La vera amicitia è un’altra cosa: s  ora l’inesprimibile. («parturient mon-
tes, nascetur ridiculus mus»).
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