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«0O quam mirabilis est prescientia divini pectoris
que prescivit omnem creaturam»
HILDEGARD VON BINGEN

Uno dei piu pericolosi difetti del mondo contemporaneo — che non € solo una mancanza, ma ha
anche, miscelate, le insidiose sfumature della svista grossolana e dell’errore consapevole — &
considerare il ‘mistero’ come qualcosa di oscuro. Apro un vocabolario: in evidenza sono i concetti
di «cosa occulta, arcana, incomprensibile alla ragione umana» e anche di «enigma, i cui elementi e
aspetti non appaiono chiari e di cui si ignora ’essenza o la causa». Ecco I'accento su due elementi:
l'occulto, celato e dissimulato, e il fosco, declinazione negativa dell’ambiguo.

Non si tratta semplicemente o soltanto del risultato, a lungo termine, della plurisecolare lotta
contro le superstizioni, che vennero definendosi come tali entro un assai vasto serbatoio di
credenze e atteggiamenti religiosi (nel senso piu ampio e privo di connotazione specifica). Ce
qualcosa di piu sottile e, tutto sommato, moderno, per non dire — ma & categoria controversa —
postmoderno: il silenzio suggerito o imposto allo spirito. E se il primo processo — ossia la
definizione di superstizione nel senso divenuto tradizionale di falsa credenza, condizionata spesso
dall’ignoranza — fu ed é stato certamente guidato dalla Chiesa, il secondo, a mio parere tuttora in
corso e oltretutto con modalita degenerate, ha visto e vede 'amalgamarsi piu o meno efficace di
soggetti diversi, di protagonisti e di comparse sul grande palcoscenico del razionalismo, dal
Cinquecento a oggi.

Se ci guardiamo intorno — e dentro — noteremo che la questione non € né chiara né risolta, e che
questa nostra contemporaneita cosi scientifico-matematica vive, se non anche alimenta, ampie
porzioni di irrazionalita, superstiziosa davvero, in cui gia semplicemente la parola ‘mistero’ — torno
al nodo cruciale — € percepita e propinata con quell’aura infida di segreto da temere, di
nascondimento un po’ scivoloso e per adepti, di fatto divino declinato al noir.

Non cosi nei secoli medievali. Nel medioevo, a torto tacciato di uniforme oscurita e oscurantismo
(entrambi presenti in ogni epoca storica, senza preferenze), il mistero non € una cosa chiusa, e il
segreto ha una lunghissima storia, anzitutto etimologica, che ne rivela I'essenza. ‘Segreto’ ¢, infatti,
cio che é separato, secretum, termine che deriva da secernere, mettere da parte. Dunque una cosa
divisa e distinta dal resto, risultato di un ‘secernere’ che € I'esatto contrario di ‘confondere’ (se-
cernere, ossia separare da una parte; con-fondere, ossia fondere insieme). E, mentre il confondere
comporta turbamento, che é perdita di chiarezza data dalla mescolanza, dalla confusione e quindi
da un avviluppamento spesso senza uscita, il secretum incontra invece I'umano nello stupore. E lo
stupore ¢ legato alla ‘meraviglia’, di cui si dira a breve.

Ma seguiamo ancora per qualche cenno la storia del segreto. Al centro c’¢ il concetto di setaccio, il
cribrum, derivato ancora da cernere, che non e un semplice separare, ma vagliare, distinguere, e in
questo senso anche scorgere e quindi giudicare e decidere. Ne € conseguenza non trascurabile il
rapporto fra secretum ed excretum, il primo dei quali € arcanum perché messo da parte affinché
sia conservato, mentre l'excretum, al contrario, ¢ scarto inutile. Non si tratta di sottigliezze
terminologiche, ma di sostanza e di necessita, nel contesto di un approccio alla realta certo lontano
da alcuni nostri rozzi appiattimenti di significato.

Spesso si ignora o si tende a trascurare quanto questa tematica del segreto sia fondante e pervasiva
nei secoli medievali. Ai livelli piu alti, segreto € il Mistero divino (secreta e arcana Dei), di
necessita separato e protetto, percio occulto, ma anche — nel Nuovo Testamento — predicato da
Gesu in parabole, dunque attraverso uno strumento e una forma bifronte, che diffonde e svela ai
piccoli la salvezza e al tempo stesso occulta dietro un velo la conoscenza. E nei percorsi teologici del
XIII secolo piu volte emerge I'arcano come mistero e segreto, ossia non solo cio che € coperto per
essere custodito e difeso , ma anche e soprattutto cid che & posto in alto. Una storia ricca e
complessa si dipana intorno a questo binomio: occulto (che € segreto) - manifesto (che ¢ svelato).
Non € qui possibile seguirla, ma € importante ricordarne una ulteriore traccia: la segretezza ha a
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che fare anche con i confini dell’espressione umana, sostanzialmente con l'inadeguatezza del
linguaggio, e/o con l'unicita dell’esperienza, si pensi agli arcana verba uditi da Paolo nel
‘rapimento’ raccontato nella seconda lettera ai Corinzi (12,3-4), che sono verbis inexplicanda e,
soprattutto, «quae non licet homini loqui».

Ancora qualche sfumatura. Declinato nella sfera umana, il secretum per certi aspetti si oppone al
clamor, considerato un peccato (e che anzi diventa la dimensione pubblica della colpa, ossia la sua
ostentazione), per certi altri stabilisce un nesso forte con la fides, concetto poliedrico di grande
valore, che dalla piu antica tematica ciceroniana — ma anche aristotelica e veterotestamentaria —
giunge, in epoca medievale, fino alla concreta gestione dei rapporti interpersonali nell’educazione
civile dell’eta comunale italiana. Non solo, infatti, la fides reciproca — intesa come fiducia,
confidenza e fedelta — € chiave del legame fra amicitia e secretum, ma la sua valenza si amplifica
nel contesto urbano, anzi propriamente ‘civile’, fra XIII e inizio XIV secolo, quando la riflessione
sull’amicizia — che e affinita, alleanza, parentela e consortium — si fa frequente, promossa dalla
cultura didattica cittadina che, di fatto, decreta con forza che I’amicizia autentica esclude la
revelatio secretorum. Mantenere la ‘fede’ e custodire un ‘segreto’ sono azioni di cui sono capaci
solo uomini di elevata qualita morale; al contrario, svelare un secretum € un turpe misfatto che
impedisce la riconciliazione fra amici, perché rompe la fides, come compendia efficacemente un
passo del Siracide (27,17): «qui denudat arcana amici perdet fidem et non inveniet amicum ad
animum suum»). Non si tratta semplicemente dello spifferare una confidenza o del poter contare
su un alleato; € invece evidente che ‘fede’ e ‘segreto’ anche nell'umile — perché terreno — contesto
dei rapporti sociali non perdono una polisemia intrinseca che indirizza a piu alti significati.

Ma secretum e fides sono elementi essenziali anche della scoperta del creato, che porta 'uomo
all’analisi della realta. In tale contesto affiorano altri concetti, che, come si e visto per quelli finora
considerati, sono identificati da vocaboli precisi e al tempo stesso costituiscono realta sfaccettate,
anzi polisemiche. Anzitutto la curiositas, che essendo indagine senza paura dell’ignoto — come nel
pensiero di Aristotele — € anche peculiarita della scienza; poi, legata alla curiositas, la meraviglia.
Non pochi discorsi che, in varie forme, percorrono la scolastica medievale si fondano sul rapporto
fra curiositas, meraviglia e spinta consapevole alla conoscenza.

Prendiamo fiato, prima di seguire il prossimo nesso. Partiti, nella nostra indagine, dal mistero e dal
segreto, siamo arrivati, lungo la storia delle parole che vestono fenomeni essenziali, alla meraviglia.
Eccoci al passo successivo.

Dalla meraviglia, che ne e l'effetto, al meraviglioso. Piu che di un concetto, si tratta, nel medioevo,
di una vera e propria dimensione, tutt’altro che fumosa ma anzi riscontrabile in diverse tipologie di
fonti, specie letterarie e iconografiche. Per coglierne I'entita, dobbiamo allontanarci dall’angolo
visuale dell'uomo contemporaneo, o meglio sospendere, per cosi dire, il nostro modo consueto di
inquadrare questo — e non solo questo — fenomeno. Siamo infatti di fronte, anzitutto, a un
problema di definizione e, di conseguenza, di precisazione di oggetto storico. Intendiamo il
‘meraviglioso’ come categoria della realta e, pertanto, materia di indagine da parte dello storico,
sebbene quest’ultimo aspetto sia piuttosto recente, essendo comparso a partire dagli anni ’60 del
secolo scorso. Ma, nel medioevo, ‘meraviglioso’ non rimanda a un concetto, a una categoria
mentale o intellettuale riconosciuta come tale, e di fatto il suo contenuto € piu descrittivo che
esplicativo. A esistere, infatti, sono non idee o modelli, ma i piu svariati mirabilia, le ‘cose mirabili’,
nello stratificato — e intrinsecamente ambiguo - significato di esemplari, incantevoli e
straordinarie.

Nelle fonti, fra cui in particolare i racconti in latino o in volgare, realia, ossia i dati realistici, e
mirabilia si articolano in costruzioni omogenee e ordinate che vanno decifrate in quanto tali; le
apparizioni — tale ¢ il loro carattere, improvviso e pulsante — del meraviglioso fanno parte della
realta quotidiana, ogni volta ‘im-prevedibili’ sebben non sempre ‘stra-ordinarie’. Ne fanno parte
fenomeni ed elementi diversi, oggi difficilmente concepibili entro il medesimo orizzonte. Ci & piu
facile pensare a sirene e onocentauri, draghi e leoni, anelli dai magici poteri, Graal e visioni, santi,
angeli e demoni. Ma dobbiamo aggiungere molto altro, dalle vite esemplari alle origini mitiche dei
lignaggi, dal genere letterario dei mirabilia civitatum al vagheggiato Oriente, dai terremoti ai
miracoli, e ancora sogni, fantasmi, riti e culti. Impossibile racchiudere in uno schema esaustivo e
pienamente efficace tutto quanto, sebbene gli storici possano, a buon diritto, cimentarsi in questa
impresa. Inesorabilmente qualcosa sfugge, qualcos’altro mette in crisi le classificazioni, I'indagine
stessa pone in luce i nostri limiti e, soprattutto, ci induce a chiederci una volta per tutte come
intendiamo la realta.



Con i mirabilia, di fatto, ci addentriamo nella materia del ‘soprannaturale’, comprensibile a patto
di abbandonare le moderne partizioni reale/irreale e possibile/impossibile. Prima dei concetti,
dobbiamo accettare che si tratti di un mondo, una realta “fra le righe” ma comunque una realta,
anzi una delle due facce della realta. Un mondo che, soprattutto oggi, vale la pena di indagare con
criterio storico ma senza dimenticare che ha tutta una sua specificita, di cui con acutezza André
Vauchez scriveva: «quel campo, dove lo studioso si avventurera solo in punta di piedi, per paura di
destare la Bella addormentata».

Ecco la chiave, certamente medievale — per dir cosi — ma non per questo meno autentica ai giorni
nostri: la realta e polisemica. Se vogliamo, € una questione religiosa, intendendo questo termine
latino nel senso che pienamente assunse in eta medievale, dunque lontano dalla dicotomia
laico/religioso cui siamo avvezzi: 'uomo medievale, per la maggior parte degli aspetti categoria
impossibile da accettare storicamente, ha forse come unico tratto caratteristico l'essere laicus
religiosus, vivendo in un orizzonte che non esclude — non ancora — il trascendente. Non significa
certo che nel medioevo tutti fossero accesi di fervore devozionale o portati alla speculazione
teologica; semplicemente non era in discussione la consistenza insieme corporea e sovrasensibile
del reale (senza voler citare esplicitamente Dio).

Nella concezione medievale, dunque, i mirabilia sono sempre in rapporto con i realia: le
manifestazioni di entrambi fanno parte dell’esistenza, poiché sono le due componenti
dell’esperienza umana. La differenza sta nel come essi sono percepiti ed esperiti. Mentre i realia si
vedono nel senso che sono senza interruzioni “sotto” lo sguardo, i mirabilia si rendono visibili nella
misura in cui appaiono, traspaiono, compaiono, poiché sono “oltre” lo sguardo. I primi sono
compresi nell’aldiqua, che € mondo del corpo e dell’anima, ossia della pars corporea e di quella che
oggi chiameremmo psicologica; i secondi si aprono invece all’aldila, che ¢ ambito dello spirito.
Entrambi, in ogni caso, sono accettati e compresi, e in questo senso il meraviglioso ¢ un fenomeno
che segue la storia dello spirito critico, non che vi si oppone.

La complessita dei mirabilia — e quindi della meraviglia, termine che storicamente si afferma piu
tardi, specie con le lingue romanze — consiste nel fatto che essi formano un sistema e un relativo
linguaggio entro cui ‘figurare’, ossia scrivere e/o rappresentare, ’aldila. Gli storici, generalmente
con respiro antropologico e sociologico, hanno distinto questi diversi fenomeni cui sono sottese
forze diverse — peraltro ben presto indirizzate verso Dio come unico agente — in alcune categorie,
ricorrendo a quelle classiche — poiché presenti gia in fonti antiche — di meraviglie, miracoli e
prodigi oppure distinguendo fra meraviglioso, miracoloso e magico. In quest’ultima classificazione,
il ‘meraviglioso’, formato dall'insieme variegato dei mirabilia, costituisce la categoria piu ampia,
precisatasi nel corso dei secoli come neutra, legata alla natura; le altre due si circostanziano
rispettivamente come meraviglioso cristiano (miraculum e miracula) e come meraviglioso che
declina verso il negativo e, in senso cristiano, il diabolico (magicum). Ma ¢ molto difficile tracciare
precise frontiere, anche perché nel corso dei secoli la stessa terminologia oscilla (anche fra usi colti
o meno) non permettendo categoriche ed univoche corrispondenze di significato.

La chiave, ancora una volta, € nelle parole stesse. Tutto il campo semantico del meraviglioso,
infatti, ha come fulcro la radice mir, da cui miror, mirari che comprende i significati di guardare
con meraviglia ed essere meravigliati. Il legame, forte, € con l'occhio, con la vista e con I'apparire.
Mirabilis € cido che desta meraviglia e che si presenta straordinario, miracoloso o strano;
similmente e utilizzato I'aggettivo mirus. Senza contare la fortuna, nel medioevo, del tema del
miroir, lo specchio, che da forma addirittura a un genere letterario.

Invano cercheremmo nell’'uso di questi termini la traccia di una distinzione positivista fra cio che e
‘strano’ ma spiegabile e cio che € ‘soprannaturale’ e dunque privo di logica spiegazione. Il discorso &
fluido, talvolta perfino contraddittorio da un autore all’altro, ma non nega mai l’esistenza dell’aldila
e del divino. Non per questo possiamo pensare a un medioevo credulone e carente di spirito critico.
Gervasio di Tilbury (1150 circa — 1221) discerne, forse per primo in occidente, i miracoli dai fatti
meravigliosi: mentre i primi rimandano a Dio e alla sua onnipotenza, i secondi sono soggetti a leggi
naturali, sebbene ancora incomprensibili all'uomo per sua, quasi certamente provvisoria,
ignoranza: «Mirabilis vero dicimus, quae nostrae cognitioni non subiacent, etiam cum sint
naturalia». In questa visione la natura non ¢ ‘altra’ da Dio, ma agisce in modi ordinati di cui I'uomo
puo rintracciare il funzionamento; in qualunque momento, pero, Dio puo sospendere o stravolgere
tali leggi, intervenendo ‘miracolosamente’. Se consultiamo le poderose Etymologiae di uno dei
padri della cultura medievale, Isidoro di Siviglia (560-636), non troviamo spiegazione dei termini
mirum, mirabilis/mirabilia, mirare ma incontriamo una digressione appositamente dedicata ai
portenta (libro XI, paragrafo III), presentati come fenomeni che nascono non contro natura, ma, in
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quanto frutto della volonta divina, contro la sola natura conosciuta. Nello schema isidoriano
trovano posto i portenta vera e propri, gli ostenta, i monstra e infine i prodigia; tutti, con
sfumature diverse (ma ¢ una diversita relativa, dovuta piu all'intento etimologico dell’autore che
alla sostanza dei fenomeni), annunciano o in qualche modo fanno presagire qualcosa, dimostrano
attraverso segni (monstra, da monitus) e, in questo senso, possono predire il futuro. L’essere
prodigium, in particolare, rivela la natura polisemica di queste manifestazioni, che vanno dal segno
all’evento eccezionale, dalla mostruosita al miracolo.

E evidente il filo che unisce realia e mirabilia: il vedere. Sogni, ‘viaggi’ spirituali (e le eccezioni di
quelli avvenuti anche col corpo) soprattutto nell’Aldila e quindi con visione dei luoghi post-
mortem, contatti con gli spiriti in somnis o in veglia (questi ultimi considerati meno ingannevoli),
presagi di qualsiasi sorta, compresi quelli onirici, sono tutti signa da ‘vedere’ e interpretare. Ma
tale € la realta tutta, in cui & profeta chi ha visione — improvvisa e ‘meravigliosa’ — dei significati
‘altri’ e li addita al mondo. Come dire: la realta intera € polisemica, ma proprio nei mirabilia si
manifesta con improvvisa chiarezza — che ¢ luce di visione — il senso ultimo, l'oltre. Non solo: lo
stesso microcosmo dei mirabilia non e ugualmente acuto, da questo punto di vista, in ogni sua
componente. Mirabilis € la caduta di un fulmine, lo e il racconto del viaggio dei Polo, lo e il
pellicano che simboleggia Cristo; ma miri sono anche il pozzo di san Patrizio, ’estasi di una santa,
perfino la resurrezione di Lazzaro, cosi come ‘meravigliosa’, in questa luce, & anzitutto la Scrittura,
che ha «all'interno, come in segreto, un piu dolce nucleo di verita» (cosi Alano di Lille).
Evidentemente non si tratta di eventi che rivestono ugual peso nella storia dello spirito.

Cosa rimane, allora, della categoria medievale del ‘meraviglioso’ ossia, meglio, dei mirabilia? Ai
nostri occhi, forse, un calderone che mette alla prova il discernimento. Ancora una volta una
questione di vista. Cio che consente di intravedere, guardare e riconoscere le tante meraviglie e
I'unica meraviglia ci € in gran parte lontano, perduto. In questo, il medioevo non & né eccellente né
esoterico, semplicemente si struttura in un orizzonte che non ¢ ancora tarpato. A noi manca
I'evidenza dello spirito.

Torniamo ancora alle parole. Ci sfugge — e ci manca, che ne sentiamo o meno nostalgia — il senso
ultimo del mirabilis anzitutto perché allontaniamo il volto piti autentico del terribilis, non a caso
compagno, nei secoli antichi e medievali, del meraviglioso: esso «provoca terrore ed & temuto»,
secondo Isidoro; € al tempo stesso spaventevole e venerabile, anzi sacro come il «locus iste» citato
nel libro della Genesi (28,17).

Le possibili partizioni all'interno del meraviglioso, allora, devono essere considerate relative e non
vincolanti, per quanto a noi il terreno sembri scivoloso. Anche per questa via si giunge al dover
necessariamente tener conto del senso religioso (se non vogliamo chiamarla ideologia) alla base di
tutte le societa medievali. Semplicemente: «a Dio nulla € impossibile» (Luca 1,37).

Alcuni affermano che il cristianesimo ha ristretto il campo del meraviglioso, imponendo Dio come
unico agente — al posto delle forze naturali, delle molteplici divinita, del serbatoio latamente
‘pagano’ — e smorzando in maniera drastica I'imprevedibilita tipica del mirum; I'esempio classico
il miracolo compiuto da un santo, che agisce sempre secondo schemi ripetibili, mutuati dai vangeli.
Altrettanto, si € spesso evidenziato unicamente il ruolo di controllo e di repressione del
meraviglioso da parte della Chiesa, soprattutto fra V e XI secolo e poi ancora nel basso medioevo in
particolare riguardo al culto dei santi. Troppo poco e troppo fendente per comprendere i mirabilia.
Tenendo una prospettiva del genere, diventa impossibile inquadrare e soprattutto comprendere a
tutti i livelli di significato fenomeni quali il culto delle reliquie, la memoria dei defunti, perfino il
segno di Croce. La storia del meraviglioso & piu complessa, intreccia voci diverse, assimila e
trasforma, vive anche dell'incontro e dello scontro fra spinte dal basso e dall’alto, di colti e di
ignoranti, di istituzioni e — resi orbi, fatichiamo a scorgerlo — di spirito.

Incontriamo, cosi, un’altra parola: ‘superstizione’, oggi comunemente intesa, per traslato dal senso
di eccessiva scrupolosita e timore degli dei, come atteggiamento che porta a stravaganti pratiche di
culto, proibite dalla religione ufficiale. Ma la sua radice etimologica racconta il ‘restare’ (e la
seconda parte di super-stitio), il fermarsi dinanzi a cosa mirabile, e la conseguente esperienza del
timore. Proprio nel medioevo questa parola ha un’evoluzione cronologica ben precisa, venendo a
definirsi come forma deteriorata di religio, secondo una concezione gia presente nel IV secolo.
Nella storia dei mirabilia ¢ fondamentale riconoscere proprio nella superstitio I'unica distinzione
possibile — diversamente da quelle applicate a posteriori, per quanto a noi paiano plausibili — fra il
soprannaturale riconosciuto come tale e quello non riconosciuto, dunque inquietante e sospetto.
Ebbene, tale discriminante non e dettata una volta per tutte, nemmeno dalla Chiesa, né si definisce
solo per imposizioni dall’alto, ma si muove e prende forma in maniera variabile a seconda delle
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epoche e dei contesti sociali. Sintetizzo all’estremo: il meraviglioso, per sua natura, ¢ strettamente
connesso alle innumerevoli pratiche legate a gesti e parole (non solo pronunciate, ma anche
scritte); possiamo raggruppare questi fenomeni nell'insieme dei rituali che oggi definiamo magico-
religiosi, ma il confine fra le due sfere € talmente sottile e mobile da scivolare come sabbia. Si pensi
— scelgo un esempio fra tutti — all'invocare l'angelo: quanto vi € di religioso, quanto di
superstizioso? Non € un quesito databile al medioevo, che nel corso del tempo focalizzo in modo
problematico, piuttosto, il ruolo degli interpreti dei segni. Pertanto a essere in discussione non ¢ il
principio dell’efficacia simbolica, ma il riconoscimento di questi atti come autentici. E in questo,
certamente, ebbe un ruolo di primo piano la mediazione della Chiesa, che perd non plasmo in
modo univoco il meraviglioso.

Ma possiamo guardare piu in la. La preoccupazione stessa di distinguere mirabilia ‘autentici’ —
termine che rimanda all’avere autorita — e mirabilia non riconoscibili come tali e quindi,
potenzialmente, pericolosi perché ingannevoli, imposta e viene strutturando gia nei primi secoli e
poi soprattutto nel corso del medioevo un linguaggio del meraviglioso che approfondisce la natura
della visio, suo elemento fondante. Ad esempio, se consideriamo la problematica — di lungo,
lunghissimo periodo — dei somnia, sempre ambigui fra religione e superstizione, tanto nei
pensatori (fondamentale il periodo da Tertulliano a Gregorio Magno, ossia dal II al VI secolo,
passando per il IV secolo di Agostino) quanto nelle fonti (racconti e immagini, che costellano il
tardo antico e l'intero medioevo) emerge la preoccupazione di distinguere la visio vera dalle
phantasticae illusiones. Si parla, percio, di imaginatio, che é facolta visiva dello spiritus ('anima,
ossia la parte intermedia fra i sensi e l'intelletto o mens), e di phantasia, che puo invece ingannare.
Ma tutt’altra cosa € la «fantasia» di Dante, che vede con gli occhi della mens, la parte alta
dell’anima.

Siamo nel cuore della terminologia dei mirabilia, complessa, talvolta incerta e perfino
incongruente ai nostri occhi. Ne ¢ filo conduttore I'imago, anzi le imagines, che comprendono le
piu semplici esperienze corporee, le delicate parvenze delle visiones spiritales e, piu in 1a, le rare
visioni oltre le immagini stesse. Altra componente della realta, il mondo dei mirabilia si apre
all’aldila, forma una sorta di scala — altra immagine fondante del pensiero medievale — che indica e
conduce all’oltre, per gradi, dal basso all’alto, dal corpo allo spirito, nel dialogo fra le componenti
umane corpo-anima(spiritus)-spirito(mens) e fra ’essere umano e il creato.

Solo recuperando questo orizzonte e possibile muoversi senza la paura di dover ogni volta
riconsiderare classificazioni e schemi — pur necessari allo sforzo interpretativo dei fenomeni storici
— ma con ben altro timor. In questo orizzonte, recuperato storicamente e, oltre, spiritualmente, le
manifestazioni del meraviglioso possono essere ‘viste’ — uso questo termine non a caso — appieno,
nessuna esclusa. Cosi ritrova tridimensionalita ogni ‘segno’, dal piu semplice al piu alto, dai
racconti di fate ed elfi alla forma delle mura urbane, dal cigolio di una porta che annuncia la visita
di un fantasma — perché e l'aria che si muove — al sogno di Giacobbe. Aldiqua e aldila come
inscindibili facce del reale, senza che uno dei due sia ‘piu vero’ dell’altro. Un ultimo esempio:
perfino le apparizioni di spiriti che costellano fonti diverse, dai memoriali monastici agli exempla
tardomedievali, non possono essere lette solo in funzione dei vivi, come loro proiezione per
rinsaldare i legami comunitari e/o elaborare il lutto.

Se tralasciamo l'oltre, perdiamo la vista del meraviglioso o ne deformiamo i profili trascinandolo
nel nostro tempo, privo di una delle piu forti e sofferte dicotomie medievali, i cui elementi pero
sussistevano — sussistono — I'uno in funzione dell’altro: aldiqua e aldila. Ancora un passo, infine. La
semplice e terribile polisemia intrinseca all’esistenza, in cui si manifesta ’apparire dei mirabilia,
porta con sé piu livelli di lettura che, fra I’altro, consentono a tutti di leggere la realta, ciascuno con
il proprio gradus di intelletto. Siamo ben lontani, pertanto, dal poter considerare 1’elemento
meraviglioso come una traccia di mentalita arcaica e irrazionale.

Mi fermo qui, sull’evidenza dell’attuale ingombrante silenzio imposto allo spirito. Ma, come si &
visto, se analizziamo il meraviglioso nelle sue radici medievali e seguendo il filo della storia delle
parole (il cui valore & estremamente importante proprio nell’orizzonte dei fenomeni mirabilia),
non possiamo eliminare lo spirito come categoria della realta. Ed € un problema tutto nostro
pensare a quella realta come sostanzialmente diversa da quella attuale.

Rimando, se sara possibile, a un prossimo intervento su questa «Strenna» 'analisi di alcune fonti,
letterarie e iconografiche, del meraviglioso, a cui questo breve saggio potra essere introduzione. Cio
che preme é la necessita di recuperare la ‘vista’ del meraviglioso. «Sono le idee che fanno andare
avanti il mondo, si dice talvolta. Ma anche i sogni, le immagini e le visioni», ha scritto ancora



Vauchez. E in questo tempo di apparente successo di tendenze esoteriche e invenzioni occultistiche,
si puo con piu onesta tornare al lavoro dello storico senza zittire la voce essenziale dello spirito.
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Per concludere, indico i riferimenti delle opere da cui sono attinte le brevi citazioni da fonti e autori
diversi:

il passo di Ildegarda di Bingen apre il suo componimento O quam mirabilis;

la frase di André Vauchez che ho citato per prima ¢ tratta dal capitolo introduttivo del volume
Santi, profeti e visionart;

per Gervasio di Tilbury si veda il prologo al capitolo III degli Otia imperialia;

la frase riferita alla Scrittura ¢ estratta dal De planctu naturae di Alano di Lille (1125-1202); questo
il passo intero: «Nella corteccia esteriore della lettera il suono della lira & inautentico; ma in
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maggior profondita esso rivela agli ascoltatori il segreto di una intelligenza piu penetrante; in tal
modo, rimosso il guscio esterno di un’ingannevole apparenza, il lettore trova all’interno, come in
segreto, un piu dolce nucleo di verita»;

il passo di Isidoro di Siviglia a proposito del terribilis si trova nel libro X delle Etymologiae (par.
270);

la frase di André Vauchez citata in conclusione € tratta ancora dalla sua raccolta di saggi Santi,
profeti e visionari (p. 118 dell’edizione Bologna, 2000).



