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1.Proliferazione delle fortezze e ossessione dell’assedio

Nel mondo antico ogni grande compagine politica, governata da un’autorita centrale efficiente, fa
fronte ai suoi nemici esterni munendosi di fortificazioni periferiche, opportunamente disposte e
presidiate, che divengono cosi anche un segno di ricchezza e di superiorita organizzativa rispetto ai
potenziali aggressori. Alla meta del II secolo d.C. Elio Aristide poteva scrivere che la citta di Roma
non aveva bisogno di mura perché sufficientemente protetta dal metaforico muro delle sue legioni
schierate ai confini dell'impero, ma meno di cento anni dopo le fortificazioni, prima dislocate
esclusivamente sul limes, cominciano a diffondersi all'interno segnalando da un lato la
sopravvenuta debolezza dell’autorita centrale e dall’altro la necessita di salvaguardare gli abitanti
inermi dalle penetrazioni barbariche sempre piu frequenti e profonde.

Nel dicembre del 406 Alani, Vandali e Svevi, superato il Reno nei pressi di Magonza, erano dilagati
in Gallia e nulla aveva potuto proteggere la popolazione dalle loro violenze: «Non la densita delle
selve — lamento il vescovo Orienzio — né 'asperita delle alte montagne, né la corrente dei fiumi dal
rapido gorgo; non i castelli dei singoli luoghi, né le citta difese da mura; non l'intransitabile mare,
né lo squallore del deserto; non i burroni scoscesi e neppure le caverne nascoste fra le rupi», cosi
che I'improvvisa emergenza venne percepita come catastrofe «piombata sul mondo intero». Il
Commonitorium di Orienzio pur esasperando, per amore di retorica, la realta dei fatti, rivela che le
mura urbane e le fortezze rurali allora gia esistenti erano di numero ed efficacia del tutto
insufficienti poiché fu necessario cercar scampo in rifugi occasionali offerti dalle condizioni
naturali del terreno: caverne e gole nascoste in zone boscose e deserte, sommita rocciose ritenute
inaccessibili, ostacoli fluviali e marini solo apparentemente insuperabili. E verisimile percio
credere che quella dura esperienza abbia contribuito a incrementare 1’allestimento di altre cerchie
urbane e, nelle aperte campagne, la costruzione di nuove fortezze di rifugio piu sicure.

La storiografia corrente sino a pochi anni fa soleva senz’altro datare al III secolo tutte le mura di
eta romana ancora oggi esistenti, e solo di recente la piu raffinata valutazione delle tecniche
costruttive da un lato e 'apporto degli scavi archeologici dall’altro, hanno consentito di individuare
piu fasi che dal III secolo si estendono almeno sino al V interessando tanto le citta quanto i centri
abitati minori. La progressiva diffusione di fortificazioni pubbliche e private all’interno
dell'impero, destinata a contrassegnare durevolmente la storia dell’Occidente, ha dunque i suoi
inizi nel mondo tardo antico. I barbari avanzanti incontrano cosi davanti a sé sempre nuove mura
elevate non solo per iniziativa di singole citta, ma secondo un disegno strategico d’insieme che
persegue, appunto, lo scopo di frazionare la forza d’urto delle penetrazioni nemiche. In tale
«preludio di Medioevo», di fronte a citta che si trasformano in fortezze, la guerra tende sempre piu
a manifestarsi come guerra d’assedio, caratteristica che rimarra costante per molti secoli.

L’utilita delle fortificazioni dipende invero, piu che dalla solidita, dalla risolutezza dei difensori: le
citta infatti, talora paralizzate da un eccessivo numero di rifugiati, piuttosto che affrontare i disagi
di un assedio, preferiscono molto spesso negoziare un riscatto. Le fonti letterarie cominciano a far
menzione di residenze fortificate private anche fuori delle citta: Sidonio Apollinare descrive il
burgus di Ponzio Leonzio (costruito all’inizio del IV secolo in corrispondenza dell’odierno Bourg-
sur-Gironde, alla confluenza fra Garonna e Dorgogna) enfaticamente presentato come un
formidabile complesso dotato di torri e di mura che nessuna macchina da guerra, ariete, catapulta,
né qualunque altra delle piu avanzate tecniche d’assedio potra mai abbattere. Ma quelle mura in
realta rinserrano lussuosi edifici termali con colonnati rivestiti di preziosi marmi importati da
lontane regioni, ampi granai, locali riscaldati per I'inverno e un’officina di tessitura costruita in
forma di tempio; sulla torre centrale, poi, si trova una sala da pranzo con vista sulle montagne che
dominano 'orizzonte.

Non € da meno la grandiosa dimora che nel secolo successivo il vescovo di Treviri, Nicezio, ha fatto
elevare sulla Mosella; essa, nella descrizione di Venanzio Fortunato, appare come un grandioso
recinto murario guarnito di ben trenta torri attorno all’aula sorta su un’altura sino a poco prima
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boscosa. La moda di tali meravigliosi complessi dalla Gallia era passata in Italia: verso la fine del V
secolo una fortezza simile aveva costruito nella sua diocesi il vescovo di Novara Onorato, definita
dalle fonti come «affidabilissima speranza di vita» contro i pericoli di una possibile guerra. Nello
stesso periodo il futuro re dei Goti Teodato aveva trasformato in residenza fortificata un’isola del
lago di Bolsena: alle sue rocce, gia protette dalle acque, 'opera dell’'uomo aveva aggiunto «mura,
ponti, propugnacoli e torri» al riparo dei quali il padrone poteva soggiornare sicuro in previsione,
anche qui, di «orribili guerre».

Le descrizioni poetiche tendono retoricamente a presentare come fortezze inespugnabili quelle che
erano in realta sontuose ville residenziali il cui apparato difensivo, prendendo a pretesto le
esigenze di sicurezza effettivamente sentite in alcuni momenti, mirava a una semplice esibizione
simbolica divenuta moda aristocratica. Le fonti epigrafiche e i dati desunti dallo scavo archeologico
e dal rilievo di strutture sopravvissute sino ai nostri giorni attestano nondimeno la comparsa, fra
IV e VI secolo, di numerose fortificazioni minori certamente nate dalla necessita di proteggere le
popolazioni locali. Nell'Italia del Nord molte si collegano al sistema difensivo alpino: si tratta di
«castelli» di diverse dimensioni e struttura costituiti da robuste cerchie murarie allestite a
protezione di insediamenti della pianura e del pedemonte, mentre sui rilievi pitu aspri sorgono
rifugi resi sicuri dalla loro stessa posizione.

Apprestamenti analoghi e coevi sono attestati in Francia ed entro l'area romanizzata della
Germania: si va da ville romane rafforzate con fossato e terrapieno ad autentiche fortezze indicate
nei testi di Sulpicio Severo e di Gregorio di Tours con i termini castrum, castellum e oppidum, la
cui natura e stata confermata in piu casi dalle ricerche archeologiche; esse erano comprese nei
possessi di grandi famiglie aristocratiche e costituivano lo sdoppiamento di insediamenti di
pianura con evidenti funzioni di rifugio. Siamo anche qui di fronte a un certo «preludio di
Medioevo» il quale pero — sia chiaro — € ancora di la da venire; va quindi evitata la tentazione di
vedere semplicisticamente le fortificazioni tardo-antiche come veri e propri castelli ante litteram:
quelli che alcuni secoli dopo riempiranno della loro presenza I'intero Occidente non avranno alcun
rapporto diretto con le lontane anticipazioni dei secoli IV e VI, da considerare quindi, tutt’al piu,
come una «preistoria» del vero castello medievale.

La riprova, comunque, della frequenza dei luoghi fortificati e della importanza militare da essi
assunta si ha attraverso le ventennali vicende della guerra greco-gotica, combattuta in Italia nel VI
secolo, note attraverso il circostanziato racconto di Procopio di Cesarea. Le operazioni
consistettero in massima parte nell’attacco e nella difesa di localita murate rispetto alle quali gli
scontri in campo aperto furono numericamente insignificanti riducendosi di fatto alle pur
importanti battaglie di Tagina e dei Monti Lattari. Caratteristiche analoghe assumono le guerre
combattute dai Franchi per la conquista dell’Aquitania dove, accanto a importanti cerchie urbane,
erano stati recuperati molti antichi oppida, e numerosi «castelli» erano sorti sui percorsi stradali;
la toponomastica rivela, da parte sua, una fitta serie di punti fortificati specialmente lungo le
frontiere settentrionali e orientali. La «guerra dei castelli», inaugurata dunque da Belisario in
Africa e in Italia, fu praticata anche in Spagna dai Visigoti contro Baschi e Bizantini, e dai Franchi
e dagli Aquitani contro Visigoti e Arabi; gli Aquitani indipendenti vi ricorsero per contrastare il
ritorno offensivo dei Pipinidi, e questi ultimi la riproposero contro i propri nemici, tanto che —
come si sa — nella penisola iberica proprio la frequenza dei castelli sarebbe all’origine dei nomi di
Catalogna e di Castiglia.

I Longobardi, divenuti dopo il 569 padroni dell’Italia, assimilarono abbastanza rapidamente, a
proprio vantaggio, i criteri difensivi che erano stati propri dell’'ultimo periodo romano e dell’eta di
Teodorico applicandoli contro i loro avversari transalpini, Franchi e Avari: la presenza di
numerose citta fortificate fu sfruttata ponendola in coordinamento con le Chiuse alpine che furono
strumento, ancora per qualche secolo, di una difesa «elastica» in profondita di tipo tardo antico.
Le Chiuse almeno dal IV secolo sbarravano le principali vie di accesso attraverso le Alpi ed erano
collegate a un sistema di avvistamento e di rifugio; sino a meta dell'VIII secolo si poté cosi
esercitare un’azione ritardatrice in corrispondenza delle valli alpine e il logoramento
dell’aggressore lungo gli assi di penetrazione verso sud. In condizioni sfavorevoli i Longobardi si
chiudevano nelle citta della pianura padana eludendo il contatto con gli invasori, i quali erano
percio costretti a ritirarsi senza poter conseguire risultati decisivi. Se invece il rapporto di forze era



positivo per i difensori, il nemico, sboccato in piano, poteva essere sorpreso e annientato in campo
aperto, come infatti avvenne in piu occasioni.

Coloro che vissero nei territori romani durante gli ultimi tempi dell'impero dovettero soffrire di un
vero e proprio «complesso dell’assedio» percepibile attraverso numerosi indizi. Nel IV secolo
Ianonimo autore del trattato De rebus bellicis parla con apprensione dei barbari circumlatrantes:
essi, abbaiando come cani, «stringono tutto intorno con la loro morsa l'impero romano».
All’'incirca nello stesso tempo Vegezio dedica gran parte della sua Epitoma rei militaris alla difesa
delle localita fortificate, implicitamente denunciando il fallimento di una concezione difensiva
globale, il frantumarsi dell’unita imperiale e I'incapacita del potere di proteggere i suoi sudditi. La
preoccupazione per l'assedio come realta sempre incombente sembra passare integralmente ai
barbari insediatisi sul territorio dell’antico impero romano d’Occidente: in Italia, in specie, i Goti
di Teodorico ereditano dall’eta tardo antica, insieme con superstiti idee di grandezza imperiale,
anche le angosce di un mondo abituato ormai da secoli a vivere in stato di assedio, ed esse
sembrano ben presenti, secoli dopo, nella mente di un barbaro romanizzato come Paolo Diacono.
E da notare, innanzitutto, che nella sua Storia dei Longobardi di fronte a non meno di
trentacinque episodi di assedio e conquista di luoghi fortificati, le battaglie in campo aperto
rievocate o ricordate in modo pitt 0 meno ampio non sono piu di tre: tali dati confermano dunque
I'importanza complessiva che I’'assedio ha assunto rispetto ad altre forme di guerra. Nelle opere di
Paolo si assiste poi alla sottolineatura e alla costante drammatizzazione di famosi assedi del
passato: ecco Antiochia e Tiana assediate nel 271 dall'imperatore Aureliano, Metz, Orléans,
Aquileia e Ravenna assediate da Attila, e Roma sottoposta a blocco da parte di Totila. Sotto la
penna dello scrittore tali rievocazioni si arricchiscono di nuovi particolari leggendari e la durata
attribuita agli assedi tende a lievitare: forse la suggestione viene da Giordane che gia attribuiva al
blocco di Ravenna da parte di Teodorico una durata triennale, certo € che, contro ogni dato storico
reale, Paolo porta a tre anni gli assedi posti da Attila ad Aquileia e dagli Arabi a Costantinopoli nel
717.

Ad assumere intensita, durata e drammatizzazione prima ignota sono pero soprattutto certi
episodi relativi a Pavia. Qui, dove gia Odoacre aveva assediato Oreste, padre dell'ultimo
imperatore d’Occidente, Teodorico sarebbe stato bloccato per due anni; in seguito sara Alboino a
stringerla in un assedio, dalla sacramentale durata di tre anni, concluso da un miracolo che salva la
citta dalla distruzione, ricalcato su quanto le storie di Aureliano raccontavano a proposito di Tiana.
In realta & da respingersi non solo la durata triennale ma l'intero avvenimento che ha tutta 'aria di
un calco fantasioso suggerito dalla mitizzazione dell’assedio come fatto topico, presente in forma
quasi ossessiva nell'immaginazione di Paolo Diacono. Egli bene esprime, dunque, un modo di
sentire piu generale tipico non solo del proprio tempo ma anche di tempi precedenti e successivi
nei quali appare di fatto gia pienamente operante il «riflesso ossidionale»: di fronte a un attacco si
tende, cioe, a reagire automaticamente rinchiudendosi con le proprie forze entro i luoghi
fortificati.

In tale quadro sembrerebbero nondimeno fare eccezione i Franchi che, sino ai primi decenni del
IX secolo, sono costantemente all’attacco nella sottomissione dell’Aquitania, nella lunga e faticosa
conquista della Sassonia e del regno longobardo, nello sforzo di imporre la loro autorita in
Bretagna e sugli Avari; essi svolgono quindi senza dubbio un’intensa attivita di espugnazione e di
distruzione di fortezze nemiche ricorrendo anche — sempre in funzione offensiva — alla costruzione
di nuovi apprestamenti. Solo quando i confini dell'impero carolingio cessano di ampliarsi si pensa
ad allestire, oltre I’Elba, una linea difensiva continua a rafforzamento del limes Saxonicus; altre
fortezze (utili, probabilmente, tanto per 'attacco quanto per la difesa) sorgono sulla frontiera
orientale mentre, per contro, all'interno dell'impero, le antiche cerchie urbane vengono cedute a
privati e tranquillamente usate come cave di materiali. Tale atteggiamento, manifestato da Carlo
Magno e dai suoi immediati successori, era probabilmente implicito nella natura stessa dello
strumento militare messo in piedi dai Pipinidi: organizzato per I'espansione e collaudato da un
secolo di guerre di aggressione, esso era di fatto privo di mentalita difensiva, cosa che non
manchera di avere contraccolpi sulle condizioni dell’eta immediatamente seguente.

Il disinteresse per le fortificazioni dovette ben presto subire una rapida inversione: esse divennero
infatti indispensabili con il progressivo deteriorarsi della sicurezza dovuto sia alla conflittualita
interna fra i competitori al trono, sia alle aggressioni di nemici esterni (Vichinghi, Saraceni e poi
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Ungari), cui i regnanti non sono in grado di porre valido riparo. Dagli ultimi decenni del IX secolo
poi, nei regni usciti dalla disgregazione dell'impero, vengono quindi aumentando le fortezze
pubbliche e private: si tratta di un intenso processo che vede sorgere castelli ovunque sia ritenuto
utile e possibile. Anche I'impero carolingio finisce cosi per seguire, sia pure con modi e tempi ad
esso peculiari, il medesimo ciclo che si era verificato per altri imperi: giunti al limite delle
conquiste, essi tendono a fortificarsi contro le offese esterne, resistono per un certo tempo
ricercando una loro omogeneita sinché, divenuta impossibile la difesa periferica, le fortificazioni si
moltiplicano all’interno chiudendo di fatto il ciclo.

L’incastellamento dei secoli X e XI non rappresenta, pero, un semplice proseguimento della
tendenza alla proliferazione dei punti fortificati in atto sin dal III secolo, ma un fatto del tutto
nuovo e originale poiché esso si attua a cura di signori, ecclesiastici e laici, che agiscono
autonomamente dal potere centrale in forte crisi; I'incremento numerico dei castelli contrassegna
percio, nello stesso tempo, il collasso della potenza imperiale carolingia e anche,
contraddittoriamente, un momento di grande sviluppo e vivacita economica e demografica.
D’allora in poi, per molti secoli a venire, chiunque in Europa potra costruire castelli privati — come
recita un testo famoso — «per ripararsi dai nemici, trionfare degli eguali, opprimere gli inferiori».
Il loro numero raggiunge cosi una densita senza precedenti; il valore difensivo €, in generale,
tecnicamente basso, ma viene esaltato dalla limitatezza dei mezzi a disposizione degli attaccanti: il
«riflesso ossidionale» € pertanto destinato a radicalizzarsi e a condizionare il modo di combattere
in Occidente ancora per mezzo millennio. Se, per tutta I’eta medievale, come si € visto, gran parte
dell’attivita bellica consistette in azioni di razzia e di distruzione, vengono quantitativamente
subito dopo le operazioni che riguardano I’attacco e la difesa di luoghi fortificati lasciando assai
poco spazio alle battaglie combattute in campo aperto che in passato sono state a torto considerate
come l'unica «vera» forma di guerra.

2. Le tecniche ossidionali in Occidente

L’arte di attaccare e di difendere le fortificazioni (poliorcetica) raggiunse il suo livello piu alto
nell’eta ellenistico-romana tanto che Frontino, componendo intorno all’anno 84 d.C. i suoi
Strategemata, riteneva che la meccanica militare avesse ormai da lungo tempo raggiunto la
perfezione e che non fosse piu possibile migliorarla. Dai tempi in cui il trattatista termino la sua
opera il livello della tecnologia cesso effettivamente di elevarsi e nella tarda antichita tese anzi a
diminuire; in tale campo tuttavia la superiorita dei Romani sui barbari non fu mai messa in
discussione e le regole allora formulate — si puo dire — rimasero valide, sia pure attraverso
dimenticanze e parziali recuperi, sino alla fine dell’eta medievale.

Per attaccare in modo attivo una fortificazione occorreva innanzitutto potersi avvicinare in
sicurezza, e a tale scopo i mezzi piu semplici e comuni erano i plutei o musculi («topolini»), cioe
grandi scudi su ruote per proteggere i tiratori che, sfidando i colpi degli assediati, dovevano
spianare il terreno e colmare il fossato difensivo aprendo cosi la strada ai mezzi piu pesanti e
spettacolari incaricati di agire direttamente sulle mura. Il primo di questi a entrare in azione era di
solito la vinea o «testuggine»: si trattava di un robusto capannone «blindato» dotato di un tetto
molto inclinato per favorire lo scivolamento dei proiettili e delle materie incendiarie che il nemico
lanciava dall’alto; sotto di esso i minatori potevano arrivare indenni alle mura per scalzarne le
fondamenta con appositi attrezzi, oppure per aprirvi brecce percuotendole con I'ariete, grossa
trave dalla testa ferrata in bilico su robusti sostegni. Pit imponente era la torre mobile («elepoli»,
«turris ambulatoria») di altezza superiore alle mura, montata su ruote e spinta da uomini che
agivano dal suo interno; essa era munita di ponti volanti che consentivano di superare le mura
dall’alto. Fornite di ruote erano talora anche le scale d’assalto perché potessero essere piu
facilmente avvicinate e piu difficilmente rovesciate dai difensori. Era infine possibile giungere sulle
mura anche mediante congegni a contrappeso come la sambuca e il tollenone, capaci di sollevare
interi drappelli di uomini armati sino all’altezza della merlatura.

Dal momento che sia 'attaccante sia il difensore facevano ricorso a composizioni incendiarie, tutti
i mezzi di avvicinamento, costruiti in legno, dovevano essere protetti contro il fuoco da pelli di
bovini appena scuoiati, da strati di terra e da materiali spugnosi imbevuti d’aceto. Le macchine
d’assalto operavano accompagnate dal tiro delle «artiglierie», mezzi di grande importanza e
interesse dal punto di vista meccanico; esse, disposte in posizione arretrata, erano in grado di far
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piovere proiettili di pietra sulle difese nemiche. Sotto il livello del suolo, infine, se le condizioni del
terreno lo consentivano, si potevano aprire gallerie sia per far crollare le mura sia per sbucare di
sorpresa nel loro interno. Era consigliabile che le diverse componenti dell’attacco agissero in
sincronia fra loro: nello stesso momento in cui le macchine da lancio iniziavano il tiro contro la
sommita delle mura, gli arieti dovevano batterle dal basso e i minatori attaccarle sotto il livello del
suolo: il nemico, impossibilitato cosi a rispondere a tante minacce simultanee, avrebbe ceduto piu
facilmente.

Non ¢ facile stabilire quanto dell’antica e raffinata tecnologia d’assedio si sia potuto conservare
nella pratica: le popolazioni che conquistarono il potere in Occidente furono generalmente
incapaci di dominare la complicata e ingombrante attrezzatura necessaria per affrontare
convenientemente le fortificazioni romane, ma si mostrarono comunque in grado di improvvisare
gli strumenti piu ovvi ed elementari: Attila fece infatti tremare le mura di Orléans sotto i colpi dei
suoi arieti, e in Spagna, sui blocchi ciclopici della cerchia di Terragona, si riconoscerebbero ancora
oggi le tracce lasciate dall’assedio dei Visigoti di Eurico. Le difficolta che i barbari incontravano
nell’assimilare fino in fondo la tecnologia di tradizione grecoromana sono ben esemplificate da un
celebre episodio occorso durante la guerra greco-gotica. Vitige nel 536 ritenne di poter prendere
Roma per mezzo di arieti, scale e torri mobili di legno alte quanto le mura della citta, trainate sul
posto da buoi. All’avvicinarsi di quegli strumenti — racconta Procopio — i Romani rimasero
sbigottiti, ma Belisario, «vedendo lo schieramento nemico incedere con le macchine, se la rideva e
ordinava ai soldati di starsene fermi e di non venire alle mani fino a un suo cenno.

Perché ridesse, li per li non dava a conoscerlo, ma piu tardi si capi. Tuttavia i Romani, pensando
che facesse lo spiritoso, lo insolentivano chiamandolo impudente e s’arrabbiavano assai per il fatto
che non cercasse di arrestare 'avanzata nemica. Quando pero i Goti arrivarono presso il fossato, il
generale fu il primo a tendere un arco e a colpire, prendendolo in pieno nel collo, uno di loro, tutto
corazzato, che guidava un reparto». Diede poi ordine alle sue schiere di mirare soltanto ai buoi cosi
che, caduti subito questi, i nemici non erano piu in grado di far muovere le torri né, «ricevuto
quello smacco, riuscivano a escogitare un rimedio. Ed ecco come ci si poté rendere conto della
previdenza di Belisario nel non tentare d’opporsi ai nemici ancora a distanza, e anche del perché
rideva dell’ingenuita dei nemici che, con tanta sconsideratezza, speravano di poter portare in giro
dei buoi sotto le mura avversarie». E dunque evidente che i Goti, pur capaci di costruire torri
mobili, non conoscevano i meccanismi per farle muovere stando al coperto, né avevano tenuto
conto della gittata e dell’efficacia delle armi da lancio di cui disponevano i difensori della citta.
Sembra che, in generale, abbia fatto difetto agli invasori soprattutto la capacita di mettere a punto
le grandi macchine da getto carreggiabili di cui erano dotati gli eserciti ellenistici e romani:
catapultae e ballistae in grado di lanciare dardi o sassi fino a circa 700 metri mediante due fasci di
fibre elastiche sottoposte a torsione. Tali strumenti, considerati «il capolavoro tecnologico
dell’antichita», erano entrati in uso, nella loro forma definitiva, soltanto nel III secolo d.C. e
venivano impiegati sia in battaglia per scompaginare a distanza le file nemiche, sia, soprattutto,
nelle operazioni di assedio. Le alte competenze tecniche necessarie per la costruzione e per
I'impiego di tali artiglierie erano pero possedute solo da rari specialisti tanto che nel IV secolo si
trovo conveniente ripiegare sull’«onagro», una nuova macchina che forniva prestazioni simili alle
precedenti ma che, essendo dotata di un’unica grande molla, era molto piu semplice da costruire e
da utilizzare. Il suo peso raggiungeva pero le due tonnellate ed era, quindi, essenzialmente adatta a
funzioni di difesa statica: si tratto di una «novita regressiva» indice del peggioramento delle
capacita tecnologiche che caratterizzo appunto gli ultimi due secoli dell'impero.

Non e chiaro quanto di tali capacita sia pervenuto sino ai secoli dell’alto Medioevo. Una parte della
storiografia ritenne che in Occidente si succedessero piu secoli «senza artiglieria», ma si € in
seguito osservato che gli intervalli fra una guerra e l'altra non furono in realta cosi lunghi da
provocare una completa dimenticanza delle tecniche d’assedio tardo-antiche. Le stesse operazioni
di cui si ha notizia fra VII e VIII secolo lascerebbero anzi pensare che Ispano-visigoti, Aquitani e
Franchi ancora conoscessero le tradizioni poliorcetiche romane. La sicurezza € pero difficilmente
raggiungibile poiché spesso le scarse fonti di quell’epoca si limitano a dare notizia di assedi senza
fornire alcun particolare; accennano a «piogge di pietre» senza menzionare i mezzi con i quali esse
vengono scagliate, parlano genericamente di «macchine» senza indicarne la natura. Qualche
elemento in piu lo fornisce solo Gregorio di Tours in occasione dell’assedio di Comminges, nell’alta
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Garonna, avvenuto nel 585. Per distruggere la citta il duca Leudegiselo prepara «nuove
macchine»: carri con arieti coperti di grate e di tavole, al di sotto delle quali I'esercito possa
avvicinarsi per sfondare i muri». La stessa designazione degli arieti su ruote come «nuove
macchine» fa pensare alla ripresa — forse attraverso «consigli» scritti — di tecniche ormai
generalmente desuete. Anche i difensori, tuttavia, sono in grado di rispondere con il lancio di
pietre e di botti incendiarie confezionate con pece e con grasso.

Secondo Paolo Diacono nel 603 il re longobardo Agilulfo avrebbe espugnato Mantova dopo averne
«abbattuto le mura con gli arieti»; «arieti e diverse macchine da guerra» sarebbero poi stati
impiegati da Rotari per impadronirsi «senza alcuna difficolta» di Bergamo, ma non vengono
forniti altri particolari. La sofisticata tecnologia delle macchine da getto, derivata dalle esperienze
di eta antica, che i barbari non furono mai in grado di utilizzare, doveva gia essere caduta in
desuetudine nel corso del VI secolo poiché, dopo la guerra greco-gotica, non si ha piu alcuna
notizia dell’«onagro»; ma non tutto € cosi chiaro ed esiste pur sempre la possibilita che le tecniche
romane non siano mai state completamente dimenticate. In ogni caso, proprio intorno al VI
secolo, si vennero affermando nell’area mediterranea macchine del tutto nuove con funzionamento
a bilanciere che, rispetto alle artiglierie antiche, non solo si presentavano pit semplici da costruire
e da mantenere, ma avevano anche una potenza considerevolmente maggiore.

Esse sono per la prima volta attestate nella raccolta dei miracoli di san Demetrio che descrive
I'assedio posto a Tessalonica dagli Avaro-slavi nel 597: i barbari, rivestiti di ferro, dispongono di
un impressionante parco di macchine fra le quali spiccano certi «petroboli» (lanciatori di pietre)
che superano l'altezza delle mura. Essi sono costituiti da un affusto quadrangolare sul quale sta in
bilico una grande trave che reca, da un lato, la sacca di una fionda destinata ad accogliere il
proiettile, e dall’altro i cavi per la trazione manuale; quando questi vengono azionati, enormi
blocchi di pietra volano per l'aria con spaventoso rumore, e da essi la citta si salva solo grazie alla
protezione del santo patrono.

Sorprende che gli Avaro-slavi fossero in grado di costruire e di utilizzare simili apparecchi e si
pensa che essi ne siano venuti a conoscenza attraverso istruttori bizantini. Alcuni cronisti
ricordano, infatti, che nel 579 durante I'assedio di Appiaria, sul Danubio, un soldato trace di nome
Busa, catturato dagli Avari, per salvarsi la vita avrebbe insegnato loro il modo di costruire
macchine d’assedio che essi ancora ignoravano. I diversi autori parlano, in verita, di «elepoli» o di
arieti e non di macchine da lancio; anche qui dunque non tutto € chiaro. Il mangano «a trazione»,
descritto nei miracoli di san Demetrio ¢ nondimeno gia menzionato nelle fonti arabe all’epoca del
profeta Maometto (571632 d.C.), mentre dal VII secolo in poi fanno la loro comparsa nei
documenti bizantini i termini manganon e petraria, entrambi sconosciuti nell’antichita. Sapendo
che le artiglierie a bilanciere erano operanti in Cina molti secoli prima, si puo cosi ipotizzare un
itinerario di penetrazione di tale mezzo da lancio che dall’estremo Oriente, attraverso il mondo
arabo, approdo all’area mediterranea orientale; di la solo in un secondo momento raggiungera la
Francia, allora centro politico, culturale e militare del mondo occidentale.

Rimane dubbio — come si ¢ detto — se prima di allora i Franchi avessero continuato a conoscere il
funzionamento delle macchine a torsione dell’eta tardo-antica o se avessero recuperato
procedimenti ormai dimenticati attraverso la lettura di trattatisti come Vitruvio, Vegezio o
I’anonimo autore del De rebus bellicis, fatto che, per quanto in teoria possibile, appare nondimeno
assai difficile da realizzare. Certo in ambito franco non si ha notizia né di mangani né di petrarie
prima del IX secolo inoltrato, né i due termini viaggiano insieme. La precedenza sembra spettare
alla petraria citata come vettore di proiettili incendiari in un codice della Mappae clavicula che
venne forse trascritto nei primi decenni del IX secolo a Saint-Armand presso Tours. Gli Annales
Laurissenses, redatti intorno all’'830, narrano poi, sotto I’anno 776, ’'assedio di Syburg da parte dei
Sassoni ben dotati di petrarie, per quanto quei barbari si mostrino incapaci di impiegarle in modo
corretto. L’attendibilita dell’episodio € peraltro discussa potendo trattarsi di un’interpolazione
alquanto posteriore.

All'incirca nello stesso tempo ecco comparire nelle fonti narrative franche anche il mangano.
L’anonima vita di Ludovico il Pio, scritta verso 1’850, ci presenta il protagonista nell’atto di
assediare Tortosa mediante mangani e altre macchine di tradizione antica; il monaco di Saint-
Germain Abbone, autore nell’890 circa di un poema sulla difesa di Parigi assediata pochi anni
prima (885886) dai Normanni, ci fornisce addirittura una rapida descrizione della macchina da
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lancio «volgarmente chiamata mangano». Se la denominazione era gia allora considerata popolare
non poteva trattarsi di un calco libresco, possibile invece per le altre macchine insieme
menzionate. La cronaca di Reginone di Priim sotto 'anno 873 ci mostra infine Carlo il Calvo
assediare Angers occupata dai Normanni servendosi di «nuovi e raffinati macchinari»; di essi in
verita non viene dichiarata la natura, ma potrebbe appunto trattarsi di macchine da lancio a
bilanciere. La presenza del mangano e del resto attestata anche da una fonte iconografica sinora
non sufficientemente valorizzata: una miniatura del Libro dei Maccabei, databile al 925 circa,
rappresenta appunto, fra le torri di una citta assediata, I'inconfondibile sagoma di un mangano a
trazione. Si ha pertanto conferma che le artiglierie di nuova concezione erano presenti in Francia
negli anni in cui I'impero carolingio era ormai in crisi, mentre non ¢ del tutto sicuro che di esse
avessero gia potuto servirsi gli eserciti del tempo di Carlo Magno.

Altrettanto incerto rimane, per ora, se i Franchi siano venuti a conoscenza di mangano e petraria
mediante i contatti diretti che essi ebbero con gli Arabi nella penisola iberica, oppure attraverso
I'Ttalia per il tramite bizantino e longobardo. In favore di questultima ipotesi vi € il fatto che il
termine petraria risulta usato una prima e unica volta nella Storia dei Longobardi di Paolo
Diacono. Egli scrisse, ¢ vero, la sua opera negli ultimi decenni dell'VIII secolo, ma in essa,
parlando dell’assedio di Benevento da parte dell'imperatore bizantino Costante, avvenuto
nell’anno 663, si narra che costui — fatto decapitare il precettore di re Grimoaldo — ne lancio la
testa in citta «con una macchina da guerra che chiamano petraria». Questa parola ¢ da
interpretare come un «neologismo tecnico» poiché non compare in nessun altro testo latino
anteriore; se si considera poi che, nel racconto, la macchina risulta impiegata dai Bizantini,
petraria potrebbe davvero essere un recente calco dal greco. Va ancora aggiunto, per completezza,
che I'episodio di Benevento appare coniato su un altro analogo presente negli Strategemata di
Frontino: Domizio Corbulone all’assedio di Tigranocerta lancia in citta la testa di un prigioniero
mediante una ballista. 11 fatto che tale vocabolo sia stato sostituito dal neologismo petraria
acquista quindi un non trascurabile valore documentario.

Le fonti narrative a Roma e nell'ltalia centro-meridionale continuano, nei secoli seguenti, a
menzionare la petraria ignorando pero il mangano. Va nondimeno tenuto presente che il solo
nome non ¢ di per sé sufficiente a testimoniare con certezza l'esistenza dell’oggetto da esso
indicato; in mancanza di altri dati piu precisi € quindi, per ora, impossibile arrivare a conclusioni
definitive sulla natura, sui modi e sui tempi in cui le nuove macchine da lancio furono adottate e,
piu in generale, sui progressi della tecnologia d’assedio in Occidente, problema sul quale gravano
non poche altre incognite. Il gia citato poema di Abbone sull’assedio di Parigi ha indotto piu di uno
a constatare, non senza sorpresa, che le tecniche di attacco e di difesa di una fortificazione
apparirebbero gia allora molto progredite. Circa un secolo dopo l'opera di un altro francese, le
Storie di Richero, descrivono nei particolari torri mobili e arieti dando da intendere che essi erano
al suo tempo di impiego corrente.

Oltre che, come si € visto, del mangano, Abbone parla dell'uso di dardi avvelenati, di proiettili
lanciati con fionde e baliste, di mura attaccate alla base mediante macchine chiamate musculi, di
fuoco liquido composto di cera, olio e pece, di grandi frecce capaci di trafiggere d’'un colpo piu
nemici; il cielo di Parigi appare attraversato da proiettili di pietra e di piombo lanciati da
catapultae e ballistae «nervis iaculata», azionate cioe¢ mediante meccanismi a torsione; si accenna
a protezioni per tre o quattro uomini che «la penna latina chiama plutei e crates», cioe specie di
mantelletti; si parla, infine, di testudines formate di scudi e di arieti su ruote. Si tratta di un
armamentario di vocaboli e di procedimenti che si richiamano evidentemente alla trattatistica
antica: a Vitruvio e a Vegezio, innanzitutto, ma anche ai racconti di Cesare, senza che sia pero
possibile indicare un’unica, precisa fonte. Abbone potrebbe quindi aver avuto a disposizione una di
quelle raccolte sul genere della Mappae clavicula dove, insieme con «ricette» per comporre colori
e per fondere metalli, si trovano indicazioni di «balistica incendiaria», consigli per
l’avvelenamento di frecce e per la costruzione di arieti su ruote.

Si ha, in conclusione, piu di una ragione per sospettare che il poema di Abbone contenga elementi
libreschi ai quali, del resto, I’autore stesso sembra alludere quando parla di una «penna latina»
dalla quale ha desunto la sua nomenclatura. «Quanto piu ci si familiarizza con gli scritti degli
antichi — e stato giustamente osservato — tanto piu ci si accorge che molte descrizioni degli storici
medievali sono semplici riprese degli autori precedenti, che con la verita del fatto realmente
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accaduto hanno poco o niente a che fare». Cio non esclude che tale tendenza «di tipo umanistico»
a richiamarsi a modelli antichi abbia talora contribuito alla rinascita di certe tecniche attraverso un
consapevole collegamento con il passato.

Simile ¢ il caso di Richero la cui opera, giuntaci nel manoscritto originale, non € sospettabile di
interpolazioni. Egli, verso la fine del X secolo, descrive con una certa ampiezza un ariete su ruote
con il quale, nel 938, il re di Francia Ludovico IV avrebbe demolito le mura di Laon costringendo
la citta alla resa, e parla di uno strumento dello stesso genere risultato invece inefficace nel 988
quando Ugo Capeto tento di rioccupare la medesima citta. Piu complesso e macchinoso il
funzionamento di una torre mobile, fatta costruire nel 985 da re Lotario contro Verdun, alla quale
gli avversari contrappongono una macchina simile, pur essendo alla fine costretti ad arrendersi.
Neppure delle descrizioni di Richero e possibile indicare una matrice precisa, ma anch’esse
risultano ispirate alla trattatistica tecnica del genere vitruviano. Potrebbe trattarsi, in specie, di
excerpta di una traduzione latina di Apollodoro di Damasco, con il quale si notano indubbie
somiglianze. Il fatto stesso che non si nominino mai i costruttori delle macchine, personaggi chiave
in tali situazioni, rafforza I'impressione che si tratti di dati desunti da un’opera tecnica. Né cio
stupisce dal momento che in altri punti del suo lavoro Richero (allievo, ricordiamo, del grande
Gerberto di Aurillac, di cui condivide gli interessi scientifici) si compiace di digressioni mediche
anch’esse verisimilmente tratte da antichi testi mentre, per la narrazione di battaglie e per altri
particolari di interesse militare, attinge volentieri al Bellum Iugurtinum di Sallustio.

Del resto, di fronte alla normale laconicita delle fonti coeve sugli aspetti tecnici, la precoce e
inusuale loquacita di Abbone e di Richero riesce di per sé sospetta. Tali autori andranno percio
interpretati non come specchio di una realta effettiva, ma come testimonianza di un’aspirazione,
che era ai loro tempi in atto, verso il recupero della tecnologia antica di cui si vedranno a non lunga
scadenza i frutti. Si dovra partire dallipotesi che nei secoli IX e X, quando non si trattava di
attaccare fortificazioni ereditate dall’eta tardo antica, tanto le difese quanto le concezioni difensive
erano elementari e risultavano efficaci solo per l'insufficienza dei mezzi d’attacco. L’azione si
sviluppava mediante assalti frontali, incendi, iniziative individuali basate sulla sorpresa e,
soprattutto attraverso il blocco statico che era la tecnica piu correntemente adottata
dall’assediante.

I cronisti dell’Italia meridionale riferiscono, infatti, molti casi di assedi condotti senza I'impiego di
particolari strumenti, e soltanto nell’'821 mostrano Napoli duramente attaccata con «iaculis et
scorpionibus»; arieti e altre generiche macchine vengono poi messe in campo nell’'887 contro
Panfiteatro di Capua. I dati successivamente forniti dal Chronicon Salernitanum (redatto nel X
secolo) documentano pero che da tempo in Campania venivano impiegate petrarie (insieme,
anche qui, con piu generiche «macchine») da parte sia dei Bizantini, che nell’'861 avevano
assediato Avellino e Capua, sia dei Saraceni che assalgono Salerno nell’871. Le ripetute campagne
intraprese da Ludovico II in quelle regioni lo videro impegnato in numerose, anche se non sempre
fortunate operazioni di assedio, specialmente contro Bari. Le esperienze di guerra compiute
nell’Ttalia del Sud, che coinvolsero dunque eserciti di diversa provenienza e capacita tecnica,
poterono avere non poco peso nello stabilire la tradizione di tecnologia ossidionale che sembra
sottintesa nelle numerose notizie date dal cronista salernitano. Esse avrebbero costituito, nel
secolo successivo, un terreno di coltura favorevole per i futuri sviluppi della poliorcetica
normanna.

Sara infatti la seconda meta dell’XI secolo a rivelare progressi significativi, consistenti
essenzialmente nel recupero di procedimenti gia in uso nell’antichita grecoromana, sia attraverso i
contatti degli occidentali con le civilta araba e bizantina, che avevano conservato memoria diretta
di quelle pratiche, sia riscoprendo e interpretando autonomamente la trattatistica antica. I
progressi si manifestano, forse non a caso, lungo la linea di contatto fra la cristianita e il mondo
islamico, dalla penisola iberica alla Sicilia, da un lato, e con il mondo bizantino dall’altro,
includendo i mari interposti. Alcuni importanti assedi ebbero luogo in Catalogna e fra essi vi fu nel
1064 quello di Barbastro; benché la scarsita delle informazioni disponibili non permetta in
concreto di dire quale contributo esso abbia apportato allo sviluppo della poliorcetica, sta pero di
fatto che, in anni di poco successivi, gli Usatges catalani proibiscono di assediare fortezze
servendosi di ingenia «che i rustici chiamano fundibula, gossa e gatta», ossia — si dovra intendere
— di macchine da lancio, per scalzare le mura e per accostarsi ad esse al coperto. Tecniche simili,
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assai probabilmente, erano note nel medesimo periodo anche agli Arabi, che nella penisola iberica
si contrapponevano all'iniziativa militare cristiana, e ai marinai di Pisa e di Genova che, sin
dallinizio dell’XI secolo, avevano condotto spedizioni navali contro le basi islamiche nelle grandi
isole del Mediterraneo occidentale e in Nord Africa.

Le celebrazioni poetiche ed epigrafiche di quelle gesta, in verita, poco ci dicono sugli aspetti
concreti delle tecniche utilizzate, mentre migliori possibilita offrono le fonti disponibili per I'Italia
meridionale e per la Sicilia dove, nella seconda meta del secolo, operano con successo i guerrieri
venuti dalla Normandia. La tecnica d’assedio da costoro praticata nei primi decenni era
prevalentemente statica e tendeva a indurre I'avversario a cedere soprattutto per fame; fra 1053 e
1098 essi si mostrano nondimeno in grado di minacciare i luoghi fortificati mediante l'esibizione di
machinamenta appositamente «preparati per prendere le citta»; la loro natura non viene
precisata, ma l'effetto psicologico € cosi grande da indurre talora gli assediati alla resa a prima
vista.

Tali macchinari saranno da identificare con le scale «artificiosissime» impiegate nel 1071 nella
presa di Palermo e con le torri su ruote, munite di arieti e di ponti d’assalto, poi utilizzate da
Roberto il Guiscardo nel 1068 all’assedio di Bari e, vent’anni dopo, in quello di Durazzo,
operazioni nelle quali egli fu in grado di impressionare e mettere in difficolta tanto gli Arabi
quanto i Bizantini. I Normanni avevano sin d’allora assimilato integralmente la tecnologia
d’assedio dell’eta ellenistica, con tutta probabilita attraverso codici come quello dell’XI secolo oggi
conservato in Vaticano e verisimilmente proveniente dalla biblioteca dei re normanni: esso
contiene una silloge di poliorcetica che va sotto il nome di Erone di Bisanzio, vero e proprio
manuale corredato da illustrazioni sufficienti per consentire la riproduzione pratica dei
meccanismi descritti.

Attraverso il raccordo sempre attivo fra i Normanni d’Italia e di Normandia, i progressi avvenuti in
Puglia e in Sicilia si estesero ben presto dalle rive del Mediterraneo centrale alle sponde atlantiche:
nel 1066 Guglielmo il Conquistatore impiega infatti, nell’assedio di Londra, grandi macchine per
abbattere e scalzare le mura; Exeter viene indotta alla resa da attacchi condotti per piu giorni, con
gli stessi mezzi, sull’alto delle mura e dal sottosuolo. Boemondo di Altavilla, qualche decennio
dopo, certo si giovo in Palestina delle esperienze fatte nell'Ttalia meridionale per affrontare con
successo, accanto ad altri guerrieri occidentali, i grandi assedi che segnarono l'intero corso della
prima crociata da Nicea a Gerusalemme: la dunque confluirono le conoscenze poliorcetiche messe
a punto durante le «precrociate» europee dai Normanni, dalle citta marinare italiane e dai reduci
degli assedi catalani. Con il ritorno dei crociati in Europa le innovazioni tecniche, arricchite dalle
esperienze di Terrasanta, rifluirono poi in Occidente, e se ne videro risultati significativi, per
esempio, nell’investimento di Durazzo da parte di Boemondo nell’'ottobre del 1107, nelle operazioni
condotte dai Pisani alle Baleari nel 1114, dai Milanesi a Como nel 1126, dai crociati anglo-normanni
a Lisbona nel 1146 e, infine, nei numerosi assedi che ebbero luogo, dopo la meta del XII secolo,
nell’Ttalia padana nelle lotte tra Federico I e i comuni italiani e nella Francia di Filippo Augusto.

E questo, si pud dire, il momento piu alto raggiunto nel recupero della poliorcetica antica: arieti,
«gatti» e gigantesche torri mobili sono ormai presenti in ogni grande assedio dell’Occidente,
appoggiati dal tiro delle macchine da lancio secondo precisi schemi tattici, messi a punto da Pisani
e Genovesi sulle coste del Mediterraneo orientale subito dopo la prima crociata, e che ritroviamo
negli assedi di Maiorca e poi di Como: una o piu coppie di torri mobili, alle quali viene interposto
un «gatto», protette dal tiro incessante delle macchine da lancio, attaccano le fortificazioni mentre
i tiratori appostati sulle torri mobili non danno tregua ai difensori costretti cosi in breve ad
arrendersi. E se i nomi delle macchine da lancio sono ancora gli stessi che gia circolavano in eta
carolingia, lo stupore dei cronisti davanti alle loro prestazioni sottintende progressi di cui non €
possibile stabilire la natura, ma che devono averle migliorate di molto: nel 1159 i mangani
cremaschi, secondo Ottone Morena, lanciano pietre grandissime «tali che si crederebbe
impossibile se non fossero state viste con gli occhi».

Se ci lasciamo guidare dalle innovazioni lessicali (che sono del resto I'unica possibilita di cogliere
un rinnovamento tecnologico), progressi decisivi dovrebbero essere intervenuti tra il sesto e
l'ottavo decennio del XII secolo allorché, accanto al mangano e alla petraria, compare nell’Europa
mediterranea il «trabucco», cioé la macchina da getto a bilanciere, munita di contrappeso, che
conferiva nuove possibilita al vecchio mangano e apriva prospettive di ulteriori perfezionamenti.
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La prima menzione del trabucco a contrappeso comparirebbe in area bizantina nel 1165, ma nel
1189 gia si trova in Italia settentrionale la forma diminutiva: in quell’anno, infatti, gli uomini di
Solagna giurano fedelta al comune di Vicenza impegnandosi a non tirare in cittd «nec cum
mangano, nec trabuchello, aut cum prederia». Il nuovo mezzo doveva dunque essere gia presente
da tempo, avanguardia di una diffusione che nei primi decenni del Duecento si estendeva ormai a
tutta I'Europa.

Dovette aprirsi, cosi, un periodo di intensa ricerca volta a migliorare ulteriormente I’efficacia del
mezzo i cui risultati si colgono, anche qui, innanzitutto attraverso la comparsa di nuovi elementi
lessicali: I'opera di Egidio Romano, scritta nell’ottavo decennio del Duecento, menziona infatti
quattro tipi di macchine da lancio, indicandone anche brevemente il funzionamento: accanto al
semplice trabucco, dotato di contrappeso fisso, esiste ormai la biffa (detta anche blida, biblia,
briccola) munita di contrappeso mobile, il tripantum (o tripontum) che possiede I'uno e I'altro,
mentre una quarta macchina senza contrappeso sara da identificare con il vecchio mangano a
trazione manuale rimasto in uso accanto ai nuovi tipi, ciascuno dotato di caratteristiche balistiche
proprie.

Se i progressi nel campo delle macchine da lancio continuarono, non cosi sembra si possa dire per
le altre tecniche di assedio. La superiorita degli attaccanti aveva permesso nel 1160 a Federico I di
trionfare a Crema, ma egli fallisce nel 1174 contro Alessandria: questa citta, fondata da pochi anni,
e priva di mura e affida la sua difesa a forti spalti di terra battuta e a un ampio fossato: anche qui,
come a Crema, I’assedio si svolge per buona parte nella stagione invernale e gli strumenti impiegati
sono gli stessi, se non che i risultati ottenuti risultano molto diversi. Le due parti, in sostanza,
finiscono tecnicamente per equivalersi lasciando dunque pensare che lo scompenso in favore
dell’attaccante — provocato, verso la meta del XII secolo, dall’arrivo delle nuove tecnologie — al
tempo dell’assedio di Alessandria fosse gia stato recuperato e fosse subentrata fra attacco e difesa
una nuova posizione di stallo.

Nel Duecento gli sfoggi di tecnologia non trovano piu alcun cronista disposto a stupirsi, segno
evidente che la diffusione di certe innovazioni € ormai un fatto acquisito e la costruzione di efficaci
macchine da lancio e di avvicinamento, insieme con 1'uso del fuoco e delle gallerie di mina, sono
divenute pratiche correnti. Si spiegano cosi anche i numerosi insuccessi di assedi che si verificano
nel corso di quel secolo, dalla crociata antialbigese nel Sud della Francia a quelli di Federico II
contro le citta italiane. Per dare una nuova fondamentale scossa ai procedimenti poliorcetici
occorrera ormai attendere 'avvento delle armi da fuoco.

3. «Mirandi artifices»: gli ingegneri militari

Nel mondo greco sin dal IV secolo a.C. la poliorcetica «si era ormai meccanizzata a tal punto che il
successo sembrava toccare a chi si assicurava il servizio degli specialisti pit numerosi e qualificati
nella costruzione dei macchinari d’assedio». L'importanza allora assunta dai detentori del sapere
tecnico, rimasta in parte viva anche nell’alto Medioevo, torno a crescere, insieme con il progressivo
recupero dei procedimenti poliorcetici antichi, sino a toccare il culmine nel corso dei secoli XII e
XIII. Chi erano coloro che per tanto tempo ebbero nelle mani le sorti delle guerre? La risposta non
e facile poiché essi poco scrissero di se stessi e gli storici raramente li tengono in conto, e non tanto
per riconoscerne i meriti, quanto per deplorarne la doppiezza e I'inaffidabilita, come si € visto per
Busa, accusato di aver insegnato agli Avari il modo di costruire le macchine d’assedio impiegate
contro Tessalonica.

Si trattava, in generale, di artigiani, fabbri e carpentieri, in possesso di un sapere empirico
acquisito attraverso la pratica e trasmesso quasi esclusivamente per via orale, di padre in figlio o
da maestro ad apprendista. Al vertice della gerarchia stava |’«architetto» (detto poi «ingegnere») il
quale, condividendo 'esperienza dei suoi subordinati, era in grado di organizzare e dirigere il
complesso dei lavori d’assedio. Le fonti solo occasionalmente lasciano intravedere la loro figura,
per lo piu sotto forma di uomini itineranti disposti, per necessita o per desiderio di lucro, a mettere
le proprie nozioni di tecnologia militare a disposizione di un committente interessato a servirsene.
Vitruvio — uno dei pochi «architetti» che, in eta romana, abbia affidato il suo sapere allo scritto —
dopo aver esposto il modo di costruire le macchine da guerra, si compiace di ricordare famosi
assedi del passato nei quali I'opera degli «architetti» aveva consentito di raggiungere il successo.
La raccolta di esempi ha probabilmente un’intenzione apologetica, quasi una «rivincita
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dell’architetto» nei confronti degli storici i quali citano talora nomi di semplici soldati protagonisti
di combattimenti omettendo invece quelli di uomini che, con la loro opera, hanno contribuito alla
vittoria in modo ben piu concreto. Nella mentalita corrente la partecipazione degli «architetti» o
«ingegneri» alla guerra non era sufficiente a farne dei veri guerrieri né, d’altra parte, l'impegno in
problemi puramente tecnici bastava per meritarsi un prestigio intellettuale; essi, in breve, pur
essendo apprezzati per le proprie capacita pratiche, non potevano essere messi sullo stesso piano
né dei combattenti né dei «sapienti». Si tratta di una sottovalutazione del sapere tecnico che
trascorre, senza interruzione, dall’antichita all’eta medievale quasi fosse un impulso antropologico
insopprimibile dell'vomo occidentale. A maggior ragione i tecnici vengono trascurati dalla
letteratura epica concepita a esaltazione dell’eroe e delle sue capacita di colpire direttamente
lavversario; solo incidentalmente, quindi, € possibile cogliere la presenza degli «ingegneri» nel bel
mezzo di un’azione di guerra.

Nel gennaio dell’886, mentre Parigi € assediata dai Normanni — racconta Abbone — costoro erano
intenti a costruire una complessa macchina d’assalto su ruote quando un proiettile lanciato dai
difensori colpi a morte i due artifices o magistri che sovrintendevano ai lavori: «Essi furono cosi i
primi — osserva compiaciuto il poeta — a subire il trapasso che stavano preparando per noi». Nulla
viene detto sull’abilita né sulla provenienza dei due, la cui importanza € pero indirettamente
provata dal fatto che, scomparsi loro, la macchina non poté piu essere completata. Decisamente
eccezionale, per ’epoca, € la figura del «maestro» messa in scena nel X secolo dall’'anonimo autore
del Chronicon Salernitanum. Intorno al 946 il principe Gisulfo assediava il ribelle castello di
Aquino, ma pur giovandosi — dice il cronista — di «diverse macchine», non riusciva ad averne
ragione. Fu allora che si presento a lui Sichelmanno, «uomo valido nel lavorare il legname»,
originario dell’alpestre luogo di Acerno: «Mio principe, vuoi che prendiamo questo castello?» egli
propose confidenzialmente a Gisulfo, e rapidamente realizzo «una macchina che noi chiamiamo
petraria, di mirabile grandezza» in grado di «danneggiare fortemente le mura» e di indurre infine
iribelli a cedere.

Il principe Gisulfo gia aveva a disposizione «diverse macchine», ma la loro efficacia era
evidentemente modesta; solo la personale abilita di Sichelmanno riesce a rendere la sua petraria
migliore delle altre: un semplice artigiano — viene da domandarsi —come aveva acquisito tanta
abilita nel fabbricare «mirabili strumenti di guerra»? Nessuna spiegazione viene fornita; & pero
notevole che la vicenda sia stata tramandata insieme con il nome del protagonista: Sichelmanno
diventa cosi 'antesignano di tutta una serie di personaggi presenti nelle storie dei secoli successivi,
il cui prototipo andra forse ricercato negli «architetti» dell’antichita ricordati da Vitruvio.

Puo non essere casuale che, un secolo dopo, altre notizie sull’esistenza e sull’attivita di uomini
esperti nella costruzione di macchine d’assedio provengano ancora dall’Ttalia meridionale. Nel
1042 il barese Argiro, imbevuto di cultura bizantina, allestisce o fa allestire a Trani una torre
d’assedio giudicata dai cronisti «mai vista da occhi umani in tempi moderni», espressione che
rivela a un tempo la rarita dell’oggetto e il suo recupero dal passato. Negli anni immediatamente
successivi I’espansione normanna in Puglia fu accompagnata dall’attivita di «artefici dottissimi»
che conoscevano machinamenta in grado di «abbattere mura e torri». Non si specifica, nemmeno
qui, né la provenienza delle persone né la natura delle macchine costruite, ma € assai ragionevole
credere che sia Argiro sia i «dottissimi artefici» al servizio dei Normanni avessero attinto le loro
conoscenze alla tradizione dell’antica trattatistica greca.

Nello stesso periodo sviluppi analoghi si scorgono nella penisola iberica: nel 1058 il conte di
Barcellona Raimondo Berengario ha ai suoi ordini un «Adalbertus ingeniator» in grado di
costruire macchine d’assedio, al quale viene imposto di giurare il segreto sulle tecniche a lui note.
Altri ingegneri militari accompagnano I’esercito catalano attivo contro Saragozza e, nello stesso
anno, si parla del «donum de ingeniatores» con il quale i vassalli del conte dovevano contribuire
alle ingenti spese richieste da quello sforzo economico non indifferente. La precoce menzione di
ingeniatores (termine che compare ora per la prima volta nelle fonti europee occidentali) implica
evidentemente una ricerca in atto anche se mancano esplicite indicazioni sui risultati conseguiti.
Qualcosa di piu dice il carme pisano che celebra la vittoria della spedizione contro Madia (una base
araba dell’Africa settentrionale) avvenuta nel 1084. Prima di dirigersi contro di essa Pisani,
Romani, Genovesi e Amalfitani, che costituivano il grosso del contingente, attaccarono e
conquistarono il munitissimo castello di Pantelleria, contro il quale — dice il poeta — certi «mirandi
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artifices» costruirono alte torri di legno che consentirono un successo ritenuto impossibile. Fra gli
«artefici» che realizzarono la memoranda impresa €& possibile che vi fosse anche il grande
Buscheto, costruttore del duomo di Pisa, il cui epitaffio, insieme con I’abilita e i meriti artistici,
celebra una sfida da lui vinta contro un nemico, del quale non si dichiara la natura, e che potrebbe
ben essere un nemico reale anziché simbolico.

Dall'Ttalia meridionale, come si ¢ visto, le innovazioni tecnologiche raggiunsero rapidamente la
Normandia. Proprio 1a, all’assedio di Bréval, nella Quaresima del 1094, fa la sua comparsa un
«ingegnosissimo artefice» che costruisce per Roberto di Belléme le macchine da impiegare contro
la fortezza nemica: si tratta di una torre mobile su ruote e di un ordigno capace di lanciare «ingenti
sassi»; lo stesso «artefice» consiglia inoltre agli attaccanti il modo di distruggere il vallo e le siepi
difensive, e abbatte «i tetti delle case provocando agli abitanti cosi gravi disgrazie da indurli alla
resa»: era evidentemente un uomo esperto in ogni campo della tecnologia d’assedio. La sua
«ingegnosa sagacia» — dice Orderico Vitale — giovo in seguito ai cristiani nella conquista di
Gerusalemme; proprio in Terrasanta le cronache tornano a mostrarci all’opera figure di
«ingegneri» portatori di raffinate nozioni tecniche, e li ritroveremo in seguito sempre piu spesso
presenti sui principali teatri di operazioni d’Europa e del vicino Oriente.

I crociati il 14 maggio 1097 avevano cinto d’assedio Nicea e da settimane — racconta Alberto di
Aquisgrana — si stavano inutilmente accanendo contro le sue formidabili mura, allorché si
presento ai capi dell’esercito cristiano «un tale di nazione longobardo, maestro e inventore di
grandi arti e opere». «Vedo — egli disse — che le macchine da voi allestite si affaticano invano,
molti dei vostri cadono sotto le mura e anche altri corrono grave pericolo»: nessuno strumento,
infatti, riusciva a intaccare le fortificazioni della citta «fondate dall’astuzia degli antichi». Se si
vorra dare ascolto ai suoi consigli — prosegui il «Longobardo» — fornire i mezzi necessari e
promettere un premio adeguato, egli si dichiarava in grado di abbattere la torre sottoposta sino
allora a inutili sforzi. Ottenuto quanto richiedeva, il «maestro d’arte», senza perdere tempo,
«connette parti inclinate e adatta graticci di verghe» dando cosi forma a un «mirabile strumento»
in grado di resistere alle frecce, al fuoco e alle pietre lanciate dai difensori turchi; sotto tale
protezione si adopera «con i rimanenti suoi operai» a minare le fondamenta della torre sinché,
incendiati i sostegni di legno predisposti, essa precipita nella notte con rumore di tuono. Quel
risultato non fu di per sé sufficiente a provocare subito la caduta della citta, ma giovo intanto a
rinsaldare il morale dell'intera spedizione e quindi al conseguimento del successo finale. Si trattava
verisimilmente di un «Longobardo» venuto dalla «Longobardia minor» al seguito di Boemondo di
Altavilla, cioe dall'Ttalia meridionale dove, come si € visto, la frenetica attivita bellica indotta dalle
conquiste normanne aveva dato luogo, per un cinquantennio, a innumerevoli episodi di attacco e
difesa di piazzeforti in un ambiente soggetto a non mai spente suggestioni culturali bizantine. Il
«maestro d’arte» accompagnato, a quanto pare, da un gruppo di aiutanti, si trovava la con il
preciso intento di offrire i suoi servizi dietro compenso. L’apparecchiatura da lui realizzata ricorda
poi, molto da vicino, la «testuggine da minatore», in grado appunto di «far scivolare tutti i
proiettili diretti contro di essa», illustrata nei Poliorketika di Apollodoro di Damasco, che
evidentemente il «Longobardo» doveva conoscere.

Quando i crociati, nel luglio del 1099, giunsero sotto le mura di Gerusalemme, i capi studiarono la
possibilita di ingeniare la citta cioe, si deve intendere, di attaccarla per mezzo delle macchine, ma,
a quanto pare, i «maestri» colsero 'occasione per approfittare in modo poco nobile delle proprie
competenze: si lavoro alacremente per trasportare, anche da molto lontano, il legname necessario
e tutti prestarono la loro opera spontaneamente e gratuitamente «eccetto gli artefici che si fanno
invece pagare». Non viene detto espressamente di chi si tratta, ma sembra si intenda alludere ai
carpentieri della flotta genovese menzionati infatti poco dopo. Piu onesto si mostro I’«<ingegnere»
di origine orientale protagonista nel 1124 dell’assedio di Tiro. I crociati veneziani erano duramente
bersagliati dalle macchine da lancio dei difensori e nell’esercito cristiano non vi era nessuno che
avesse sufficiente esperienza per dirigere il tiro; ci si risolse allora a richiedere la collaborazione di
«un tale di Antiochia di nazione armeno e di nome Havedic, che si diceva in cio espertissimo». Egli
senz’altro accetto di sovrintendere alle macchine cristiane e ci riusci cosi bene che i loro proiettili
raggiungevano senza difficolta qualunque bersaglio venisse indicato. Fu subito stabilito di
retribuire pubblicamente Havedic con un congruo compenso in modo che potesse presentarsi
decorosamente, e d’allora in poi egli si applico con tanta diligenza e sapienza che non solo I’assedio
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prosegui, ma dopo il suo arrivo i danni inferti al nemico furono raddoppiati. L’episodio (che rivela
implicitamente la scarsa preparazione tecnica dei Veneziani) ci mostra un «ingegnere» famoso e,
cio nonostante, diligentissimo esecutore, ben degno di essere ricordato per nome.

I «sapienti artefici» costruttori di macchine d’assedio ebbero un ruolo di grande importanza
durante la spedizione pisana del 1114 contro le Baleari. Il poeta che narra I'impresa nel Libro di
Maiorca ci presenta il tecnico Oriciade sotto le mura di Ibiza mentre «erge ad occidente una
mirabile macchina per assalire lungo tratto delle robuste mura», e poco dopo ci fa sapere che «la
testuggine costruita dall’abile Oriciade» aveva gia aperto nel muro piu di una breccia. In seguito il
popolo pisano «si affatica per trasportare sopra le alte mura della citta il castello di legno che
Domenico apparecchio con ingegnosa cura»: qui dunque, di nuovo, i nomi di due tecnici vengono
accomunati a quelli (certo molto pitt numerosi) dei combattenti che contribuirono alla riuscita
dell'impresa.

Proprio grazie ad essa il prestigio tecnologico riconosciuto alle citta marinare dell’alto Tirreno
dovette ricevere ulteriore impulso. Negli anni tra il 1115 e il 1125 I’arcivescovo di Compostella si
rivolse infatti a Genova e a Pisa per avere uomini esperti nell’allestimento di navi da guerra: il
genovese Augerius, «peritissimo costruttore di navi» e un giovane pisano «espertissimo nell’arte
nautica» risposero all’appello realizzando vascelli che consentirono vittoriose spedizioni contro i
pirati saraceni. E, per quanto non venga espressamente detto, € verisimile credere che i due
abbiano prestato la loro opera anche nelle operazioni d’assedio, altrettanto vittoriose, intraprese in
quegli anni dal bellicoso arcivescovo.

Anche i Milanesi, quando nel 1127 decisero di porre fine alla ormai decennale guerra contro Como,
cercarono proprio a Genova e a Pisa gli uomini capaci di costruire le macchine necessarie
all’espugnazione della citta nemica: «Ritornano prontamente — scrive 'anonimo poeta — alla
ventosa Genova, citta molto ingegnosa, e ricercano per nome noti artefici preparati nell’arte di
fabbricare castelli di legno e adatte baliste. Noti artieri, abili tanto da sapere debellare duramente
gli spietati nemici. Tornano pure a Pisa, del pari molto ingegnosa, e vi assoldano parecchi esperti
di quest’arte, mastri dotti nello scalzare le mura». Vent’anni dopo i crociati anglo-normanni
impegnati contro Lisbona, si videro messa fuori combattimento la loro torre d’assalto insieme con
I'ingegnere che la dirigeva; come per caso apparve allora sulla scena un Pisano qualificato come
«uomo di grande industriosita» che in breve allesti una «torre lignea di mirabile altezza» e la
guido con successo alla conquista della citta. Sempre nel 1146 tecnici genovesi fornirono la loro
fondamentale opera nell’espugnazione di Almeria e di Tortosa. Esisteva, dunque, un vero e proprio
mercato di tecnologia militare che dalle citta marinare italiane dell’alto Tirreno raggiungeva da un
lato le sponde atlantiche e dall’altro I’entroterra padano. Nella seconda meta del XII secolo Pisa e
Genova parteciperanno con i loro tecnici alle lotte fra i comuni italiani e Federico Barbarossa; esse
rappresentarono in Italia uno dei momenti culminanti nello sviluppo della poliorcetica medievale,
che vide applicare nell’Europa continentale le esperienze d’oltremare.

Nel 1158 un contingente pisano composto di balestrieri e di «edificatori» (cioé di uomini
specializzati nella costruzione di mezzi d’assedio) partecipo al primo blocco di Milano; gli
«artefici» genovesi fornirono invece la loro opera nel 1174 nel fallito assedio di Alessandria e
assicurarono la collaborazione di artifices e di magistri ai loro alleati a nord dell’Appennino: nel
1173 Genova promette infatti di fornire «due artefici» ai marchesi di Gavi e nel 1181 agli
Alessandrini tre mastri di legname e un «ingegnoso artefice». E questo il momento in cui i cronisti
sono propensi a mitizzare la funzione e 'importanza degli ingegneri militari: dalla loro valentia e
dalle loro scelte di campo, come gia era avvenuto in eta ellenistica, possono addirittura dipendere
le sorti di una guerra.

A Crema nel 1159 ritroviamo la figura del tecnico giunto da regioni lontane per stupire gli astanti
con le sue capacita: Vincenzo da Praga riferisce infatti che «venne all'imperatore un uomo da
Gerusalemme, il quale, insieme con i Gerosolimitani, aveva distrutto, mediante i suoi strumenti,
molte fortezze dei Saraceni; costui prometteva di fare una torre di legno tale da condurre gli
attaccanti in mezzo al castello di Crema». I Cremonesi subito gli fornirono il denaro e i materiali
indispensabili per realizzare 'opera che, portata a termine con grande rapidita, ottenne effetti
risolutivi. Se a Nicea sessanta anni prima un exploit simile era stato compiuto da un «maestro»
proveniente dall’Ttalia meridionale, I'uomo attivo a Crema proviene, al contrario, dalla Palestina.
Sembra se ne possa concludere che i flussi delle conoscenze tecnologiche procedettero prima da
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Occidente verso Oriente e poi, arricchiti delle esperienze delle prime crociate, rifluirono in Europa.
Anche Crema disponeva pero di un suo «maestro assai piu ingegnoso di tutti gli altri» di nome
Marchese, autore di gran parte delle macchine che servivano alla sua difesa, e poi responsabile
della sconfitta perché, allettato dai regali di Federico I, fuggi di notte mettendosi spudoratamente
al servizio della parte imperiale.

Si € proposto di identificare il costruttore della grande torre mobile che permise ’espugnazione di
Crema con larchitetto cremonese Tinto Muso di Gatta sovrintendente, I'anno dopo, alla
costruzione delle mura di Lodi. L’identificazione non & sicura, ma certo il 30 dicembre 1159,
quando ancora perdurava l'assedio, 'imperatore elevo Tinto alla dignita di conte «per grandi e
particolarmente segnalati servizi» non meglio precisati. Si assiste cosi al massimo riconoscimento
ottenuto da un semplice «ingegnere» che, grazie al suo sapere tecnico, viene elevato ai fastigi
dell’aristocrazia funzionariale. Gli si avvicina il caso di mastro Guintelmo, il celebrato «ingegnere»
che fu al servizio di Milano dal 1156 al 1162, particolarmente abile nell’allestire, oltre che macchine
d’assedio, ponti e carri da guerra. Grazie ai meriti conseguiti mediante le sue abilita tecniche, gli
vennero affidate delicate funzioni politiche tanto nella buona quanto nella cattiva fortuna: dopo
aver dettato le condizioni di resa ai Pavesi, sconfitti a Vigevano nel 1157, I’«<ingegnosissimo mastro
Guintelmo, nel quale i Milanesi avevano riposto le loro speranze», cinque anni dopo ebbe il triste
incarico di consegnare le chiavi della citta all'imperatore in segno di resa.

Un «ingegnere» giunge ad avere un nome e, probabilmente, un elevato livello sociale anche nella
Chevalerie Ogier, famoso poema epico francese del XII secolo: Malrin, costruttore della macchina
indispensabile per prendere il castello di Ogier, viene infatti rappresentato nell’atto di rivestire
I'usbergo e di allacciarsi I’«elmo brunito», equipaggiamento di solito riservato ai guerrieri di élite.
E un altro segno del prestigio che ormai circonda gli «ingegneri», e non & poca cosa che esso
provenga da quell’ambiente letterario di solito cosi sdegnoso nei loro confronti. Ma I’abilita puo
anche avere delle contropartite inattese e infelici: Lanfredo, «lodato sopra tutti gli architetti di
Francia del suo tempo» per la capacita di costruire torri imprendibili, secondo una voce raccolta da
Orderico Vitale, sarebbe stato ucciso dai suoi stessi committenti perché non fabbricasse simili
opere anche a vantaggio di altri signori.

Costoro, del resto, compresa I'importanza crescente che la costruzione delle macchine d’assedio
aveva assunto nelle azioni di guerra (e quindi, in definitiva, nell’acquisizione e nella conservazione
del potere), non tardano a dimostrare nei loro confronti un vivo interesse, non solo assicurandosi i
tecnici migliori, ma sostituendosi addirittura ad essi nel progettare ed eseguire le macchine. In
Normandia Roberto di Belléme, oltre a circondarsi, come si € visto, di buoni ingegneri, era egli
stesso — al dire di Orderico Vitale — «ingegnoso artefice nel costruire edifici e macchine, e in altre
difficili opere». Nel 1123 durante 'assedio di Pont Audemer —racconta ancora lo stesso autore —
Enrico I d’Inghilterra istruisce direttamente i carpentieri intenti alla realizzazione di una torre
mobile redarguendoli quando sbagliano e lodandoli quando agiscono rettamente, sinché per suo
mezzo costringe il castello alla resa.

Nel 1147 Goffredo di Angio dirige personalmente l'assedio del castello di Montreuil-Bellay
mostrandosi perfettamente a suo agio nel maneggiare la carpenteria di guerra. Di Ezzelino da
Romano, futuro signore della Marca Trevigiana, si tramanda che nel 1213 all’assedio di Este
«benché giovane (ma era ormai sulla ventina) gia costruiva macchine per lanciare sassi nella
rocca». Federico II vuole conoscere i nomi propri con i quali sono designati mangani e trabucchi, e
re Carlo I d’Angio nel 1269 non disdegna «di dare una mano ai ribaldi nel tirare le corde di un
trabucco». Nel 1251 in Siria, durante la crociata di Luigi IX di Francia — scrive Joinville — il suo
amico conte d’Eu, uomo «molto sottile», costrui una piccola macchina da lancio (bible) con la
quale per gioco prendeva di mira la sua tavola durante i pasti spaccando piatti e bicchieri.

Con 'aumento della sua importanza la disprezzata tecnologia sembra cosi acquisire una patente di
nobilta, ma c’¢ anche chi vede nel fenomeno un segno di decadenza e di svalutazione degli ideali
cavallereschi. Il trovatore Guiot de Provins, vissuto alla corte di Federico I e partecipante alla terza
crociata, lamenta, attorno al 1206, la bassa qualita dei principi del suo tempo mentre «balestrieri e
minatori, tagliapietre e ingegneri saranno d’ora in poi pit cari».

Nel XIII secolo, in coincidenza con la diffusione delle tecniche d’assedio e soprattutto delle
macchine da lancio, la menzione di ingegneri militari indicati con il loro nome non e piu
un’eccezione. Cio nonostante, nel 1216, durante ’assedio di Beaucaire, nella Canzone della crociata
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albigese, quando i difensori riuscirono a bloccare I'ariete attivo contro il castello, fu necessario
attendere l'arrivo dell'ingegnere che l'aveva allestito, in quel momento assente; non appena
ritornato egli si insinuo furtivamente in un anfratto roccioso per tentare di aprire una breccia con
altri mezzi. E quindi evidente che gli esperti in quell’arte erano ancora pochi e la presenza dello
specialista indispensabile; lo stesso, per quanto rimanga anonimo, viene poco dopo designato
come «abile ingegnere dal cuore fermo e generoso». Resiste nondimeno il topos del geniale
straniero, dotato di abilita eccezionali che, sopravvenuto al momento opportuno, consente con la
sua opera la conquista di una citta imprendibile o la vittoriosa difesa di una fortezza in grave
pericolo.

Nel luglio del 1238, mentre Federico II cinge d’assedio Brescia, Ezzelino da Romano gli invia
prigioniero «un certo Spagnolo di nome Calamandrino, uomo esperto di trabucchi e briccole»;
costui cade pero nelle mani dei Bresciani e gli effetti della sua presenza in citta appariranno ben
presto evidenti: sulle torri mobili che gli assedianti avvicinano alle mura erano stati legati ostaggi,
ma Calamandrino, erette le sue macchine, lanciava da par suo pietre contro le torri mostrandosi
cosi buon ingegnere da distruggerle senza colpire alcun prigioniero. Naturalmente I’attacco falli e
I'imperatore dovette abbandonare I'impresa. Al non frequente caso di uno Spagnolo operante in
terra italiana fa riscontro la presenza di un Italiano in terra spagnola, fatto che, come si € visto,
aveva numerosi e antichi precedenti. A Giacomo I di Aragona, impegnato nell’assedio della citta di
Buriana, si presenta nel 1254 «un maestro di Albenguena (cioe di Albenga) che aveva nome
Nicoloso», il quale gia nel 1229, durante I’assedio di Maiorca, aveva costruito un trabucco per il re.
Egli si rivolge al sovrano con una familiarita di eloquio che ricorda quella di Sichelmanno di fronte
a Gisolfo di Salerno: «Messere, non vale la pena di stare qui se voi non potete prendere questo
luogo; se volete lo potrete prendere in quindici giorni». Il re gli domanda come, ed egli chiede
sufficiente legname per costruire una torre mobile («castell de fusta») che entro breve si rivelera
infatti risolutiva.

Ma ormai sia una citta assediata, per condurre efficacemente la propria difesa, sia I'assediante in
difficolta, non hanno piu bisogno di attendere I’esperto straniero giunto provvidenzialmente da
lontano per mettere a disposizione la sua competenza: la diffusione delle tecniche su scala generale
fa si che ciascuno possa far fronte attingendo all’interno della citta o dell’esercito, come mostrano,
per esempio, lo sforzo tecnologico operato nel 1243 da Federico II contro Viterbo e le vittoriose
contromisure di cui furono capaci i suoi abitanti. E nel 1256 fra i crociati antiezzeliniani che
assediavano Padova ecco rivelarsi, al momento del bisogno, la figura di un anonimo frate minore
laico, gia «maestro ingegnere» di Ezzelino, esperto nella costruzione di «macchine e trabucchi e
gatti nonché arieti per prendere citta e castelli». Egli, obbedendo ai suoi superiori, costrui
rapidamente un «gatto» che permise in breve ’espugnazione della citta.

Insieme con tali racconti, che ricalcano evidenti motivi tradizionali, nel XIII secolo conosciamo per
nome ingegneri militari al servizio tanto di monarchi quanto di grandi e piccole citta. Nel 1201 un
mastro Urric accompagna Giovanni senza Terra in Normandia «ad facienda ingenia»; nel 1249
Jocelin de Cornaut «maistres engignierres» di Luigi IX di Francia costruisce 18 engins contro i
Saraceni di Damietta; Alfonso di Poitiers, in vista di una spedizione in Terrasanta, stipula nel 1268
un contratto annuale con il «magister Assaut machinator» promettendogli la paga di 5 soldi
tornesi al giorno. La citta di Tolosa dispone di suoi validi ingegneri e quando, nel 1216 si vede
minacciata dai crociati di Simone di Monfort, i consoli non hanno che da ordinare a «Bernardo
Parayre e a mastro Garnier, uomini esercitati alla bisogna, di andare a tendere i trabucchi, e per
tirare i cavi vi furono diecimila uomini».

Anche un piccolo comune come Imola si serve nel 1222 dell’opera di mastro Buvalello incaricato di
«costruire e disporre mangani» e altre macchine da lancio; e non stupisce certo che il podesta di
Genova, nell’aprile del 1227, abbia ai suoi ordini un «mastro Marino» in grado di erigere un
trabucco contro Albisola. Il 7 aprile 1233 il romano Oddone Monticelli sottoscrive un contratto con
il comune di Siena impegnandosi, per 100 soldi al mese, a «fare, rifare e amministrare» diversi tipi
di macchine da lancio per tutto il tempo della guerra contro Firenze, escludendo pero di rimanere,
senza la sua volonta, rinchiuso in qualunque fortezza assediata, salvo che si tratti della citta di
Siena. L’entita dello stipendio pattuito e 'accettazione di certe condizioni mostrano che 'opera dei
«maestri ingegneri» rimaneva preziosa.
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Costoro, d’altra parte, avevano un alto concetto di se stessi. Segatino da Bassano — personaggio per
ogni altro verso sconosciuto alle storie — offrendo il 7 febbraio 1318 i suoi servizi al comune di
Treviso dichiarava di sentirsi «piu utile e piu perfetto nonché maggiormente necessario e idoneo di
cinquanta uomini d’arme». Un suo ben pitl noto collega, il senese Mariano di Iacopo detto Taccola,
all'inizio del trattato De machinis da lui completato nel 1449, non esita a presentarsi come «Ser
Marianus Taccole alias Archimedes vocatus», dichiarando nel contempo, alquanto ipocritamente,
che gli «ingenia, machinas et tormenta» ivi illustrati non sono stati messi a punto per essere usati
contro cristiani, ma solo «contra infideles et barbaricas gientes».

Fra gli inconvenienti che la professione offriva vi era anche il pericolo di venire incidentalmente e
inaspettatamente proiettati nel vuoto al posto di un proiettile. Si € tramandata la disavventura
accaduta nel 1232 a un «maestro» veronese impegnato nella difesa del castello di Nogarole
assediato dai Mantovani: manovrando una librilla da lui stesso costruita, si trovo lanciato in aria e,
dopo aver percorso un notevole tragitto, cadde miracolosamente incolume nel bel mezzo del
campo nemico. Quell’avventura fini bene, ma chissa quanti altri rimasero vittima di incidenti
legati all'impiego delle grandi macchine da lancio. Proprio all'inizio del Trecento Marin Sanudo
Torsello nel suo progetto di crociata, redatto con viva conoscenza dei problemi tecnici e pratici,
raccomandava la necessita di avere a disposizione macchine dalla gittata il pit possibile ampia, al
che ingegneri ed esperti facenti parte dell’esercito dovevano «aguzzare la loro mente»; era percio
necessario fare tutto il possibile per disporre di «buoni ingegneri», oltre che di legname da
costruzione perfetto. Antonio Cornazzano gli faceva eco, nel suo De re militari, ancora nel 1476:
«Ond’io consiglio in questo ogni signore / O l'artifice bon di tener lassi, / o se gli &€ bon gli facci
utile o honore».

Il famoso taccuino compilato da Villard de Honnecourt mostra che gli «ingegneri» medievali non
si occupavano solo di macchine militari, ma certo tutti quelli che hanno lasciato memoria di sé
furono innanzitutto uomini di guerra poiché — per quanto spiaccia ammetterlo — € innanzitutto «la
perpetua sete di potenza che spinge gli uomini verso il progresso». In ciascuno di essi, mentre
cercava di valorizzarsi vendendo a caro prezzo la propria capacita di costruire e governare
macchine d’assedio, vi era probabilmente la stessa frustrazione, che abbiamo visto emergere in
certe pagine di Vitruvio, nel vedersi sottovalutato e posposto, non solo ai combattenti, ma anche
agli uomini della cultura ufficiale, frustrazione che si ritrova cosi viva in certi scritti di Leonardo da
Vinci. Del resto, ancora dopo di lui, Francesco Guicciardini faceva dire al maresciallo di Francia
Giangiacomo Trivulzio: «Le guerre si fanno con le armi de’ soldati e col consiglio de’ capitani;
fannosi combattendo in su la campagna, non co’ disegni che degli uomini imperiti si notano in su
le carte, o si dipingono col dito o con una bacchetta nella polvere». La tecnologia avra infine i suoi
riconoscimenti soltanto nell’inoltrata eta moderna.

4. Le vittorie della fame

Il De regimine principum, redatto da Egidio Colonna intorno al 1280, si rifa alla trattatistica antica
soprattutto attraverso il De re militari di Vegezio, dal quale tuttavia trae solo quanto viene
considerato ancora valido per i suoi tempi e non trascurando di introdurre opportuni
aggiornamenti. Tre sono per il Colonna i modi di prendere una fortezza: per sete, per fame e per
battaglia. Non a caso la sete viene messa al primo posto: se mediante diversi accorgimenti, infatti,
alla mancanza di viveri si puo per un certo tempo sopravvivere, € invece praticamente impossibile
ovviare alla sete. Chi intraprende un assedio deve quindi innanzitutto fare in modo di privare di
acqua gli assediati. E inoltre opportuno iniziare le operazioni durante la stagione estiva, prima che
1 prodotti del nuovo raccolto siano venuti a integrare le scorte dell’anno precedente, e quando piu
facilmente ’acqua si puo esaurire.

Non si tratta di suggerimenti peregrini o puramente teorici: nel 1059 Roberto il Guiscardo e suo
fratello Ruggero decisero di bloccare Reggio Calabria proprio «al tempo in cui si cominciavano a
raccogliere le messi»; 'anno dopo i cittadini di Troia, assediati a loro volta, «vedono che & venuto il
tempo di mietere e che altri mieteranno la dove essi avevano seminato, e le provviste che
intendevano riporre nei loro granai sono perdute». Cristiano di Magonza, secondo Boncompagno
da Signa, procedette all’assedio di Ancona proprio «alla fine del mese di maggio quando i viveri
scarseggiano».
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Le storie, nondimeno, sono piene delle drammatiche vicende di valorosi difensori che, debilitati e
abbrutiti dalla fame, continuano cio nonostante eroicamente a resistere nella speranza di ricevere
un aiuto dall’esterno. E a questo scopo gli Strategemata redatti nel II secolo da Frontino gia
elencavano espedienti che gli assediati, ridotti ormai allo stremo ma intenzionati a non cedere,
potevano mettere in atto per dare al nemico I'impressione di una inesistente abbondanza. Certi
Traci bloccati su un monte — racconta Frontino — nutrirono con I'ultimo grano loro rimasto alcune
pecore e le lasciarono cadere nelle mani degli assedianti; quando questi, uccidendo gli animali, li
trovarono pieni di grano, credettero naturalmente che gli avversari ne avessero in tale quantita da
usarlo per alimentare persino gli animali e quindi, scoraggiati, ritennero opportuno togliere
lassedio.

Tale aneddoto ha ispirato racconti simili riferiti ad assedi medievali del tutto leggendari o ha
contribuito ad arricchire di nuovi favolosi particolari assedi realmente avvenuti. Appartiene alla
prima categoria la favola di «dame Carcas», signora eponima di Carcassonne in un tempo in cui la
citta avrebbe sostenuto un quinquennale assedio da parte di Carlo Magno. Ella con I'ultimo grano
rimasto avrebbe pasciuto una scrofa che, gettata poi dalle mura nel campo nemico, scoppio
spargendo il grano ovunque e inducendo percio senz’altro i Franchi costernati a rinunciare
all'impresa. Non troppo diversamente si sarebbe comportato Gagliaudo Aulari, un immaginario
cittadino di Alessandria che nel 1175, quando essa era sottoposta ad assedio da parte di Federico I,
sempre con l'ultimo grano disponibile, provvide a rimpinzare una vacca e la spinse poi nel campo
nemico «facendo cosi credere al Barbarossa che la citta, in realta stremata, nuotasse
nell’abbondanza, donde la decisione dell'imperatore di togliere il blocco». Il valore di tale
espediente viene senz’altro riconosciuto da Antonio Cornazzano che scrive infatti nel suo De re
militari: «Tolto qual dentro havean poco frumento / ne pascono cavai, pecore e buoi, / e
d’industria lason torsi I'armento. / Uccisi questi li nimici suoi / per tal pasto trovato in la
ventraglia / qual disperati si partir da poi, / cassi di tutti i fer che pungie e taglia».

Lo stesso motivo si trova ripetuto anche altrove testimoniando cosi la fortuna di certi aneddoti
raccolti da Frontino e, nello stesso tempo, la frequenza dell’assedio condotto per affamare
lavversario mediante I'elementare tecnica del blocco. Nel mondo occidentale, per buona parte del
Medioevo, infatti, I'ignoranza delle tecniche d’assedio antiche o I'insufficienza dei mezzi disponibili
riduceva spesso 'azione degli attaccanti a un elementare blocco statico che mirava a ridurre alla
fame i difensori per costringerli cosi alla resa. Le vicende della guerra greco-gotica che, come si €
gia visto, fu soprattutto combattuta attraverso l’espugnazione di localita fortificate, videro
numerosi presidi arrendersi per fame tanto da parte dei Goti quanto dei Bizantini, nonostante
I'indubbia superiorita tecnica di questi ultimi. Nel 538 contro Rimini i Goti di Vitige, dopo vani
tentativi iniziali di prendere la citta con la forza, «rimasero tranquilli — dice Procopio —aspettando
che i nemici si arrendessero per fame». L’anno dopo i Goti stretti in Orvieto da Belisario,
razionarono gli ultimi viveri rimasti e, prima di arrendersi, «ancora per molto tempo si nutrirono
di cuoio e di pelli ammorbidite nell’acqua». La stessa sorte subirono i presidi di Osimo e di Fiesole
dopo che il primo si era a lungo nutrito di sola erba; e per fame fu piegata nel 540 la stessa
Ravenna.

Due anni dopo i Goti, passati alla riscossa sotto la guida di Totila, costringono i Napoletani a
cedere perché «la stretta della fame li soffocava». I cittadini di Milano si arresero perché «erano
cosi travagliati e sopraffatti dalla fame che i piu si cibavano di cani, di topi e di altri animali quali
mai prima erano serviti di cibo all'uomo». Nel 546 fu la volta di Piacenza in cui i Bizantini, «privi
ormai totalmente di viveri, ricorsero a cibi impuri sotto la pressione della fame»; difatti, prima di
arrendersi a discrezione, giunsero a cibarsi dei loro simili. L’anno dopo, costretti a cedere perché
«ormai privi di ogni mezzo di sussistenza e senza speranza di aiuti», furono i difensori di Rossano
Calabro, e poco dopo la stessa sorte tocco a Reggio Calabria.

Insieme con la fame ha naturalmente grande peso la sete; la mancanza di acqua puo anzi da sola
indurre alla resa presidi ancora agguerriti e disposti alla resistenza. Prima cura di chi intenda
bloccare una citta fornita di acquedotto € percio l'interruzione del rifornimento idrico: Belisario,
disponendosi nel 536 all’assedio di Napoli, «taglio la conduttura che portava I'acqua in citta», del
resto senza provocare molto disagio poiché all’interno delle mura esistevano numerosi pozzi. Del
pari i Goti, assediando Roma, «tagliarono tutte le condutture, che erano ben 14, perché in citta non
entrasse piu acqua». Assai peggiore fu la situazione dei luoghi in cui 'unica fonte esistente era
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talvolta esterna alle mura. E questo il caso di Osimo dove Belisario, dopo aver tentato inutilmente
di far demolire l'antico e robusto fabbricato che proteggeva la sorgente, «ordino ai soldati di
gettare nell’acqua carogne di animali ed erbe capaci di avvelenare gli uomini, e di mettervi in
continuazione calce viva». I Goti di Urbino, «fidando nella saldezza della posizione e
nell’abbondanza dei viveri», dileggiano dapprima dall’alto delle mura gli attaccanti, ma poi, per un
caso del tutto inspiegabile, I'unica fonte esistente in citta «in breve si secco spontaneamente e
comincio a non buttare piu. In tre giorni I'acqua manco al punto che i barbari, attingendo di 1i, la
bevevano mista a fango, e percio decisero di arrendersi».

Nel corso della guerra greco-gotica troviamo dunque, ampiamente esemplificate, situazioni
destinate a ripetersi infinite volte nei secoli successivi in circostanze altrettanto drammatiche:
ovunque le fonti hanno tramandato notizie sufficientemente ampie di assedi conclusi in favore
degli attaccanti, le rese per fame rimangono a lungo prevalenti anche quando questi non si
limitano al puro blocco statico. Cosi nei numerosi attacchi a piazzeforti intrapresi nella seconda
meta dell’XI secolo dai Normanni nell’Ttalia meridionale, di cui da notizia Amato di Montecassino.
Nel 1060 in Puglia i cittadini di Troia erano bensi disposti a pagare il solito tributo, aggiungendo
anzi oro e cavalli greci, ma Roberto il Guiscardo non si accontenta: egli vuole disporre del sito piu
alto della citta per costruirvi un castello che li riduca alla completa obbedienza. I cittadini
rispondono con il lancio di pietre e di saette, ma il duca non molla: «Non lascio uscire fuori quelli
della citta, né entrare i villani con le vettovaglie o per prestare aiuto. Il pane venne loro a mancare
e fanno poco fuoco perché c’e penuria di legna; occorre loro il vino, né hanno acqua». Fu cosi che
la citta dovette venire a patti e accontentare il vincitore in tutte le sue richieste. Due anni dopo il
principe Riccardo chiede ai cittadini di Capua di mettere a sua disposizione porte fortificate e torri
e, al loro rifiuto, assedia la citta. «Quelli di Capua, benché indeboliti dalla fame», resistono
eroicamente: risarciscono le mura, pero «continuano a non poter portare dentro le cose di cui
avevano bisogno per vivere» cosi che, venuta meno la possibilita di ricevere soccorso dall’esterno,
si arrendono nel maggio del 1062.

La medesima situazione dopo cinquanta giorni di resistenza si ripete a Trani assediata dal
Guiscardo nel 1073 e, sempre per mancanza di viveri, si arrendono nel 1076 Santa Severina,
Castrovillari e Salerno. Per quest’ultimo luogo sappiamo da altri cronisti contemporanei che i
cittadini, rimasti bloccati per sette mesi per mare e per terra, patirono tanta fame da ridursi a
mangiare gli animali domestici e i topi. Canne, a sua volta, si arrese a Riccardo nel 1073 «per
difetto di acqua» essendo le sue cisterne rimaste a secco. Cio avveniva non solo in una regione
notoriamente povera di acqua come la Puglia, ma anche altrove. Nel 1064 in Spagna la citta di
Barbastro, assediata dai Normanni, cadde perché I'enorme pietra di un muro «costruito dagli
antichi» ostrui incidentalmente il condotto sotterraneo che forniva acqua alla citta; gli abitanti
temettero di morire di sete e vennero a patti, che poi i vincitori non si curarono di mantenere: ne
segul un massacro e un grande bottino. Anche Mont-Saint-Michel, in Normandia, assediato nel
1091 da re Guglielmo e dal duca Roberto, si arrese dopo quindici giorni «per grandissima penuria
d’acqua».

Straziante la situazione in cui vennero a trovarsi i crociati chiusi nel castello di Xerigordo, presso
Nicea, nel settembre del 1096. I Turchi per prima cosa li privarono dell’acqua «e i nostri —
racconta ’Anonimo — soffrirono talmente la sete da aprire le vene dei cavalli e degli asini per
suggerne il sangue; altri imbevevano panni nelle latrine e ne spremevano il liquido in bocca;
qualcuno orinava nella mano d’'un compagno e beveva; altri scavavano il suolo umido, vi si
coricavano e spargevano la terra sul loro petto, tanto era 'ardore della sete». Gli stessi rivoltanti
espedienti sono pero ripetuti, un secolo dopo, nell’Historia de expeditione Friderici dai crociati
tedeschi oppressi dalla sete, cosi che c’e da domandarsi se non si tratti, pit che di un’accertata
realta, di orrifici luoghi comuni. La solita ricerca di cibi alternativi tocco anche ai crociati bloccati
nel 1098 in Antiochia: si cibano della carne di cavalli e di asini e poi si cuociono foglie di fico, vite,
cardo e di ogni altro albero; si cercano residui proteici nelle pelli disseccate di cavalli, di cammelli,
di buoi e di bufali.

Ancora un secolo dopo nell'Italia del Nord, durante le lotte della prima eta sveva (quando le
tecniche d’attacco avevano ormai fatto notevoli progressi) casi simili continuano a ripetersi. Nel
1155 in Tortona assediata da Federico I la rapida caduta della citta bassa costrinse tutta la
popolazione a rifugiarsi nella parte alta che disponeva di un’unica sorgente; gli assedianti
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naturalmente provvidero presto a renderla imbevibile, prima immergendovi carogne e putredine e
poi spegnendovi torce impregnate di pece e di zolfo. In capo a tre mesi i cittadini furono costretti
ad arrendersi — dice Ottone di Frisinga — non tanto perché logorati dai continui attacchi quanto
perché sopraffatti dalla sete. Nel 1161 anche i difensori di Castiglione, strettamente bloccati dai
Milanesi, «non potevano accedere all’acqua che era fuori del castello» ma, proprio perché ridotti
alla disperazione, essi trovarono la forza di operare una sortita che si rivelo decisiva per la salvezza.
Epica fu, nel 1173, la difesa di Ancona bloccata dalla parte di terra dall’esercito di Cristiano di
Magonza e per mare dalla flotta veneziana, di cui Boncompagno da Signa ci ha lasciato un celebre
resoconto redatto — assicura — sulle testimonianze di coloro che erano stati presenti ai fatti. Gli
Anconetani furono ben presto a corto di viveri, i prezzi delle derrate in citta non tardarono a salire
e «comincio quindi a esservi la pestilenza della fame, perché si dice propriamente che c’e¢ la fame
allorquando si offre il denaro e non si riesce a trovare chi abbia da vendere». I cittadini, uomini e
donne, continuano nondimeno a difendersi con grande valore, molti compiono esemplari atti di
eroismo e gli anziani invitano i giovani alla resistenza.

Il pane e i legumi mancano ormai del tutto; anche qui si ricorre dapprima agli animali domestici e
ai topi, poi si passa al cuoio cotto in diversi modi, e poiché sale, olio e vino non mancavano ancora,
con essi si ritemprano parzialmente le forze giovandosi inoltre dei frutti di mare «che stanno
sott’acqua attaccati alle pietre»; cio nonostante tutti erano pallidi e denutriti e gli uomini «a stento
si potevano spostare se non per andare a combattere». A quel punto le donne avrebbero
addirittura deciso di offrirsi come cibo per i combattenti: «Forse che le carni degli asini sono piu
saporite da mangiare delle nostre? Mangiate dunque noi!». Questo e altri aneddoti edificanti,
suggeriti al nostro autore dalle sue risorse retoriche, potranno lecitamente non essere presi alla
lettera. In ogni caso i terribili sacrifici richiesti agli Anconetani non furono sofferti invano:
dall’esterno venne infatti organizzato un esercito di soccorso che indusse il nemico a togliere
l’assedio e I'eroica citta fu salva.

Non cosi avvenne in tanti altri casi, per esempio a Penne d’Agenais assediata dai crociati
antialbigesi nel giugno e nel luglio del 1212: nonostante la poderosa azione delle macchine da
lancio, «se gli assediati avessero avuto di che mangiare e bere gli altri certamente non 1’avrebbero
ancora presa e non vi sarebbero potuti entrare». Ma «il calore era grande, ed essi non poterono
resistere; la sete li tormentava tanto che cadevano ammalati; i pozzi erano a secco», cosi che la resa
fu inevitabile. I crociati furono a loro volta assediati nell’agosto del 1216 nel castello di Beaucaire;
dopo aver resistito oltre due mesi, la guardia affacciata al torrione «mostro la tovaglia e la bottiglia
trasparente per far capire che i viveri facevano difetto e che avevano mangiato tutto il loro pane e
bevuto tutto il loro vino». Cido nonostante la resistenza continua, ma tra i cavalieri riuniti a
consiglio si ripetono ormai le dichiarazioni di sfiducia. Dice Guglielmo de la Motte: «Ecco che
cofani e granai sono vuoti, non abbiamo piu uno staio di alcuna specie di grano e i cavalli sono
talmente affamati che cominciano a mangiare il legno e la corteccia delle piante».

E poco dopo lo stesso interloquisce: «La fame ci opprime e la sola decisione che io conosca per
darci sollievo ¢ di mangiarci i nostri ronzini e i nostri destrieri, poiché la carne di mulo che
abbiamo mangiato ieri era buona; ci bastera un quarto di cavallo al giorno ogni cinquanta uomini,
e quando saremo alla fine e avremo mangiato I'ultimo, allora ciascuno mangi un suo compagno!
Colui che si difendera meno bene e si abbandonera alla paura sara giusto e ragionevole che sia
mangiato per primo». E poi macabramente insiste: «Non mi ¢ mai sembrato che la carne umana
avesse buon gusto, ma per il momento in cui i corsieri arabi saranno stati divorati, ci resta solo un
pane e un po’ di vino nella cantina». E un invito a battersi sino alla morte.

In Calais, assediata dagli Inglesi per un intero anno dall’agosto del 1346 e lentamente privata di
ogni possibilita di rifornirsi di viveri, ritroviamo la stessa terribile situazione gia sperimentata da
altre citta. Nel giugno del 1347 Jean de Vienne espone infatti al re di Francia che ormai gli
assediati, divorati cani, gatti e cavalli, non possono piu trovare viveri in citta se non mangiando
carne umana, € se non verranno soccorsi entro breve tempo saranno costretti a consegnarsi al
nemico non senza prima aver sostenuto un’ultima battaglia «per vivere o per morire, poiché &
meglio onorevolmente morire sul campo piuttosto che mangiarci I'un l'altro».

A causa del blocco posto da Francesco Sforza nel 1449, i Milanesi rivissero i medesimi tormenti
che i loro lontani antenati avevano patito durante la guerra greco-gotica: «Erano oppressi da
extrema fame in forma che pit non potevano supportare, e molti erano poveri, come sempre
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grande numero vi € in Milano, quale per sostentare da la fame non solamente mangiavano cavalli
et asini ma gatte, cani e toppi e molte altre cose le quale sono abhorrende a la natura umana, il che
ne la pubblica piaza del broletto se vendevano come fosse stata cosa suave al vivere umano, il
perché spesso nascevano contentione e tumulto, mangiando herbe e radice senza alcun
condimento. Nesuno se non era ricco gustava vino, molti vechii et amalati per tale necessitate
perivano per le vie, onde ogni cosa era piena di pianti, ululi, stridi e di lamenti».

A indurre gli assediati a sopportare tali inauditi sacrifici per continuare la resistenza ¢ la speranza,
invero non sempre ben riposta, di ricevere un soccorso dall’esterno che possa, se non togliere
lassedio, almeno rifornire di viveri e rafforzare il presidio con uomini freschi, operazioni che
avvengono per lo piu di notte: il castello di Exmes, in Normandia, sottoposto nel 1090 a un duro
blocco invernale, fu audacemente soccorso da novanta cavalieri che, entrati con il favore delle
tenebre, portarono alimenti e armi inducendo cosi gli assedianti alla rinuncia. In modo simile fu
soccorso nel 1228 il castello di Bazzano stretto dai Bolognesi: I'esercito di Modena si attesto sul
fiume Samoggia e dopo tre giorni, senza attaccare direttamente il nemico, un drappello di fanti
scelti forzo il blocco con un riuscito colpo di mano notturno introducendo carri pieni di pane, vino,
pece, zolfo e frecce da balestra.

In un quadro in cui per vincere — come ricordava Vegezio e, dopo di lui, Egidio Colonna — la fame
conta molto piu della spada, assume grande peso la presenza dei «<non combattenti» ovvero, come
piu icasticamente e impietosamente vengono detti, delle «bocche inutili»: si tratta delle persone
che, rinchiuse nella fortezza assediata, consumano viveri senza recare alcun valido contributo alla
resistenza; per il solo fatto di esistere esse lavorano cosi in favore del nemico. Prima di lasciarsi
bloccare in Roma dall’esercito goto, Belisario, prevedendo con esattezza i futuri problemi di
sussistenza, ordino di trasferire a Napoli donne, bambini e servi non necessari alla difesa delle
mura «per evitare di ridursi alla carestia». Il saggio provvedimento non riusci comunque a evitare
la temuta mancanza di viveri. Nel 1155 la caduta di Tortona fu causata dal sovraccarico di abitanti,
in massima parte non combattenti, ammassati in uno spazio ristretto. Un dramma simile si ripete,
in piccolo, nel 1292 nel castello di San Cassiano in Val Lamone assediato da Maghinardo di
Susinana: in un’area ridotta erano rinchiuse duecento persone «tra maschi, donne e bambini» che
rimasero percio ben presto senz’acqua.

Gli assedianti che vogliono piu rapidamente avere ragione di una fortezza — consiglia Egidio
Colonna — se catturano alcuni degli assediati hanno interesse non a ucciderli, ma piuttosto a
mutilarli rendendoli invalidi e a rimandarli indietro perché contribuiscano cosi a consumare piu in
fretta le scorte senza essere di alcun giovamento per la difesa. Non si tratta di una spietatezza
puramente teorica: nel 1305, racconta Giovanni Villani, i Fiorentini e i Lucchesi assediarono
Pistoia «e chiunque era preso che n’uscisse, all'uom era tagliato il pie e alla femina il naso, e
ripinto dentro nella citta per un ser Lando d’Agobbio, crudele e dispietato ufficiale, il quale per gli
Fiorentini fu soprannominato Longino».

Secondo una tale «tattica logistica» le «bocche inutili» divenivano un’autentica arma nelle mani
dell’assediante, di cui I'assediato aveva tutto l'interesse a liberarsi. Anche Antonio Cornazzano nel
1476 esortava: «Quando el raccolto pur non gli bastasse / tutta I'eta disutile a far facti / per lo
consiglio mio fora si casse: / femine, putti, vecchi, i ciechi, i matti; / ma questo esser conviene in
sul principio / perché I’hoste da poi ne guasta i tracti». Meno spietato si dichiarava pero, in quegli
stessi anni, un uomo di guerra come Diomede Carafa: se gli assediati vogliono cacciare la «gente
dessutile», «se voleria evitare quanto fosse possebile. Ma quando puro lo fecissero» saranno da
accogliere e lasciar andare via senza danno «che s’a da havere respecto al nostro Signore Idio ed a
quelle et quilli che sono innocenti».

Uso accortamente e spietatamente 'arma delle «bocche inutili» Filippo Augusto di Francia quando
nel 1203 decise di prendere per fame il formidabile complesso di Chateau Gaillard. In esso si erano
rifugiati molti abitanti dei dintorni e il comandante della guarnigione, ormai alle strette, decise di
espellere coloro che non erano in grado di portare armi; il re da parte sua, rendendosi conto che
cosi gli assediati potevano resistere pit a lungo, non permise loro di uscire; piu di quattrocento
persone, uomini, donne e bambini, respinte dagli uni e dagli altri, rimasero bloccate nello spazio
intermedio costrette a vivere in grotte e a nutrirsi d’erba od occasionalmente di qualche animale di
passaggio, cosi che i pit morirono di fame. Una simile, terribile odissea tocco nel 1495 a Novara
occupata dai Francesi di Carlo VIII e assediata da Ludovico Sforza: non appena i viveri
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cominciarono a scarseggiare il duca di Orléans espulse dalla citta, come al solito, «i poveri e gli
inutili».

Sorte analoga ebbero molte altre persone anche nel corso dell’eta moderna. Siena, assediata dagli
Spagnoli, si trovo nel 1555 nella necessita di espellere pitu di quattromilacinquecento «bocche
inutili»: «quei disgraziati cercavano di attraversare le schiere nemiche — scrive Blaise de Monluc,
responsabile della difesa — ma venivano ricacciati verso la citta; tutto I’esercito restava in armi
notte e giorno a questo scopo, e ce li respingevano fino ai piedi delle mura perché li rimettessimo
dentro per farci mangiare piu alla svelta quel po’ di pane che ci restava, e per tentare di far
rivoltare la citta». Anche qui i malcapitati sono ridotti a vivere di erbe e condannati a una lenta
decimazione dalla quale soltanto la quarta parte riusci a salvarsi: «E la legge della guerra —
conclude Monluc — bisogna essere crudeli se si vuole avere la meglio sul nemico. Dio deve essere
molto misericordioso verso di noi che facciamo tanto male». Cio nonostante non esita, poche righe
dopo, a consigliare la stessa condotta ai futuri uomini di guerra cui vuole lasciare un
insegnamento, anche se, come dicono i fatti stessi, la spietatezza non € certo garanzia di vittoria.
Talora la sorte delle «bocche inutili» fu meno terribile: nel 1228 i bambini rimasti rinchiusi in
Bazzano furono «onorevolmente» sfollati dai fanti modenesi che avevano soccorso il castello, e nel
1347 piu di millesettecento uomini, donne e bambini espulsi da Calais, per cavalleresca decisione
del re d’Inghilterra, poterono passare attraverso l’esercito assediante ricevendo anche amorevole
assistenza. Il popolo di Milano nel 1449 fu trattato da Francesco Sforza con la solita italica
doppiezza: «Molti per il consentimento de magistrati refugivano ne le vicine castelle dove per
misericordia erano ricevuti, ma il conte comando che niuno subsidio fusso loro sporto, ma fussino
costrecti ritornarsene ne la afflicta cita», salvo a farsi magnanimo quando si profilava ormai la sua
caduta e vedeva vicina la possibilita di imporre su di essa la propria signoria. Nel gennaio del 1450
«a cinquecento famelici Milanesi dono un ducato per caduno e deteli licentia che puotessino
tornare a Milano». Al momento di entrare nella citta, finalmente nelle sue mani, 'affamatore
diventa prodigo: «Seguitava adunque il conte e tutti i luoghi per li quali havea a passare erano
pieni d’infinita turba, li quali venevano o per videre il nuovo principe o per dimandare cibo a
soldati. Et erano pieni li campi per spacio de diece miglia passi, a quali assai gratamente secondo il
tempo li soldati satisfavano impero che ciaschuno haveva portato tanto pane quanto potevano le
sue facultate. Era bello a videre con quanta avidita la turba spiccava il pane il quale pendeva dal
collo o da le spalle o dal braccio de soldati e con quanta ingordigia lo devoravano». Non fu I'unico
caso in cui un nemico venne accolto come liberatore.

5. Le macchine: efficacia e limiti

5.1. Le torri mobili. La conquista di una fortezza «per battaglia» esige I'impiego di macchine da
lancio e d’assalto che richiamano le tecniche gia in uso nell’antichita recuperate nella pratica, come
abbiamo visto, almeno dalla prima meta dell’XI secolo, ma applicate in modo razionale e completo
solo nel corso del successivo. Gia nel 1068 Roberto il Guiscardo, «abile piu di chiunque altro a
condurre un assedio tanto da superare il famoso Demetrio Poliorcete» — scrive enfaticamente
Anna Comnena — nell’ottobre del 1107 davanti a Durazzo si attardo nella costruzione di
«macchine, testuggini, torri, arieti e ripari adatti alla protezione di operai e zappatori» che
preludevano evidentemente a un investimento ben concertato della citta, anche se poi non
raggiunse gli effetti desiderati. Nell'investimento finale di Maiorca da parte dei Pisani agiscono nel
1115 quattro torri mobili appoggiate da un congruo numero di macchine da lancio e da zappatori, e
dieci anni dopo i tecnici genovesi e pisani chiamati dai Milanesi a operare contro Como, di nuovo
allestiscono due coppie di torri mobili «e nel mezzo fra due torri un ‘gatto’ viene portato con la sua
copertura, e un altro viene posto tra le altre due»: tali mezzi, protetti dal tiro incessante di quattro
macchine da lancio, attaccano le mura mentre i tiratori appostati sulle torri non danno tregua ai
difensori costretti in breve ad arrendersi.

Una cooperazione simile fra torri mobili, macchine da lancio e gallerie di mina viene attuata contro
Lisbona nel 1147 dove, infatti, Tedeschi e Fiamminghi costruiscono un «maiale» (cioe una
macchina per scavare), un ariete e una torre. Le fonti perd pongono in genere I’accento non tanto
sull’esistenza di un progetto operativo definito e sulla sua corretta esecuzione, bensi
sull'imponenza dei mezzi piu appariscenti, cioe soprattutto sulle torri mobili, di cui ci si compiace
di descrivere la potenza e la spettacolarita. Suggestiva € 'azione, presentata dall’anonimo cronista
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della prima crociata, svoltasi contro la citta di Marra nel novembre del 1098. Raimondo di Saint-
Gilles aveva fatto costruire un «castello di legno forte e alto congegnato su quattro ruote» nel quale
erano saliti numerosi cavalieri insieme con «Everardo il Cacciatore che suonava forte la sua
tromba». Avvicinata alle mura da altri cavalieri corazzati, la torre resistette al fuoco e ai massi
lanciati dai difensori; dall’alto del terrazzo superiore, intanto, anche i nostri lanciavano «immense
pietre» e, inalberando sulle aste «onorevoli insegne», cercavano di arpionare gli avversari
mediante uncini ammanicati. L’operazione prosegui sino a sera mentre «dietro la torre mobile i
chierici rivestiti delle sacre vesti pregavano e scongiuravano Dio perché difendesse il suo popolo,
esaltasse la cristianita e deprimesse il paganesimo». Con tecnica non dissimile I’'anno dopo verra
presa anche Gerusalemme.

Boemondo d’Altavilla nel 1107 a Durazzo si serve di una grande torre mobile munita di ponti
volanti in grado di far scendere i suoi uomini sulle mura: completamente chiusa sul davanti dal
basso all’alto e divisa in piu piani, la costruzione aveva feritoie aperte sui fianchi dalle quali usciva
una grandine di proiettili, e I'ultimo piano era occupato da guerrieri corazzati con la spada in
pugno, pronti all’attacco. I difensori riusciranno nondimeno, prima a porre la potente macchina in
condizioni di non nuocere, e poi a distruggerla. In quello stesso anno, per costringere il castello di
Gournai alla resa, Luigi VI di Francia fa elevare anch’egli una torre a tre piani che, dominando
dall’alto la fortezza, impedisce agli arcieri e ai balestrieri che la difendono di mostrarsi,
costringendoli infine a nascondersi in rifugi sotterranei. Un ponte consente agli aggressori di
calare sulle mura dove pero una trappola li attende: i sostegni, cedendo, li farebbero precipitare su
pali acuminati nascosti da uno strato di paglia; ma la guarnigione, venuta meno la possibilita di
essere soccorsa dall’esterno, preferisce prima arrendersi. Non sembra comunque che la torre
(come quella impiegata a Bari da Roberto il Guiscardo) fosse dotata di ruote.

Il poeta del Liber Maiolichinus si compiace a sua volta di esaltare retoricamente le torri costruite
dai Pisani alle Baleari: «Le loro vette sublimi si spingono nel cielo con le nubi pit eccelse, contro i
venti freddi di settentrione. Nulla fece con maggiore arte Dedalo sagace». Una volta protette con
graticci di vimini e pelli bovine le torri corsero sui rulli «spinte senza sforzo» e «molti astanti, che
mai simili moli coi loro occhi avevano potuto vedere, ammirano le torri che camminano» verso le
mura nemiche. Di «<ammirevole altezza» appariva pure la torre costruita da un altro Pisano nel
1147 a Lisbona, ma nello stesso anno a Montreuil-Bellay, secondo Jean de Marmoutier, Goffredo
d’Angio fece elevare torri di legno di tanta altezza da sopravanzare quelle della fortezza assediata e
anch’egli le fece avvicinare alle mura per mezzo di rulli «piene di cavalieri e arcieri che tolsero agli
abitanti ogni possibilita di muoversi sicuri per le strade».

La torre mobile allestita nel 1159 dai Cremonesi contro Crema — dice Ottone Morena — era «di cosi
ammirevole grandiosita che da questa parte del mare né eguale né simile mai era stata vista»; a
Crema, del resto, I'insolita mole delle macchine realizzate diventa un motivo dominante non meno
della meraviglia da esse suscitata: accanto alla torre ecco infatti tre mangani cosi grandi «che tali
mai non furono visti da nessuno» e due «gatti» «mirabili e grandi» destinati a operare di conserva
con gli altri mezzi. Con enfasi ancora maggiore Vincenzo da Praga descrive il grande affusto della
torre montato su quattro ruote, le enormi travi che la compongono disposte con «mirabile
ingegno» per sei piani sovrapposti; e poi ne loda il rivestimento in lamine di ferro, la perfetta
manovrabilita e il grande ponte d’assalto destinato a calare sulle mura nemiche. Tale manovra
invero fallira, ma I'imponente costruzione faticosamente avvicinata, consentira — come era gia
successo altrove — di dominare dall’alto con il tiro degli archi e delle balestre I'intera fortezza
nemica che sara cosi in breve costretta alla resa. Speciale interesse viene rivolto, come si € visto,
all’altezza delle torri, che doveva essere tale da poter dominare le mura nemiche delle quali i
costruttori dovevano quindi, prima di tutto, conoscere la misura in modo il piu possibile esatto; a
tale scopo diversi erano i metodi impiegati: si considerava 'ombra proiettata sul terreno, si
contavano i filari di pietre che costituivano il paramento murario, e chi disponeva delle conoscenze
e degli strumenti necessari, si avventurava in pit complessi calcoli trigonometrici. L'impiego di
torri mobili continuera senza grandi novita anche negli ultimi due secoli del Medioevo quando gia,
insieme con le macchine da lancio tradizionali, si sono ormai affermate le nuove artiglierie a
polvere pirica. Durante la guerra dei cento anni ecco, per esempio, agire nel 1385 all’assedio di
Pechpeyroux «un apparecchio su quattro ruote» a tre piani ciascuno dei quali ospitava venti
balestrieri. Due anni dopo gli Inglesi, per attaccare Ribadane, si servono anch’essi di un
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«apparecchio» su ruote che «si poteva comodamente spostare con le forze dell'uomo portandolo
dove si voleva, dentro il quale stavano agevolmente cento arcieri e altrettanti uomini d’arme»;
costoro con il tiro tengono impegnati i difensori consentendo nel contempo ai minatori di aprire
una breccia nel muro e di provocare cosi la caduta della citta. Ben presto si tese a conglobare il
maggior numero di funzioni possibile in un’unica grande macchina che, con la complessita,
aumentava anche il suo aspetto impressionante. La grande torre allestita a Durazzo nel 1081 da
Roberto il Guiscardo recava sulla sommita macchine litobole che ne appoggiavano cosi
direttamente I’azione. Ancora piu complicate furono le macchine allestite da Boemondo per il
secondo assedio: I’enorme «testuggine» su ruote che egli fece avanzare per prima contro la citta,
coperta di pelli e spinta da migliaia di uomini che agivano dall'interno, ingloba in sé un ariete, e
infatti non appena la macchina giunse a ridosso delle mura, le ruote furono smontate ed essa
venne fissata saldamente al suolo perché le scosse non ne sconnettessero la copertura, quindi
l’ariete comincio a colpire le mura con grandi colpi cadenzati, senza tuttavia conseguire molto
successo. La riunione di piu funzioni in realizzazioni definite «mostruose» continua nel corso del
tempo come dimostrazione di virtuosismo meccanico e, nello stesso tempo, per influire
psicologicamente sull’avversario. Tale & anche la «gatta» allestita nel 1218 da Simone di Monfort
contro i Tolosani ribelli, «cosi potente che mai dal tempo di Salomone ne fu costruita una simile»,
essa «non teme alcun trabucco né petriera, né blocco di pietra perché la piattaforma, i fianchi, le
putrelle, le capriate, le porte, le volte, la catena e la trama di questa gatta sono legate in ogni parte
con ferro e con acciaio». «Mettero nella gatta — dichiara Simone — 400 dei migliori cavalieri che
sono con noi e 150 arcieri perfettamente equipaggiati, poi la spingeremo a piedi sul fondo del
fossato della citta».

Nel 1243, durante I'assedio di Viterbo, Federico II fece elevare un «alto e insolito edificio detto
maristella», ritenuto invenzione di pirati: la sua forma oblunga ricordava infatti una nave e poteva
contenere non meno di trenta guerrieri corazzati in grado di offendere con lance e con frecce.
Ricoperto sul davanti con lamine di ferro, era dotato di un enorme rostro metallico con fortissime
catene per agganciare e distruggere lo steccato della citta. All’assedio di Padova del 1256 —
racconta Salimbene da Parma — un frate minore laico, che era stato ingegnere di Ezzelino da
Romano, rapidamente realizzo un «gatto» che «nella parte anteriore ardeva e nella posteriore
ospitava uomini armati».

Ma non sempre lefficacia concreta di tali macchine era molto elevata. Nel 1374 al tempo
dell’assedio di Kyrinia, nell’isola di Cipro, secondo il cronista greco Macheras, i Genovesi misero in
campo una torre di legno chiamata «troia» dotata di un dispositivo per tagliare le pietre delle mura
mentre ognuno dei suoi tre piani ospitava una macchina da lancio: essa poteva cosi, forse, avere
qualche relazione con il tripantum o tripontum, una delle macchine rapidamente descritte da
Egidio Romano, il cui nome sembra infatti alludere a una struttura costituita da tre piani
sovrapposti. I Francesi nell’agosto del 1387 conducono dinanzi alle mura di Bergerac un grande
apparecchio pure denominato «troia» (nome che nel Trecento, tanto in Italia quanto in Francia,
indicava propriamente un tipo di macchina da lancio), esso era composto in modo da gettare
pietre e da contenere nel suo interno non meno di cento uomini d’arme che potevano cosi
avvicinarsi per assalire la citta: vi erano percio riunite le funzioni di una torre mobile, di un
«gatto» e di una macchina da lancio, simile al dispositivo ancora consigliato e descritto, nel secolo
successivo, da Christine de Pisan.

5.2. Le «artiglierie». Quali erano il numero, le prestazioni e gli effetti delle macchine da lancio
impiegate negli assedi medievali? Diciamo subito che e difficile rispondere poiché le fonti
riportano, in genere, non dati concreti ma semplici impressioni deformate dall’enfasi retorica e dal
desiderio di stupire. Il numero dei «petroboli» schierati dagli Avaro-slavi nel 597 a Tessalonica,
secondo l'estensore dei Miracoli di san Demetrio, doveva essere veramente impressionante se
davvero contro il solo muro orientale ne furono impiegati piu di cinquanta. Essi lanciavano enormi
blocchi di pietra che solcavano I'aria con rumore di tuono tuttavia, grazie al miracoloso intervento
del santo patrono, uno solo giunse a toccare le mura mentre gli altri caddero o al di qua o al di la
scavando grandi crateri. Perché non si pensi che i nemici, per loro inesperienza, tirassero troppo
lungo o troppo corto e non si dica che il danno fu evitato per lo spessore del muro — argomenta
l’agiografo — Dio permise che almeno uno dei proiettili colpisse il coronamento del muro, e basto
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quell’unico colpo per demolirlo sino al cammino di ronda. Le macchine sarebbero quindi state in
grado di abbattere le mura della citta.

Le petrarie di «<ammirevole grandezza» impiegate in Campania nel IX secolo (in genere non piu di
una alla volta) secondo il Chronicon Salernitanum non conseguivano effetti altrettanto
impressionanti: quella costruita nell’'871 dai Saraceni contro Salerno, con i suoi ripetuti colpi
giunge a «danneggiare abbastanza» una torre, e 'analoga macchina realizzata da Sichelmanno
contro il castello di Aquino «intaccava fortemente il muro di quel castello», & vero, ma gli assediati
furono poi indotti ad arrendersi perché «alquanti dei loro erano morti». Essa aveva dunque effetti
letali contro il personale non sufficientemente protetto mentre le strutture murarie, pur messe in
pericolo, resistevano. Le prestazioni delle nuove macchine resero nondimeno opportuno rettificare
e rafforzare le cerchie murarie preesistenti: il principe Grimoaldo, facendo ricostruire le mura di
Salerno, tenne infatti in debito conto gli eventuali effetti che su di esse poteva produrre la
«macchina che noi chiamiamo petraria». Negli stessi anni gli «ingenti sassi» lanciati dai mangani
parigini fecero scempio degli assedianti normanni protetti soltanto dai loro scudi. Nel 1084
I'imperatore Enrico IV, secondo Guglielmo di Puglia, «aveva spezzato con le macchine da lancio
(tormenta) le alte mura di Roma e demolito molte torri dell’invitta citta»; I’anonimo autore che
redigeva in quegli stessi anni la Chanson de Roland ci mostra Carlo Magno lieto per la presa di
Cordova di cui le sue macchine (catables) «<hanno abbattuto le torri».

Simili sono gli effetti prodotti dagli apparecchi allestiti dai Pisani nell'impresa balearica, che il
poeta, fedele alla terminologia classicheggiante, chiama baliste o semplicemente machine senza
mai indicare con precisione il loro numero. Sin dalla partenza «si preparano macchine che
scaglino enormi massi sulle mura e scrollino e abbattano le case»; davanti alle fortificazioni di
Ibiza «una guerresca macchina € costruita e innanzi spinta dalle forze di artefici periti, che
disfaccia colpendo le alte torri»: € forse la stessa che poco dopo, scagliando grandi massi, «va
sgretolando le muraglie con immensa rovina» e «fa crollar le torri sotto i colpi incessanti». Piu
tardi entra in scena «una balista che nell’'armata non aveva l'uguale: con spessi colpi batteva il
castello su in alto, ed or scagliava oltre le torri i sassi, ora al di fuori, e dei pagani faceva di
frequente orrido scempio».

Pur nell’enfasi del linguaggio epico anche qui i «grandi massi» scagliati contro le fortificazioni
possono certo «sgretolare» lentamente i muri e anche provocare alla lunga il crollo di torri, mentre
senz’altro le abitazioni vengono abbattute, le merlature alte sono raggiunte e uccisi i combattenti
allo scoperto. Non diversamente agiscono le baliste che nel 1126, durante I’assalto finale contro
Como, vanno «su tutta la citta gittando massi», «senza riposo giorno e notte». A Lisbona
nell’agosto del 1147 gli Anglonormanni erigono due «fundae balearicae» (ovvero mangani a
trazione), una sulla riva del fiume manovrata dai marinai e l'altra dai cavalieri; gli «artiglieri»
vengono divisi in gruppi di cento cosi che, a un segnale stabilito, una «centuria» puo dare il
cambio all’altra. Se davvero — come sottolinea il cronista — in dieci ore furono scagliate cinquemila
pietre, la cadenza di tiro supero un colpo al minuto. Tale performance, certo molto faticosa per
coloro che la realizzarono, mostra quali potevano essere le prestazioni di un mangano, ma non
conosciamo né il «calibro» dei proiettili lanciati né i risultati raggiunti: si trattava del resto di un
semplice tiro di copertura per proteggere 1’azione di coloro che nel frattempo minavano le mura.
Alla meta del secolo in Italia, se i tipi di macchine impiegate sono sempre gli stessi, sembra che vi
sia nella loro potenza qualcosa di nuovo: a Tortona nel 1155 la pietra lanciata da un mangano dal
basso all’alto, superando le mura superiori della citta, si ruppe in tre parti e ciascuna di esse
raggiunse e uccise un cavaliere tra coloro che in quel momento erano riuniti a parlamento accanto
alla cattedrale; un risultato certo inatteso sia per le vittime, che se ne stavano tranquille ritenendo
di essere fuori del tiro nemico, sia per gli autori stessi dell'impresa che tramandarono
I'avvenimento come eccezionale. Le realizzazioni balistiche messe in atto nel 1159, durante
l'assedio di Crema, dalle due parti in lotta non finiscono di stupire i cronisti: gli ingegneri
cremonesi dispongono di «tre mangani di dimensioni tali che nessuno ne aveva mai visti di
simili»; anche i mangani e le petriere fabbricati dai Cremaschi lanciano «massi enormi», di
«spaventosa grandezza», «cosi grandi da non crederci se non si fosse visto con i propri occhi», tali
«che mai furono visti lanciarsi».

C’e davvero del nuovo, pare, almeno nel gigantismo delle macchine, se non nei loro meccanismi. In
realta quale peso potevano raggiungere quei proiettili visivamente considerati «grandissimi»? Per
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tutta I'eta del mangano e della petriera i dati numerici sono pochissimi e molto vaghi. I saraceni
che difendono Tortosa danneggiano nel 1148 una torre mobile genovese in avvicinamento
lanciando pietre da 200 libbre, corrispondenti a non pit di 60 chilogrammi; saranno stati almeno
delle stesse dimensioni i proiettili di mangano con cui, di rimando, i Genovesi abbattono in seguito
i muri di case e palazzi. Le petriere bizantine poste nel 1202 sulle mura di Costantinopoli, secondo
Roberto di Clari, lanciavano pietre «cosi grandi che un uomo non sarebbe riuscito a sollevarle da
terra»; nulla in confronto alla potenza dell’analoga macchina fatta erigere nel 1185 da Filippo
Augusto di Francia all’assedio di Boves se essa — come afferma Guglielmo il Bretone — era in grado
di lanciare massi trasportabili da non meno di quattro uomini: un peso calcolabile dunque in un
paio di quintali. Di fronte a simili proiettili non stupisce percio che nelle robuste mura della
fortezza si aprano ben presto vistose screpolature e che l'intero edificio, spezzato in piu punti,
minacci di crollare, ma e anche lecito supporre che l’enfasi abbia indotto il poeta a qualche
esagerazione.

Appartengono ancora all’epoca del mangano e della petriera le macchine da lancio che vediamo in
azione nella crociata anti-albigese. All’assedio di Termes nel 1210 — dice il poeta — «né mangani né
petriere facevano alcun male agli assediati» protetti dalle forti mura del castello e ben provvisti di
viveri: essi infatti saranno domati solo dalla dissenteria. Due anni dopo contro il castello di Penne
d’Agenais, pur altrettanto forte, «i crociati tedeschi con i loro grandi mangani lanciarono tante
pietre che rischiarono di farvi breccia». A Moissac nel 1212 «le petriere tiravano tutto il giorno
senza sosta: niente di straordinario che demolissero le fortificazioni e le facessero a pezzi. Niente di
straordinario che gli assediati prendessero paura»; ma quando «un grande spigolo delle mura
della citta precipito nel fossato creando una breccia dalla quale si poteva passare», il fatto viene
considerato un miracolo fatto da Gesu in favore dei crociati. I numerosi proiettili lanciati nel 1216
dagli abitanti di Beaucaire contro il torrione sono cosi efficaci che «il legno, la pietra, il piombo
vengono ridotti in briciole»; una calabre «batte e demolisce la Porta della Vigna e il suo muro».
Per converso una macchina analoga, messa in campo da Simone di Monfort, «tira tutto il giorno
contro il portone della citta, sui merli quadrangolari e ne spezza le grosse pietre da taglio»; essa ¢
«cosi solida e potente che rompe e demolisce e fa a poco a poco crollare tutta la porta».

Le macchine dunque, anche qui, come gia avveniva nel secolo precedente, provocano alle strutture
murarie danni certo preoccupanti per chi li subisce, ma non tali da spazzare via senz’altro le mura,
e quando davvero queste cadono l'avvenimento non viene attribuito tanto all’efficacia delle
macchine quanto a un intervento soprannaturale. Al solito i proiettili sono molto efficaci contro le
persone non sufficientemente protette: a Boves nel 1185 ben pochi difensori hanno il coraggio di
rimanere sulle mura; nel 1212 le perdite causate dalle petriere tra i crociati assediati nel castello di
Tolosa sono cosi forti che chiunque si fermi sul cammino di ronda cade in basso, deve ritirarsi
insanguinato o viene colpito a morte poiché «le bertesche e i parapetti non li proteggono piu». Lo
stesso Simone di Monfort fu ucciso nel giugno del 1218 da una petriera manovrata dalle donne di
Tolosa: «La pietra cadde direttamente dove occorreva; essa colpi il conte sull’elmo d’acciaio cosi
fortemente che gli spezzo gli occhi, il cervello, i denti di sopra, la fronte e le mascelle; il conte cadde
a terra molto insanguinato e livido».

Ci si aspetterebbe di assistere a mutamenti rilevanti allorché, dai primi decenni del XIII secolo in
poi, venne diffondendosi su scala generale il trabucco a contrappeso fisso considerato, non a torto,
ben piu potente delle macchine da lancio precedenti; in realta le fonti, pur mettendo a disposizione
dati numerici pitu abbondanti e suddivisi fra tipi di macchine diverse, non permettono di cogliere
cambiamenti molto significativi. Cosi almeno si constata nell’Italia comunale che, essendo teatro
di continue guerre, riflette certo un andamento comune anche al resto dell’Occidente: mentre
continua I'impiego del mangano, la petriera viene lentamente sostituita dal trabucco. In un assedio
gli attaccanti schierano in media un complesso di sette o nove macchine da lancio fra le quali
spesso vi € un solo trabucco, e anche quando il numero complessivo delle macchine giunge
eccezionalmente alla quindicina, esso figura sempre in quantita assai ridotte; piu volte si ha
menzione dei suoi contrappesi di piombo. Dopo la meta del secolo tale preminenza del trabucco
passa a una nuova macchina chiamata blida, biffa, biblia, briccola: si tratta di un suo
perfezionamento dotato, come sappiamo da Egidio Romano, di contrappeso mobile.

Gli apparecchi vengono talora costruiti sul posto nel corso dell’assedio, ma anche portati al seguito
dai reparti operanti, probabilmente smontati, segno questo da un lato delle capacita tecniche
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raggiunte e dall’altro dell’esistenza di veri e propri parchi di artiglieria. Per la produzione, la
custodia e il trasporto di mezzi tanto delicati e ingombranti era certo necessaria una complessa e
costosa organizzazione logistica; la disponibilita di macchine da lancio veniva cosi a costituire una
prima discriminante, sul piano economico e tecnico, fra la volonta di potenza e l'effettiva capacita
di conseguirla, che escludeva senz’altro i soggetti piu deboli.

L'importanza attribuita alle macchine, e la loro relativa rarita, € segnalata anche dai nomi propri,
retorici o pittoreschi, che venivano ad esse attribuiti: nel 1168 i Faentini disponevano di due
mangani battezzati «Asino» e «Falcone» impiegati nella conquista di Argenta. Nel giugno del 1191,
durante l'assedio di Acri, Filippo Augusto di Francia schiera una sua eccellente petraria chiamata
Mala Vicina, contrapposta a una macchina turca detta Mala Cognata. L'usanza si mantiene nel
tempo poiché nel 1294 gli Orvietani avevano un trabucco di nome Vattelana (cioé «battilana»), i
Modenesi nel 1306 una balista chiamata Lupa, e nomi propri assumevano i trabucchi schierati nel
1304 da Edoardo I d’Inghilterra contro il castello di Stirling. Nomi simili saranno dati nel secolo
successivo anche alle grandi bocche da fuoco: nei primi decenni del Quattrocento i principi d’Acaia
possedevano in Piemonte bombarde chiamate Spazacampagna, UArdie, Dame Loyse e la piu
grande di esse, in omaggio ad Amedeo VIII, portava il nome di Domina Amedea. Non
diversamente, nel 1474 il duca di Milano possedeva bombarde denominate Corona, Bissona, Liona
e Galeazasca.

Se nulla di preciso € dato conoscere sulla gittata delle macchine a contrappeso, si puo almeno
registrare quanto fece scrivere il genovese Oberto Doria contro i Pisani che, nel 1283, progettavano
di avvicinarsi alla citta rivale per lanciarvi simbolicamente, in segno di sfida, pietre fasciate di
drappi rossi: «Ho sentito talvolta dire che i trabucchi sono apparecchi che tirano molto lontano»,
ma se i Pisani entreranno in mare egli si avvicinera loro tanto che per raggiungerli non saranno piu
necessari «né trabucchi né balestre, né altri arnesi che tirino da lontano». Possediamo qualche
dato in piu sul «calibro» dei proiettili lanciati. Fra le quattordici macchine schierate nel 1249 da
Ezzelino da Romano contro la rocca di Este — dice Rolandino da Padova — ce n’erano che
«lanciavano pietre dal peso di 1200 libbre e oltre», corrispondenti a ben 580 chilogrammi se
calcolati secondo la libbra padovana «grossa» o di 405 se ci si attiene invece a quella «sottile»: un
peso, in ogni caso, impressionante.

Pii modeste, ma egualmente ragguardevoli, erano le prestazioni delle macchine impiegate dai
Forlivesi nel 1277 contro Bagnacavallo, che lanciavano pietre di 600 libbre, cioe di circa 2 quintali.
Nel 1317 a Napoli Roberto d’Angio ordina la costruzione di dodici trabucchi: tre «grandi» in grado
di gettare pietre dal peso di due cantari; tre «mediocri» per pietre di un cantaro, e tre di un quarto
di cantaro. Anche in questo caso le equivalenze mutano a seconda che si intenda il cantaro grande
(89 kg) o piccolo (32 kg) dando per i trabucchi «grandi» proiettili dal peso massimo di 180 kg. Per
quanto imponenti, essi non supererebbero quelli lanciati nel secolo precedente dalle petriere di
Filippo Augusto. Si ha I'impressione che nel corso del Trecento vi sia la tendenza a realizzare
macchine sempre piu potenti: i trabucchi che nella prima meta del secolo suggeriscono a Buridano
la teoria dell'impetus gettano infatti proiettili di 5 quintali; nel 1374 i Genovesi impiegarono
all’assedio di Kyrinia, nell’isola di Cipro, «una macchina chiamata troia» capace di lanciare pietre
dal peso che andava da 12 a 18 cantari, cioe da 570 a 850 chilogrammi; e si ha notizia che i Bernesi
e i Veneziani possedevano trabucchi caricati con proiettili pesanti sino a 12 e a 14 quintali.

In quei decenni tuttavia le grandi macchine da lancio tradizionali cominciano ad essere affiancate
dalle bombarde: al tempo dell’assedio di Audenard nel giugno del 1382 — racconta Froissart — gli
uomini di Gand costruiscono un apparecchio «meravigliosamente grande» largo 20 piedi e lungo
40 detto «mouton» per tirare pietre nella citta e, accanto ad esso, una bombarda, pure
«meravigliosamente grande» con un calibro di 53 pollici che gettava frecce ancora
«meravigliosamente grandi e pesanti», e quando era scaricata veniva udita di giorno alla distanza
di 5 leghe e di notte sino a 10 facendo «cosi grande tempesta da sembrare che tutti i diavoli
dell'inferno fossero in cammino». Nel giugno del 1387 'esercito padovano assedia per otto giorni
Montegalda con «molte e grandi bombarde e mangani, i quali tutti lanciavano pietre nel castello e
nella bastita»; la cooperazione delle vecchie e delle nuove artiglierie continuera almeno per un
altro secolo: quando Diomede Carafa consigliava ancora di «dare noia a quilli de dentro», oltre che
con le bombarde, «dove se po de li trabucche», e nel 1474 fra le dotazioni dell’esercito sforzesco
figurano, insieme a bombarde e spingarde, anche una bricola con «la perticha, el fuso, le braghe e
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altri legnami et fornimenti». La «svolta decisiva» che in Francia avrebbe provocato la scomparsa
delle antiche macchine «nel secondo quarto del secolo XV», andrebbe dunque postdatata in Italia
di almeno una ventina di anni.

Ma quale era, in generale, l'efficacia dei trabucchi? I primi menzionati nella Canzone della
crociata albigese sono manovrati nel 1218 dai cittadini di Tolosa: «Belli e grandi quarti di roccia
furono messi nelle fionde ed essi abbattono, rovesciano, fanno a pezzi il castello Narbonese, le sue
porte fortificate, i suoi ripari, le bertesche, le caditoie che le collegano e le finestre alte della Torre
Ferranda». Contro Ventimiglia nel 1221 i Genovesi fabbricano sul posto due mangani e due
trabucchi che «con I'ingente mole delle pietre lanciate e con i loro formidabili colpi sconquassano
la citta e la riducono in rovina». Un trabucco costruito, anche 13, in breve tempo sul posto colpisce
le mura del castello di Monteiaro con pietre grandissime, e una di esse, penetrata all’interno,
rompe la cisterna cosi che nel giro di diciotto giorni, gli uomini del presidio «non potendosi piu
proteggere», decidono di chiedere la resa. In condizioni da «non potersi piu proteggere» dal tiro
vengono egualmente ridotti nel 1227 i castelli di Albisola e di Savona.

I trabucchi di Federico II nel 1237 martellano il castello di Montichiari, presso Brescia, «gettando a
terra muri e case»; quelli di Ezzelino da Romano «danneggiano molto» il castello di San Bonifacio,
spezzano le mura del palazzo nei castelli di Noale e di Mussolente nonché «muri, torri e palazzo»
della rocca di Este. Nel 1230 a Cipro un trabucco abbatte quasi tutte le mura del castello di
Diodamore; la sua rocca «era cosi forte che non si poteva scalare», ma il poeta cronista fa dire a
uno dei difensori: «il loro trabucco ci fa crollare addosso i nostri forni, e anche i muri e le
costruzioni di pietra, e merli e case: se ci danno I’assalto come ci difendiamo?». Sono parole che
sembrano interpretare bene I'impressione di «non potersi piu proteggere» espressa dagli Annali
genovesi. Guido di Montefeltro nel 1278 innalza sette «mangani» (& piu probabile, pero, che si
trattasse di trabucchi, termine sempre ignorato dal cronista Cantinelli) i quali bombardano il
castello di Calboli notte e giorno «distruggendo e perforando i muri, uccidendo gli uomini» cosi
che il presidio € costretto ad arrendersi.

Gli effetti descritti, a ben vedere, non sono diversi da quelli gia ottenuti da mangani e petriere, ma
e possibile che la maggiore potenza delle macchine a contrappeso dovesse ormai fare i conti con
strutture murarie assai piu resistenti rispetto a quelle dei secoli precedenti: Egidio Colonna, negli
ultimi decenni del Duecento, raccomandava di costruire le mura con un riempimento di terra
pressata per meglio resistere ai colpi delle macchine da lancio e, nello stesso tempo, di usare come
proiettili pietre di torrente piu solide e adatte al tiro. Senza voler negare effetti distruttivi piu
estesi, certo possibili contro fortificazioni di particolare debolezza, parrebbe, in generale, che i
danni riguardino soprattutto le strutture abitative interne e non la cerchia esterna delle fortezze
colpite, cosa che del resto era sufficiente a mettere i presidi in forte disagio sino a costringerli alla
resa. Vi sono peraltro fortezze che, per la loro posizione o per la grande robustezza delle mura, si
rivelano del tutto inattaccabili: nel 1220 contro le mura di Mortennano, spesse 10 braccia, i
proiettili di mangano e del trabucco «onerato plumbo» impiegati dai Fiorentini, facevano 'effetto
di semplici «fave di marmo» cosi che si dovette ricorrere alle gallerie di mina. Il castello di
Montagnon, sui Colli Euganei, nel 1237 «non poteva essere espugnato con macchine o trabucchi
poiché con essi € impossibile raggiungerlo».

Teodoro di Monferrato all'inizio del Trecento, da ottimo osservatore della realta, consiglia
espressamente di non dirigere il tiro sulle mura poiché poche sono le fortezze cui si possa nuocere,
ma di colpire invece le bertesche e le garitte dove i nemici stanno di guardia o, fuori di esse, le case
di abitazione e i loro annessi. Da parte sua il cronista pugliese Domenico da Gravina, assistendo
nel 1349 all’azione svolta da quattro trabucchi all’assedio di Corato, fa questa osservazione: «Come
allora vidi e penso, un centro abitato (ferra) non puo mai essere preso per mezzo del trabucco il
cui impiego € utile solo contro i castelli benché con i suoi colpi e con l'effrazione delle pietre
lanciate, uccida molti uomini nelle bertesche e spacchi moltissime di queste ultime».

Gia nel corso della prima crociata e poi via via in modo crescente, si ha testimonianza che le
macchine da lancio potevano rimanere in funzione ininterrottamente giorno e notte. Per
controllare quindi il tiro notturno Egidio Colonna consiglia di legare sempre alla pietra un tizzone
acceso in modo che si possa verificare I'assetto della macchina e se sia da aumentare o da
diminuire il peso del proiettile. Implicitamente contrario a tale accorgimento si professa invece
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Teodoro di Monferrato facendo osservare che, con il favore del buio, € piu difficile per gli assediati
schivare i colpi in arrivo e la notte stessa, inoltre, «les grieve plus et trouble».

5.3. Gli effetti psicologici. Al di la della sua reale efficacia sul piano materiale il dispositivo
d’assedio messo in atto contro una fortezza assumeva, nelle sue varie componenti, un potente
valore di pressione psicologica. Una silloge tattica greca consigliava all’assediante di disporre il
proprio apparato a debita distanza dalle mura, oltre che per evidenti ragioni di sicurezza, anche
perché esso apparisse piu terribile agli occhi del nemico. Grande effetto poteva infatti esercitare
sugli assediati il numero di coloro che li tenevano chiusi e, forse anche di piu, la vista dei
macchinari posti in campo. Lo spiegamento dei mezzi, le scenografie dimostrative degli
schieramenti, 'ostentazione della propria potenza e determinazione mira a impressionare gli
assediati per indurli alla resa: l'apparato ossidionale ha dunque un valore di dissuasione
psicologica forse superiore alle sue capacita di svolgere un’azione fisica diretta.

Cesare racconta nel suo De bello Gallico che gli Atuatuci furono indotti alla resa alla sola vista di
una torre d’assalto che si muoveva contro di essi: se i Romani erano in grado di spingere avanti con
tanta rapidita macchine di mole cosi grande — pensarono — certo essi dovevano avere dalla loro
laiuto divino. E un simile effetto, per quanto di per sé non risolutivo, poteva esercitarsi anche su
popolazioni meno primitive e niente affatto estranee alle dimostrazioni di capacita tecnologiche.
Anna Comnena scrive che quando gli abitanti di Durazzo, assediata nel 1081 da Roberto il
Guiscardo, videro fuori delle mura le elepoli e 'immensa torre di legno interamente ricoperta di
pelli la cui struttura superava le fortificazioni della citta, furono presi dal terrore, anche se in
seguito seppero reagire in modo adeguato. Nel 1107 Boemondo ripeté il tentativo gia fatto da suo
padre con uno spiegamento di mezzi ancora superiore, e di nuovo la prima, enorme «testuggine»
da lui allestita apparve agli assediati come un «mostro indescrivibile» presentando ai loro occhi
«uno spettacolo terrificante»; la seconda torre mobile, non meno della prima, risulto
«spaventevole a vedersi» tanto piu che «avanzava senza che si conoscesse la causa del movimento
e sembrava muoversi da sola come un gigante che emerge dalle nuvole».

«Grande paura» provarono — secondo gli Annali di San Disibodo — i Saraceni di Lisbona quando
nel 1147 videro avvicinarsi alle loro mura la torre mobile costruita dai crociati, tutta piena di
armati e anch’essa debitamente coperta di pelli di toro; pare anzi che tale misura di protezione
contribuisca a dare ai mezzi d’assedio un aspetto piu spaventoso e temibile. A maggior ragione la
complessita delle macchine che riuniscono in sé — come si € visto —una molteplicita di funzioni
conferisce loro un aspetto insolito che impressiona psicologicamente ’avversario: la «maristella»
fatta allestire da Federico II contro Viterbo viene infatti descritta come un «mostruoso edificio», e
ancora nel 1377 gli abitanti di Bergerac rimasero esbahis — dice Froissart — di fronte alla «troia»
che i Francesi avevano faticosamente trasportato davanti alle loro mura, tanto da indurli ad
arrendersi senza combattere. Non a torto, quindi, Teodoro Paleologo sottolinea 'utilita di dotarsi
di apparecchiature che «spaventino e stupiscano i nemici». Ignoriamo che cosa fossero
esattamente i machinamenta di cui disponevano Roberto il Guiscardo e suo fratello Ruggero nel
1059 durante I'assedio di Reggio Calabria, ma gli abitanti appena li videro rimasero terrorizzati e
senz’altro si sottomisero; altrettanto fecero nel 1082 in Grecia i trecento Varangi che difendevano
Castoria, e nel 1098 i ribelli cittadini di Capua.

Un potere simile ebbero certe macchine da lancio e specialmente, nel XIII secolo, i trabucchi messi
in campo dai Genovesi: nel 1216 Vernazza si ribello al dominio di Genova aderendo ai Malaspina,
I’esercito genovese intervenne, prese e brucio il borgo e mise 1'assedio al castello; coloro che vi
erano rinchiusi, vedendo che si preparavano contro di loro macchine e trabucco, si arresero
immediatamente. Nel 1273 il presidio del castello di Tagliolo alla sola vista delle macchine fu preso
dal panico e cedette; durante le operazioni condotte in Corsica nel 1289 basto che un trabucco
tirasse un paio di giorni ininterrottamente contro il castello di Rocca di Valle perché i difensori
«timore moti» rinunciassero a ogni ulteriore resistenza. Contro gli abitanti del fortissimo castello
di Caspigra fu addirittura sufficiente erigere il trabucco per indurli rapidamente alla resa. Non solo
i prestigiosi artiglieri genovesi, del resto, conseguivano simili risultati: il marchese d’Este nel 1239,
recuperando le sue terre occupate da Ezzelino da Romano, ottenne il castello di Calaone — dice
Rolandino — «per paura dei trabucchi». La sola minaccia di ricorrere a tali macchine poteva
dunque avere un effetto deterrente tale da convincere senz’altro un presidio alla resa. Non a torto
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quindi — raccomandava Marin Sanudo Torsello — ogni comandante di esercito deve ben riflettere
sulle macchine da lancio poiché, se esse si mostrano all’altezza del loro compito, «il nemico ne avra
molta paura, tanto che dal terrore sara costretto a cedere il campo o la piazza».

All'impiego delle «artiglierie» si collegano usi che intendono anch’essi esercitare una pressione
psicologica non necessariamente basata sulla loro capacita distruttiva. Nel 1229 a Cipro, il
traditore che aveva indicato al nemico i punti deboli del castello di Kyrinia sui quali indirizzare
loffesa, fu giustiziato — dice Filippo da Novara — gettandolo con il trabucco contro le mura del
medesimo castello. Le macchine da lancio possono inoltre essere utilizzate per eseguire tiri,
diciamo cosi, «non convenzionali» intesi a ottenere effetti di natura puramente psicologica: nel
1097 i crociati proiettarono in Nicea le teste dei nemici uccisi in uno scontro affinché i Turchi «si
spaventassero maggiormente». Nel corso del Duecento, specialmente in Toscana e in Emilia, si
stabili I'usanza di lanciare entro le mura di una citta assediata, con intento di insulto e sfida,
disprezzo e irrisione, i corpi di certi animali, soprattutto asini: cinque ne gettarono «per dispetto e
vergogna» i Fiorentini in Siena nel 1233; un asino vivo fu «trabuccato» dai Bolognesi in Modena
nel 1249; e ancora nel 1289 i Fiorentini, dopo la vittoria di Campaldino, «manganarono» in Arezzo
«asini colla mitria in capo per dispetto e rimproccio del loro vescovo».

Nel «manganare» o «trabuccare» un asino all’intenzione di dileggiare I’avversario si univa
probabilmente un’implicita dimostrazione delle proprie capacita tecniche dato il peso cospicuo
dell’animale. Ma il lancio di materie «improprie» poteva anche passare dal simbolico al pratico.
Nel 1309 i Veneziani in lotta contro i Ferraresi, come da tempo era uso nelle battaglie navali,
ricorsero alla proiezione di «olle piene di sterco e orina, calce, sapone, zolfo e pece infuocati»; non
a caso, dunque, Mariano Taccola nel 1449 contempla che citta, rocche e castelli possano essere
conquistati «per feci e pesce corrotto lanciati con mangano», e piu avanti aggiunge all’elenco
«cadaveri umani e acqua putrefatta con cipolle, formaggio e biade»: i componenti del presidio si
sarebbero cosi presto ammalati e quindi costretti a sottomettersi. Eccoci dunque passati dal
semplice dileggio a una vera e propria guerra «batteriologica».

Gli attacchi — consigliano i trattatisti — devono essere reiterati senza sosta con spiegamento di
mezzi e di rumori improvvisi, di giorno e soprattutto di notte poiché il buio, come si € gia visto,
accentua ancora leffetto terrorizzante. Durante la guerra greco-gotica il presidio
dell'inespugnabile fortezza rupestre di Petra Pertusa, lungo la via Flaminia, si arrese a discrezione
perché spaventato dagli enormi blocchi di roccia che i Bizantini avevano fatto piovere dall’alto di
un dirupo. In certi casi puo essere sufficiente a intimidire ’'avversario la determinazione di pochi.
Parpanese, castello pavese posto al confine con Piacenza e dotato di una solidissima torre
presidiata da oltre cento uomini, viene attaccato nell’ottobre del 1214 dai Piacentini e dai Milanesi
che riempiono i fossati e giungono sugli spalti; i difensori, vedendo che i nemici «non intendevano
desistere», si rifugiano nella grande torre. Alcuni Piacentini, proseguendo nell’azione, spaccano
con le scuri il ponte levatoio, lo abbattono e giungono di corsa con le armi brandite, levando alte
grida, fino ai piedi del torrione dove cominciano a scardinare con grandi colpi la porticina posta
accanto alla porta maestra. A quel punto i difensori, «fortemente impressionati e anzi presi da folle
paura, facendosi con il braccio il segno della croce, si arrendono ai consoli di Piacenza».
L’aggressivita mostrata dagli attaccanti aveva tolto ogni volonta di continuare una resistenza che in
realta avrebbe potuto proseguire ancora molto a lungo.

Durante la medesima campagna, altri castelli fortissimi come Bosnasco e Rovescala avrebbero
ceduto semplicemente alla vista del modo «mirabile» con il quale i Piacentini si preparavano ad
attaccarli. Casale Monferrato, assediato il 17 luglio di quello stesso anno, resiste validamente
sinché — dice ancora il cronista Codagnello — gli abitanti, scorgendo i nemici, risoluti a non
desistere dall'impresa, dirigersi verso di loro armati e disposti «in schiera strettissima» con tutti i
mangani, petriere, gatti, torri mobili, ponti e piu di cento scale, furono presi dal panico e si diedero
prigionieri al podesta di Milano. E i difensori di Soriasco, nell’Oltrepo pavese, dopo un solo giorno
di assedio, «vedendo i Milanesi e i Piacentini che stavano schierati attorno al castello con
innumerevoli scale e altre macchine, preparandosi a dare 1’assalto, oppressi dal terrore, ritenendo
di non poter piu resistere né difendersi», si arrendono.

Nell’'opera di intimidazione, far credere agli assediati che le loro mura erano minate e stavano per
cadere, poteva assumere un’importanza determinante. Nel febbraio del 1267 Carlo d’Angio aiuto i
Lucchesi nella conquista del castello pisano di Mutrone «che era fortissimo di mura grossissime»
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ben difficili da superare; agli assediati si fece intendere che era in corso lo scavo di una galleria di
mina: «per ingegno e inganno — scrive Giovanni Villani — la notte faceano recare calcinacci d’altra
parte e il di li faceano gittare fuori mostrando che fosse del tagliamento del muro del castello, per
la qual cosa quegli d’entro impauriti s’arenderono salve le persone; e usciti del castello, e vedute le
cave, s’avidono dello inganno». In seguito tale espediente € dato dal Cornazzano come pratica
corrente: «Spesse volte anche dimostranza fassi / di cave gia fornite e d’altri viste / onde la terra
per temenza dassi».

Naturalmente anche il fuoco ha grande valore intimidatorio e puo essere utilizzato per piegare
psicologicamente il morale dei difensori. Ad esso ricorrono con frequenza i Comaschi nella loro
lotta contro Milano e i suoi alleati: nel 1120 viene attaccata la torre di Lierno «piena di uomini
superbi, troppo vocianti ingiurie turpi; infatti sol parole dicevano», ma «mentre fanno gli spacconi
e tali ciance sbraitando vanno», ecco che «sul tetto avwvampa la gettata fiamma: vinta di colpo la
superbia cade e affloscia. Ora, annodate le funi, uno dopo I’altro, se ne fuggono via». L’anno dopo ¢
la volta del castello di Drezzo: visto vano ogni sforzo i Comaschi «preparan quindi il medicato
fuoco» e Pagano Prestinari scocca una «infocata, fiammeggiante, luminosa saetta»; i tetti «<ardono
tosto fumigando e una densa caligine s’aderge ad offuscare il cielo»: i difensori resi trepidanti dalla
paura, subito si arrendono. Piu tardi coloro che sono rinchiusi nel campanile fortificato di
Menaggio provocano i Comaschi insultandoli duramente; per tutta risposta il loro ariete scava
nella parete una fessura e «per la la fiamma immettono e fan penetrare le torce. L’acceso fuoco
tosto fiammeggiando divampa in un baleno» e subito gli assediati «all’appressarsi della morte
invocano aiuto», viene loro gettata una fune e tutti riescono a calarsi a terra «e cosi gia di morte
sulla soglia al rischio sono sottratti».

Nel giugno del 1246 Padovani e Bassanesi assediano per conto di Ezzelino da Romano il castello
trevigiano di Mussolente che resiste intrepido all'incessante martellamento dei trabucchi sinché,
dopo nove giorni, vanno a fuoco il villaggio e la cinta esterna: «A quella vista quelli che erano nel
castello, pensando che loro non poteva toccare che la morte, consegnarono la fortezza, se stessi e
tutto cio che avevano». Dieci anni dopo, quando i crociati antiezzeliniani attaccano Bovolenta, un
incendio danneggia gravemente il borgo: non solo i difensori del castello ne furono terrorizzati, ma
«il fumo che si levo di 1a fu segno per tutti quelli della parte avversa, che stavano in Piove di Sacco
e in Padova, che grandi pericoli e paure li aspettavano, e fu premessa della successiva rapida
sconfitta».

Talora interi gruppi di fortezze cadono, per una specie di «effetto domino», in seguito alla paura da
cui sono invasi coloro che dovrebbero difenderle. Quando nell’'894 Arnolfo di Carinzia scese dalle
Alpi per far valere le sue pretese imperiali — scrive Liutprando di Cremona — «accolto dai Veronesi,
va verso la citta di Bergamo dove, confidando nelle fortissime mura del luogo, non gli si aprono le
porte credendo di poter tranquillamente resistere». Le mura invece, contro ogni previsione,
cedono, si apre una breccia e attraverso di essa gli aggressori penetrano in citta, la incendiano,
trucidano la popolazione e infine impiccano sulle mura violate lo stesso conte di Bergamo che
aveva guidato la resistenza. Lo sconcerto provocato dall'inatteso avvenimento € tale che le piu
importanti citta del regno italico, benché protette da solide cerchie di mura, subito si sottomettono
ad Arnolfo senza resistere. La grande emozione suscitata dallimprovvisa caduta di Bergamo
(verisimilmente dovuta a caso accidentale piu che alla superiore perizia poliorcetica degli
attaccanti) peso sul morale dei difensori per tutta la durata della campagna e soprattutto peso il
trattamento inflitto alla citta, brutale espressione di furor teutonicus cui la mentalita italiana, sotto
la dominazione carolingia, si era disabituata. Fenomeni simili accaddero in Puglia e in Sicilia
durante la conquista normanna: gli invasori concentravano i loro sforzi contro una fortezza e
quando riuscivano ad averne ragione, vi irrompevano depredandola: «Per conseguenza — riferisce
Goffredo Malaterra — anche i rimanenti castelli circonvicini, vedendo cio che sarebbe loro toccato,
spontaneamente si sottomettevano al loro potere».

6. La terra e il fuoco

«Gli assedianti — consiglia Egidio Colonna — devono segretamente scavare la terra in un certo
luogo nascondendolo agli occhi del nemico, se necessario, con una tenda o con un edificio, e ivi
aprire gallerie sotterranee, come fanno i minatori per cercare argento o altri metalli, piu profonde
di quanto lo siano i fossati della fortezza da espugnare in modo da arrivare sotto le sue mura»;
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queste vengono provvisoriamente sostenute con puntelli di legno ai quali in un secondo tempo si
appicca il fuoco provocandone cosi il crollo. Se la caduta avverra verso I'esterno si otterra anche il
riempimento dei fossati agevolando cosi l'accesso agli assalitori. Le gallerie possono anche
proseguire oltre la cerchia, in modo da sbucare direttamente nella citta o nel castello assediato in
simultaneita con la caduta delle mura. Bisogna pero usare alcune ovvie avvertenze: occorre via via
armare le pareti con legname per evitare che la terra franando soffochi i minatori; il materiale
estratto va nascosto agli occhi degli assediati perché non si accorgano dell’'operazione in atto, e
infine, al momento di appiccare il fuoco ai puntelli, occorre che tutti si ritirino in luogo sicuro per
evitare di rimanere sepolti.

La pratica di minare le mura delle fortezze assediate, corrente nell’antichita, sarebbe gia stata
impiegata nel 1066 in Inghilterra da Guglielmo il Conquistatore, il quale a Londra e a Exeter
avrebbe anche avuto a disposizione macchine per scalzare le mura. Durante la prima crociata, poi,
tale tecnica giovo, come si € visto, alla presa di Nicea. L'uso delle gallerie da mina non si diffuse
pero con facilita e probabilmente dovette essere piu volte riscoperto sia per semplice intuito, sia
attraverso la lettura della trattatistica antica. Mentre durante il primo assedio di Durazzo,
avvenuto nel 1081, Roberto il Guiscardo ancora ignora le mine, esse vengono utilizzate nel 1108 da
suo figlio Boemondo: «Scavando avanzarono sotto terra come talpe che aprono il loro cunicolo —
scrive infatti Anna Comnena — e progredirono in linea retta con una galleria molto larga e lunga
togliendo continuamente terra con l'aiuto di carri. Quando ebbero condotto sufficientemente
avanti il loro scavo, essi si rallegrarono come se avessero compiuto una grande prodezza», mentre
la loro iniziativa era destinata al fallimento. Pochi anni dopo ecco gli zappatori pisani in azione
contro le mura di Maiorca: «Vacillavan le torri di Maiorca / e crollavan le mura, che scalzava / lo
scavatore, a cui per ogni giorno una bionda moneta si donava», sinché «ampia una breccia per
quaranta passi fu aperta nelle mura».

Meno buoni sono i risultati ottenuti nel 1147 a Lisbona dai crociati inglesi, tedeschi e fiamminghi:
gli uomini di Colonia per ben cinque volte tentano di minare il muro mediante «fosse sotterranee»
e per altrettante volte i tentativi vanno a vuoto; solo in ottobre I'impresa finalmente riesce:
crollano 200 piedi di muro, ma la resistenza opposta dai Saraceni ¢ tale che le truppe d’assalto non
riescono egualmente a entrare in citta. Come gia Guglielmo il Conquistatore, anche Federico I nel
1155 dispone a Tortona di una macchina denominata talpa, nome piu che appropriato per la
funzione di scavo che e destinata a svolgere; Ottone di Frisinga presenta, tuttavia, I'attacco
mediante cunicoli come un «artificio inusitato». Nonostante la novita del procedimento i
Tortonesi ne sarebbero venuti a conoscenza — sospetta il cronista —per il tradimento di qualcuno
del campo imperiale, e furono in grado di parare il colpo.

Ancora fallimentare fu il tentativo compiuto da Federico I nell'inverno del 1174 ad Alessandria:
I'imperatore — scrive Romualdo Salernitano — «ordino di fare fosse e cunicoli sotto terra, e vi fece
entrare cavalieri armati perché attraverso di essi improvvisamente irrompessero nella citta»
impreparata a quella trappola. Gli Alessandrini percepirono il pericolo e, armi alla mano,
impedirono virilmente I'ingresso ai Tedeschi. La potenza divina volle poi che una parte della
galleria crollasse seppellendo coloro che vi si trovavano cosi che il disastro fu completo.

La vera e propria collezione di fallimenti cui abbiamo assistito fu interrotta in Francia dai tecnici di
Filippo Augusto i quali nel 1185, con la protezione di un «gatto», praticano sotto le mura esterne di
Boves uno scavo «da manuale»: incendiati quindi i sostegni il muro crolla; tra nembi di polvere e
fumo i guerrieri corazzati francesi irrompono sul nemico colto di sorpresa e «molti trucidano e
molti catturano». Altra brillante operazione pienamente riuscita fu la mina (questa volta praticata
direttamente alle fondamenta delle mura) che permise al re di impadronirsi nel 1203
dell'imprendibile Chateau Gaillard. Nonostante tali precedenti, qualche anno dopo I'ambiente
militare fiorentino, di norma assai aggiornato nelle tecniche, considerava ancora la risoluzione di
un assedio mediante lo scavo di gallerie come «cosa inaudita e per I'innanzi insolita». L’attacco
sotterraneo condotto nel 1220 contro le fortificazioni di Mortennano comporto spese ingenti e
quaranta giorni di dure fatiche, ma la torre del castello e le sue mura spesse 10 braccia in un attimo
furono distrutte dalle fondamenta; il comune di Firenze, soddisfatto dell’esito, in segno di
riconoscenza, esent0 l'ideatore del progetto e i suoi discendenti da ogni futura imposta e
prestazione.
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Nel 1228 la medesima tecnica appare ben nota ai Bolognesi che giungono a scalzare le fondamenta
del castello di Piumazzo «per terrarum cavernas» e, nello stesso anno, insieme con i Faentini,
minano il castello modenese di Bazzano sinché «appiccato il fuoco al legname che sosteneva il
muro, questo crollo in quantita non piccola»; solo I'accanita resistenza opposta dai difensori fece
fallire I'attacco. Nel 1241 i minatori di Federico II penetrano in Faenza per cunicoli sotterranei sino
a scontrarsi con gli avversari, e I'anno dopo 'imperatore con lo stesso mezzo spero inutilmente di
ottenere Viterbo. Ezzelino da Romano per conquistare il castello di Este nel 1249 ricorre ai
minatori delle argentiere carinziane in grado — dice Rolandino da Padova, in vena di richiami
mitologici — di far entrare in una notte «cinquecento fanti saltati fuori miracolosamente dalla
terra, come gli uomini di Cadmo dalla semina dei denti».

Lo scavo di gallerie sembra dunque conservare qualcosa di favoloso benché 1'uso, 1a dove il terreno
lo permette, sia ormai corrente. Firenze dopo il successo di Mortennano vi ricorre spesso
contendendo a Siena i minatori (qui detti guerchi) che operano nelle miniere d’argento di
Montieri, presso Volterra. Contro il castello senese di Selvole nel 1231, a lungo e inutilmente
bersagliato con i mangani e con il fuoco, i Fiorentini, «scavate le rive e penetrati sotto le mura, le
ruppero insieme con la torre», e nel 1324 la rocca di Cappiano si arrese loro «per tema di cave e di
edificii». Non sono da meno, naturalmente, gli avversari di Firenze: i Pisani nel 1263 scavano
«fosse sotterranee» sotto la rocca di Castiglioncello; Castruccio Castracani, assediato nel 1325
Montemurlo, «fece cavare il castello — dice Giovanni Villani — dalla parte della rocca e fece cadere
molto delle mura»; cio nonostante i difensori respinsero le ingiunzioni di resa sinché furono
avvertiti che quanto ne rimaneva era a sua volta minato e poteva crollare da un momento all’altro;
vollero controllare di persona e quindi, «veggendo per le cave cadere le mura e per li molti edifizii
flagellati», acconsentirono finalmente di arrendersi a patti. Non volle invece in nessun modo
cedere il presidio della torre di Porto Pisano, messa «sui puntelli» dai Genovesi nel 1290, che
crollo facendo scempio dei difensori.

Il ricorso alle cave sotto le fortificazioni viene ancora consigliato da Jean de Beuil nel 1466, e dieci
anni dopo da Antonio Cornazzano, in tempi in cui la polvere da sparo era ormai da tempo entrata
nell'uso; sin dal 1403 pero il fiorentino Domenico Benintendi aveva espresso l'idea di attivare le
mine con la polvere da bombarda, e in seguito Mariano Taccola in uno dei suoi disegni aveva ben
illustrato gli effetti teorici di una mina esplosiva. Filippo di Cléve, che conosceva la mina fatta
brillare da Francesco di Giorgio Martini a Napoli nel 1495, ancora vent’anni dopo suggerisce
lapplicazione della polvere da sparo non per ottenere un’esplosione, ma solo per accelerare la
combustione dei tradizionali sostegni di legno posti sotto le fondamenta, una tecnica nella quale
eccellevano allora, piu che gli Italiani, i minatori belgi di Liegi e di Namur.

In verita da tempo immemorabile I'uso del fuoco era uno degli elementi immancabili
nell'investimento di ogni piazzaforte: I'arazzo di Bayeux raffigura due guerrieri che, brandendo
lance portafuoco, si sforzano di incendiare la palizzata del castello di Dinant; nel febbraio del 1115
il fuoco ebbe una parte importante nell’espugnazione di Maiorca da parte dei Pisani: «Appiccano i
Latini alle moresche macchine le fiamme / nelle notturne tenebre e con 'arte dagli avveduti Greci
or non e molto / ritrovata, mirabile, che all'uomo, / come se in nessun luogo sia, si cela, uno dei
castelli bruciano alla svelta. / Carboni ardenti e volanti faville / qua e 1a si spargono, e sospinte / le
scintille s’avventano attraverso / il tavolato d’un altro castello, / che arde ben tosto dalle fiamme
avvolto».

Nei numerosi assalti a fortificazioni cui fu costretto, in quegli stessi anni, Luigi VI di Francia, il
fuoco non manca mai: nel 1101 il castello di Monchy viene bruciato sino al recinto della torre
maestra; Luzarches e attaccato 'anno dopo «ora con le armi ora con il fuoco», e Meung «fu
oppresso in modo intollerabile con il lancio di armi e di fiamme», sinché cedette. I Genovesi nel
1125 attaccano il castello e il borgo di Piombino «appiccando il fuoco e combattendo»; nel 1239
Federico II si impadronisce del castello bolognese di Piumazzo «premesso il fuoco al primo assalto
con fiamma e incendio» e lo stesso avviene a Crevalcore: «Il nostro vittorioso esercito, venuto allo
scontro — scrive I'imperatore stesso —lo prese in un attimo e in un batter d’occhio con le fiamme e
con la spada», e le sue macchine nel 1243 a Viterbo «lanciano spesso il fuoco».

Mancano, in tutti questi casi, particolari piu precisi sull’'uso che gli attaccanti facevano del fuoco;
naturalmente, essendo le porte i punti piu vulnerabili di ogni fortificazione, esse dovevano essere
Pobiettivo preferito anche mediante il semplice accostamento di materiali infiammabili: nel 1111
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Luigi VI fece avvicinare alla porta del castello di Puiset carri carichi di legna secca trattata con
grassi per offrire maggiore alimento alle fiamme; i Pavesi nel 1202 attaccarono Robbio «ponendo
con la forza il fuoco davanti alla porta di quel castello per bruciarlo insieme con quelli che vi erano
dentro». A Padova nel 1256 I'esercito antiezzeliniano tento di forzare la porta Altinate mediante un
«gatto»; i difensori lanciarono su di esso materiale incendiario che si propago alla porta; subito
dall’esterno — scrive Rolandino — aggiunsero «legno al legno, fiamma alle fiamme, strame a
strame» cosi che la porta brucio provocando la caduta della citta. Nel 1329 il principe d’Acaia
retribui con 50 lire i «barattieri» che trasportarono la legna per appiccare il fuoco alla porta del
castello di Morozzo.

Tolosa, priva di mura, nel 1218 venne attaccata con il fuoco almeno due volte: dapprima
avanzarono «genti di razza straniera» portando a tradimento «fuoco, paglia, torce e tizzoni», ma
esse furono colpite prima che riuscissero a incendiare la palizzata; un’altra volta carrette cariche di
sarmenti e di legna ardente furono condotte di corsa sino al fossato, subito «la paglia fiammeggia,
I'incendio si estende», ma i cittadini accorrono con acqua e con pietre, e coloro che avevano
condotto le carrette sono costretti a una fuga precipitosa. Talora il fuoco veniva semplicemente
acceso contro le mura delle fortezze attaccate: ecco ancora i Pisani a Maiorca nel 1115: «Le schiere
si fan sotto e il fuoco € posto ai piedi della torre». Pochi anni dopo i Comaschi contro 1'Isola
Comacina «accatastata molta segata legna, ad essa dan fuoco. Trepidano gli assediati che sortire
non possono dal castello circondato». Il castello di Salussola, presso Vercelli, viene messo in grave
pericolo dalla semplice accensione dei rovi secchi cresciutigli intorno.

All’alba del 23 dicembre 1242 i Bresciani attaccano Palazzolo sull’Oglio dopo aver «messo il fuoco
in piu luoghi» e, in un secondo tempo, gettando il fuoco nelle case e nel «legname fatto portare
presso le torri». Federico II lancia carrelli incendiari unti di grasso nel fossato di Viterbo insieme
con fascine di sarmenti per appiccare il fuoco allo steccato, ma senza riuscirci. A Tezzoli, presso
Mantova, nel 1267 gli attaccanti appiccano addirittura il fuoco a una torre mobile e la spingono
contro il castello il quale, «incendiato tutto intorno», viene facilmente conquistato. Mariano
Taccola nel 1449 propone un suo metodo di attacco che si collega all’antichissimo uso degli animali
portatori di fuoco: se all'interno di un castello vi sono case coperte di legno o di altro materiale
infiammabile, si prenda un gatto o un topo e lo si imbeva di acquavite attaccando poi alla sua coda
un canapo acceso trattato con zolfo; introdotto attraverso una fessura del muro o una fognatura,
lanimale correra qua e la causando inevitabilmente un incendio e agevolera cosi la conquista del
luogo poiché — aggiunge piu avanti — gli assediati non potranno spegnere il fuoco e nel contempo
difendere le mura.

Le fiamme, una volta accese, divengono facilmente pericolose anche per coloro che le hanno
provocate talché le lesioni causate dal «fuoco amico» non sono affatto rare. Nel 1169 i Genovesi,
per impadronirsi del castello pisano di Capalbio, incendiano tutto cio che lo circonda, ma la
fiamma «retro comburente» li costrinse a rinunciare all’azione. Qualcosa di analogo successe nel
1234 ai Piacentini che assediavano il castello di Pigazzano: attraverso un foro praticato nel muro
misero fuoco a un deposito di fieno e di legna il quale produsse una temperatura tale che non solo
impedi loro l'ingresso, ma li indusse a ritirarsi. Nel 1263 i Pisani scavano gallerie sotto le mura di
Castiglioncello, i Lucchesi rispondono lanciando il fuoco «liquido» attraverso un cunicolo di
contromina, se non che le fiamme, attraverso i camini di tiraggio, si propagano alla rocca superiore
costringendo il presidio ad abbandonare la difesa. Nel 1314 — narra Albertino Mussato —
Cangrande della Scala incendio Abano Terme per terrorizzarne i difensori, le fiamme pero,
librandosi inaspettatamente in senso contrario, uccisero molti suoi uomini e cavalli. Siamo qui ai
margini di quegli effetti causati dal mutare improvviso del vento, o da altri imprevedibili elementi,
che vengono volentieri interpretati come fatti miracolosi.

Il fuoco fatto appiccare nel 1033 a un castello dal conte Goffredo costringe il presidio a rifugiarsi
nel dongione e gia pensa di venire a patti per avere salva la vita quando, miracolosamente, le
fiamme si arrestano proprio davanti a una chiesa di legno. Per intervento del beato Pietro Levita di
Salussola i rovi incendiati, come si ¢ visto, attorno a quel castello, spinti dal vento, finiscono parte
contro i beni di coloro che avevano suscitato il fuoco e parte in luoghi disabitati e lontani mentre
tre colombe — al dire di alcuni testi — sorvolavano per tre volte il cielo. A Viterbo nel 1243 un
diabolico vento spirante da occidente favori inizialmente gli espedienti incendiari messi in atto
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contro la citta da Federico II, ma si rivolse poi — per virtu della beata Vergine — contro le sue torri
d’assalto, dodici delle quali furono ridotte in cenere.

Terribili erano gli effetti del fuoco nelle lotte cittadine durante le quali le tecniche della guerra
d’assedio venivano applicate a un ambiente per sua natura di grande vulnerabilita. A Firenze nel
1295 — scrive Dino Compagni — «il popolo trasse al palagio del podesta con la stipa per ardere la
porta» e facilmente ci riusci con conseguente saccheggio e devastazione. Altrettanto facile e
ricorrente era I'incendio delle abitazioni appartenenti alla fazione avversa: nel 1301, al rientro in
citta di Corso Donati, vengono prese di mira le case dei popolari, «e quelli difendendosi miservi
fuoco e arseno le case d’intorno ch’erano loro». Piu tardi lo stesso Corso Donati «con balestra e con
fuoco combatté il palagio dei Signori» e, nel corso dei disordini, i suoi seguaci «misero fuoco ne la
torre dei Rondinelli». Il culmine fu toccato il 10 giugno 1304 allorché Neri degli Abati, «<uomo reo e
dissoluto», non esitdo a incendiare la casa dei suoi stessi consorti in Orsanmichele mentre altri
lanciarono il fuoco in Calimala e lo appiccarono alle case dei Cavalcanti cosi che — conclude
Giovanni Villani — «arse tutto il midollo, e tuorlo, e cari luoghi della citta di Firenze».

Nonostante i suoi terribili effetti non risulta che I'impiego del fuoco in guerra fosse sentito come
un atto poco cavalleresco o contrario al codice morale corrente: non solo manca ogni condanna
esplicita di un suo uso indiscriminato, ma vediamo talora considerate come imprese del tutto
meritorie e onorevoli le azioni con esso condotte: nel 1244 Andriolo de Mari sottopose il territorio
savonese a «fuoco e rovina» sino ai fossati della citta e se ne torno a Genova «con onore», e
Rolandino da Padova, sempre attento a mettere in rilievo le virtti militari dei suoi concittadini e il
loro spirito cavalleresco, considera che essi abbiano agito viriliter incendiando uno dei sobborghi
di Bassano e distruggendo mediante il fuoco Villanova Veronese. N¢ le fonti, in genere, ritengono
degne di particolare attenzione le vittime di un impiego militare del fuoco.

7. La scalata, la forza, il tradimento

Tra i modi di impadronirsi di una fortezza «per battaglia», il piu «comune e pubblico» — dice
Egidio Colonna — consiste nell’avvicinare scale alle mura e condurre un attacco appoggiati dal tiro
dei propri arcieri, balestrieri e frombolieri: un modo semplice e diretto, € vero, ma pericoloso e
difficile se non attuato di sorpresa. Secondo il cronista Malaterra gli uomini di Roberto il
Guiscardo penetrarono nel 1071 in Palermo e nel 1084 in Roma collocando silenziosamente le
scale in una parte poco sorvegliata delle mura per poi aprire le porte dallinterno al resto
dell’esercito. E per questo che I'attacco mediante scalata avviene assai spesso nelle ore notturne e
scegliendo i luoghi piu accessibili e meno sorvegliati. Nel 536 Belisario fece appoggiare alla cinta di
Napoli le scale e ordino la scalata, ma nessuna di esse arrivava fino agli spalti: i falegnami le
avevano fabbricate al buio e non erano riusciti a farle della misura giusta. Le legarono allora a due
a due e, salendole cosi accoppiate, i soldati riuscirono a superare le mura. Nel giugno del 1098,
nella notte in cui Antiochia venne consegnata ai crociati, sessanta di essi salirono per una scala
«gia drizzata e fortemente legata alle mura della citta», che pero presto si ruppe facendoli
«piombare in grande angoscia e tristezza»: il colpo comunque riusci. Scale d’assalto assai
sofisticate furono messe a punto, intorno al 1075, dal capopopolo milanese Erlembaldo per
espugnare le case forti in citta: esse erano alte venti cubiti, ferrate alla base, in grado di reggersi da
sole.

L’impiego di scale € documentato come corrente in ogni azione di sorpresa, specialmente notturna,
come quella che nel 1230 consenti ai Senesi di prendere e distruggere il castello fiorentino di
Stiella: il comune retribui poi con 10 soldi gli uomini che «recuperarono le scale usate a Stiella
abbandonate da coloro che le avevano portate». In modo simile, nel dicembre del 1242, il podesta
di Brescia conquisto le torri di Palazzolo sull’Oglio: «I nostri, agguerriti e valorosi, con somma
audacia, come era stato disposto, valicato a guado il fiume Oglio nel luogo di Mora, appoggiando le
scale superarono virilmente il muro» tenendosi quindi pronti a un ulteriore balzo prima dell’alba.

I mercenari inglesi operanti in Italia dopo la meta del XIV secolo avevano messo a punto scale
particolarmente adatte alle sorprese notturne nelle quali erano specialisti: «Scale avevano
artificiose — scrive Filippo Villani — che il maggiore pezzo era di tre scaglioni, e 'uno pezzo prendea
laltro a modo delle trombe e con essa sarebbero montati in su ogni alta torre». Una scalata
notturna nello stile dei mercenari inglesi viene analiticamente raccontata, nel secolo seguente,
dallo Jouvencel di Jean de Beuil. Occorre agire in silenzio — egli spiega — per non svegliare le
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sentinelle nemiche; sarebbe quindi preferibile avere scale di corda le quali, inoltre, non si rompono
mai, mentre cio avviene spesso con quelle di legno quando le si carica un po’ troppo. In ogni caso
esse devono essere smontabili in modo che ciascun uomo partecipante all’azione possa portarne
agevolmente un troncone sul dorso; una volta individuato il punto piu favorevole per la scalata,
senza che nessuno dei componenti la squadra debba muoversi dal suo posto, i tronconi vengono
fatti passare di mano in mano e si innestano 1'uno sull’altro: i ramponi d’attacco devono essere
stretti, i punti di giunzione ben scorrevoli e i pioli debitamente rinnovati in modo che non
emettano il minimo rumore. Montata la scala, sale 'uomo piu vicino che ha il compito di fissare
sull’alto del muro, fra due merli, un grosso bastone dal quale far pendere una scala di corda di
riserva. Tutti saliranno in silenzio: in questo modo le sentinelle, sorprese, saranno eliminate e la
fortificazione cadra facilmente nelle mani degli attaccanti.

L’attacco per scalata non si limita tuttavia a subdole azioni notturne, ma comprende anche audaci
imprese compiute in presenza del nemico, assai frequenti nel corso della prima crociata. Ecco
come I’'anonimo cronista, con vivacita di testimone diretto, descrive I'ardore e il vigore dei tentativi
messi in atto I'11 dicembre 1098 sotto le mura di Marra: «I cavalieri combattevano ogni giorno il
nemico drizzando scale contro le mura della citta, ma il valore dei pagani era tale che i nostri non
potevano fare alcun progresso. Cio nonostante Gulfero di Lastours sali per primo sul muro con una
scala che si ruppe sotto il peso dei suoi compagni troppo numerosi. Egli giunse nondimeno sul
muro con alcuni altri; avendo intanto trovato una seconda scala la drizzarono rapidamente: molti
cavalieri e fanti subito vi salirono e scalarono a loro volta il muro. I Saraceni li attaccarono con tale
vigore, sul muro e in terra, lanciando frecce e puntando loro addosso le lance che molti dei nostri,
presi da paura, si gettarono dall’alto»; altri, per contro, resistono valorosamente mentre dal basso
le mura vengono minate e la citta e cosi costretta alla resa. Nel giugno del 1099, quando i crociati
giunsero sotto Gerusalemme — dice lo stesso autore — «aggredimmo la citta fortissimamente e in
modo talmente ammirevole che se le scale fossero state pronte, essa sarebbe caduta nelle nostre
mani al primo assalto».

Nel marzo del 1115 i Pisani attaccarono Maiorca: Ugo Focaccia «sale per i gradini di una scala. / I
cinque Mori che di sopra stanno / le loro forze oppongono e si serrano / con molte grida sull’ardito
giovane. / Nessuno infine puo recare aiuto / a quell’ardimentoso, che resiste / con lo scudo e con
I’elmo a mille colpi» riuscendo infine a conquistare la torre. Pochi anni dopo ecco i Comaschi
contro la fortezza di Capella: «Alla muraglia appoggiano le scale e, su per esse entrati, uccidon chi
fa resistenza. / Scalzan la torre e ne abbattono la cima». La rottura di una scala in piena azione —
come si € visto — non era un avvenimento raro: anche nel 1156, all’assedio di Zara, morirono cosi
numerosi «nobili loricati» veneziani. Non minore audacia mostrarono, circa mezzo secolo dopo, i
crociati conquistatori di Costantinopoli: nel luglio del 1203 — racconta Villehardouin -
«drizzarono le scale contro un barbacane presso il mare. E il muro era guarnito di Inglesi e di
Danesi, e I’assalto fu forte, buono e duro. E di viva forza due cavalieri e due ‘sergenti’ salirono sulle
scale e conquistarono il muro contro di loro. Salirono circa una quindicina e si combatteva a corpo
a corpo con le asce e con le spade».

Dei trecentosettanta assedi del XIV secolo ricordati nelle Cronache di Froissart, nel 30 per cento
dei casi si tenta un assalto, nel 20 per cento si utilizzano macchine d’assedio e si pratica una
scalata, tecnica che continua quindi ad essere piu che mai attuale e pericolosa per gli attaccanti. Il
castello di Montegalda il 13 luglio 1387 fu assalito dai Padovani «pensando — scrive Conforto da
Costozza — di impadronirsene con la forza e con 'astuzia: vennero con forte apparato, con fascine
nei fossati e scale al muro del castello», ma i difensori, che erano stati preavvisati, «sprezzando il
furore delle balestre, li fecero retrocedere turpemente con massimo danno: si stima infatti che in
quell’assalto morissero 50 dei piu audaci e oltre 200 rimanessero feriti». L’apparato di scale
necessario per assaltare in grande stile una citta di riguardo — secondo Jean de Beuil — poteva
essere imponente: egli raccomanda infatti di provvedere non meno di 24 scale doppie, grandi e
forti, lunghe da 36 a 40 piedi e di larghezza tale da permettere a quattro uomini di procedere di
fronte; ci volevano poi da 120 a 160 scale di legno lunghe 25 piedi e altre piu piccole. Si tratta,
naturalmente, di previsioni teoriche che dovevano essere commisurate all'importanza della citta da
conquistare e al numero degli attaccanti.

L’assalto mediante scalata in presenza del nemico ¢ da considerare un momento di massimo
dinamismo, ma in ogni assedio prolungato, a momenti di intensa azione si alternavano
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inevitabilmente lunghi periodi di attesa che mettevano alla prova la resistenza nervosa di entrambi
i contendenti. Durante il semileggendario assedio cui Canossa, intorno alla meta del secolo X,
sarebbe stata sottoposta da Berengario II, Donizone ci mostra Adalberto Attone rinchiuso nella
rocca che «s’annoia costretto a un’inerzia si lunga», e quindi «se ne stava sull’alto del castello
dedicandosi al gioco». Uno scudiero che nel 1155 a Tortona militava nell’esercito imperiale,
«oppresso dalla noia del lungo assedio», volle dare un esempio di come si sarebbe potuto
procedere con maggiore aggressivita: armato della sola spada, di scudo e della piccola scure che di
norma i suoi colleghi portano legata alla sella, scalo il terrapieno della Torre rossa scavandovi
gradini con la scure; non si lascio spaventare dal tiro incrociato dell'una e dell’altra parte che
faceva piovere una grandine di sassi e di frecce, giunse sino alla torre ormai semi-diroccata,
abbatté un avversario e poi, evitando nuovamente tutti i pericoli, ritorno illeso negli
accampamenti. Federico I volle premiarlo con la cintura di cavaliere ma egli rifiuto: era nato
plebeo — disse — e tale preferiva rimanere.

Per sollecitare I'iniziativa e I'ardire degli assedianti si usava offrire premi a colui che per primo
sarebbe entrato nella fortezza nemica. Ancora sotto le mura di Tortona, il mattino del 26 maggio
1155 i Pavesi promettono pubblicamente di dare «moltissimo denaro» al primo che fosse entrato in
citta, ma — osserva il cronista milanese — non poterono ottenere quanto desideravano. Anche il
podesta di Bologna nel 1228 promise al primo che sarebbe entrato nel castello modenese di
Bazzano, o ai suoi figli, un premio di 100 lire e 'immunita da ogni onere comunale, senza trovare
nessuno disposto a obbedire ai suoi mandati. Lo trovarono invece i Senesi i cui registri delle spese
del 1229 segnano in uscita 50 lire date a Ranieri Pulce che entro per primo nel castello di Tornano.
Gli statuti di Lucca del Trecento prevedevano addirittura in modo permanente, per il primo uomo
che entrasse in un castello conquistato, un premio di 10 lire o una coppa d’argento di pari valore.
Al tempo delle compagnie di ventura il premio che si attribuiva per lo stesso motivo aumento sino
a 25 fiorini, e Diomede Carafa nel 1478 consiglia di attribuire premi non solo «allo primo fosse
stato in montare», ma anche al secondo e al terzo; invero piu che a denaro egli pensa a parole di
encomio con lo scopo di mostrare che il valore consegue «utele et honore, che sono le cose che ad
quisto mundo se desidrano et per che se travalglya». Si trattava di modi per stimolare e per
favorire, quindi, la presa delle fortezze mediante I’assalto diretto, evenienza che evidentemente
non fu mai troppo frequente.

Nelle lotte comunali italiane i cronisti lasciano nondimeno intendere che le conquiste di forza
talora avvenivano: i Milanesi nel maggio del 1156, servendosi delle petriere costruite da mastro
Guintelmo, presero «con sommo sforzo» il castello di Stabbio e lo distrussero «sebbene fosse
munitissimo e non si potesse espugnare quasi da nessuna parte»; ebbe importanza, in quel caso,
I'emulazione nei riguardi dei commilitoni degli altri tre quartieri che poco prima «avevano preso il
castello e le torri di Chiasso con assalto violento e quasi disperato». Nella successiva campagna che
i Milanesi condussero nel Novarese il castello di Cerano, dopo soli tre giorni di assedio, fu preso
«con tale violenza che molti preferirono la morte alla salvezza»; tentando poi di assalire il castello
di Morghengo, un certo numero di uomini annego nel fossato, ma «lo conquistarono poi a forza».
Giovanni Codagnello negli anni fra 1200 e 1220 segnala a sua volta almeno sette casi di castelli
presi, come egli dice, vi o per vim senza pero mai fornire particolari. Poco di piu si apprende da
Pietro Cantinelli: Maghinardo di Susinana il 18 giugno 1296 cavalca con i Faentini contro il
castello di Settefonti e, trascorso un paio di giorni, «dopo pranzo, per forza e con grandissima
battaglia il castello fu preso e tutti coloro che vi erano dentro catturati o uccisi»: i morti, si precisa,
furono 11 e i prigionieri 34, ma non e detto nemmeno qui con quali modalita la conquista sia
avvenuta.

In realta la presa di una citta o di un castello «con la forza» assumeva un rilievo innanzitutto
giuridico per il diverso trattamento cui andavano incontro i presidi che non scendevano a patti con
1 vincitori; lo riassume brevemente — nel racconto di Salimbene da Parma — l'ultimatum lanciato
da Guido di Albareto nel maggio del 1283 agli uomini di Cavillianum rinchiusi nella pieve
fortificata di San Polo: «Ciascuno pensi alla sua anima, consegnatevi a noi e potrete andarvene
incolumi, se invece non accetterete e sarete presi con la forza sarete tutti impiccati senza
misericordia». E non erano minacce vane: se a Cavillianum le cose andarono altrimenti, sappiamo
che, per esempio a Montepallero, a sudovest di Parma, nel 1267, quando il castello fu preso «per
vim» dai Parmigiani, tutti quelli che vi furono trovati «vennero appesi agli alberi per la gola,
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eccetto tre nobili ai quali fu tagliata la testa». Nello stesso anno il castello di Parola, presso
Fidenza, fu conquistato «per vim» da Uberto Pelavicino «e tutti coloro che vi erano, in numero di
36, furono appesi per la gola e tre, con il capitano, decapitati».

Tale costume era antico e universalmente diffuso; ecco come nel 536 Belisario cerca di indurre i
Napoletani ad arrendersi per evitare di essere presi con la forza: «Ho visto piu volte la presa di una
citta e conosco per esperienza quel che succede in simili casi. Gli uomini fatti li si ammazza tutti, le
donne che chiedono di morire ci si guarda dall’'ucciderle: violentate, sono costrette a subire un
trattamento inumano e miserevole; i fanciulli, privi ormai di chi li nutra e li educhi, finiscono
fatalmente schiavi e proprio dei piu aborriti nemici, sulle cui mani hanno scorto il sangue dei
padri. E lasciamo stare il fuoco che distrugge, oltre a tutte le sostanze, la bellezza della citta».

La presa «per forza», per quanto non corrisponda a una tecnica specifica chiara e facile da
definire, ha comunque i connotati di una irruzione violenta. Nel 1208 i Fiorentini, all’assalto del
castello senese di Rigomagno, si videro le scale spezzate da una pioggia di sassi; il primo degli
attaccanti fece allora sgabello al seguente e cosi via via, reggendosi vicendevolmente, raggiunsero
la sommita delle mura nonostante che i difensori li respingessero con le spade, con le scuri e con il
getto di fuoco misto a zolfo; quest’ultimo fu spento dalla pioggia e dalla grandine che pero feri chi
era privo di armatura. Il castello infine cedette e piu di duecento nemici caddero prigionieri.
Secondo il racconto di Guglielmo di Tudela, singolare fu il modo in cui nel luglio del 1209 fu presa
Béziers da parte non propriamente dei crociati antialbigesi, ma dei «ribaldi», cioe dai vagabondi
che li seguivano. Essi, a piedi nudi e armati soltanto di mazze, calano nel fossato della citta,
scalzano le mura con picconi e spaccano le porte; gli assediati, presi da improvvisa paura,
abbandonano gli spalti e si rifugiano nelle chiese. Viste le porte aperte, a quel punto anche i
crociati si armano e si affrettano a entrare facendo ressa. I ribaldi, riscaldati dall’azione, non
avevano paura di morire e nemmeno di uccidere: massacrano tutti coloro che incontrano,
penetrano nelle case e si impadroniscono degli oggetti di valore. Nulla si dice del comportamento
dei crociati, ma sappiamo che tutta la popolazione venne sterminata.

Giovanni Villani racconta a sua volta il modo in cui I'esercito di Carlo d’Angio nel 1265 riusci, del
tutto inopinatamente, ad avere ragione dell'importante castello di San Germano. In esso re
Manfredi aveva posto «gran parte di sua baronia, Tedeschi e Pugliesi, e tutti i Saracini di Nocera
coll’arcora e balestra e con molto saettamento, confidandosi pit in quello riparo che innaltro, per
lo forte luogo e per lo sito, che dall'una parte ha grandi montagne e dall’altra paduli e marosi, ed
era fornito di vittuaglia e di tutte cose bisognevoli per piu di due anni». Gli uomini del presidio,
sentendosi perfettamente sicuri, si divertivano a schernire e a provocare i nemici, fu cosi che i
Francesi «con grande furore assalirono la terra, e dando battaglia da piu parti»; un gruppo di
audaci, in particolare, inseguendo alcuni che erano usciti per scaramucciare, riuscirono a
penetrare nella fortezza da «una postierla ch’era aperta per ricoglierli»; essa fu presa «per forza
d’arme, e entrarono dentro, e incontanente la loro insegna misono in su le mura». Per questo
«quegli di fuori presono cuore e ardire, e chi meglio si poteva si mettea dentro alla terra. Quegli
d’entro, vedute le ‘'nsegne de’ nemici in su le mura, e presa la porta, molti ne fuggirono, e pochi ne
stettero alla difensione; per la qual cosa, la gente del re Carlo combattendo ebbono la terra di San
Germano a di X di febbraio MCCLXV e fu tenuta grandissima meraviglia, per la fortezza della
terra, e piuttosto fattura di Dio che forza umana, perché dentro v’avea piu di M cavalieri e piu di
VM pedoni intra’ quali aveva molti arcieri saracini di Nocera».

Il concorso, in gran parte accidentale, di circostanze sfavorevoli provoca cosi la caduta «per forza»
di un castello ritenuto fra i piu sicuri. In altri casi l'attaccante viene spinto a superare la sua
inferiorita cercando complicita all'interno della fortezza nemica in modo da penetrarvi con
I'inganno e il tradimento. Nel 544, durante la guerra greco-gotica, le porte di Tivoli erano guardate
di comune accordo dagli abitanti e dagli Isaurici che militavano nell’esercito bizantino; essi
vennero a diverbio tra loro e gli Isaurici per dispetto introdussero in citta i Goti di Totila che
uccisero tutti gli abitanti compreso il vescovo. Altri Isaurici, per denaro, consegnarono Roma nelle
mani di Totila una prima volta nel 546 e una seconda nel 549. Durazzo, inutilmente assediata nel
1081 da Roberto il Guiscardo, gli viene aperta per tradimento da un abitante veneziano. Nella notte
tra il 2 e il 3 giugno del 1098 Antiochia, da tempo assediata dai crociati, fu posta nelle mani di
Boemondo dall’emiro turco Firuz diventato suo amico. Nel 1241 il castello di Segno, presso Savona,
anch’esso a lungo e inutilmente assediato, viene preso per tradimento dal marchese Giacomo del
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Carretto; 'anno dopo la fortezza veronese di Arcole fini allo stesso modo nelle mani di Ezzelino da
Romano. Nel 1260, per contro, il castello e la fortissima torre di San Zenone, in cui si era rinchiuso
Alberico da Romano, dopo quattro mesi di resistenza, furono consegnati al nemico dai difensori
stessi desiderosi di ingraziarsi coloro che apparivano ormai i sicuri vincitori.

I traditori, se presi, vengono colpiti da punizioni di esemplare ferocia allo scopo di scoraggiarne
lesempio: nel luglio del 1287 alcuni congiurati — racconta Salimbene — dovevano aprire
dall'interno le porte del castello di Reggiolo ai fuorusciti di Reggio; dieci vennero scoperti e
riuscirono a fuggire, ma uno di essi fu preso, torturato, appeso per le braccia al palazzo del
comune, poi decapitato, trascinato per la pubblica via in segno di derisione e infine bruciato; tutti i
suoi congiunti furono banditi in perpetuo. Il diacono di Sant’Antonino delle Castella confesso
«spontaneamente e prontamente, senza tortura» la sua intenzione di consegnare Bianello ai
fuorusciti: «Subito gli segarono le canne della gola e lo portarono in giro per il borgo morto e nudo,
poi lo buttarono giu dal castello come un vile cadavere. E cosi fu sepolto con la sola camicia nella
chiesa di Sant’Antonino». A sua sorella Berta, ritenuta complice, «tagliarono la lingua e la
espulsero da Quattro Castella».

8. Risorse della difesa

8.1. Le deficienze dell’attacco. La difesa — puntualizza Egidio Colonna — deve innanzitutto poter
contare sulla consistenza della fortezza basata sia sulla natura del luogo sia sulla struttura e sulla
disposizione di mura, torri e fossati; ovviamente, poi, per evitare la fame, occorre provvedere
sufficienti scorte di acqua e di viveri e allontanare per tempo i deboli e gli inutili. Non meno
importante, s’intende, ¢ la disponibilita di armi, munizioni e materiali di ricambio. La seconda
risorsa di chi si difende va cercata nella sostanziale debolezza dell’offesa, che assai spesso induce a
non tentare neppure un assedio, operazione di per sé lunga e costosa che richiede non solo mezzi e
spiccate capacita tecnico-organizzative, ma anche la disponibilita di un esercito numeroso per
bloccare a lungo e il piu ermeticamente possibile la fortificazione nemica. E cio era tanto piu vero
se si trattava di un centro abitato o di una citta di rilevanti dimensioni. Ancora nel 1479 Diomede
Carafa consigliava somma prudenza prima di decidere un assedio: se la fortezza non e facilmente
espugnabile e «se vedesse chyaramente si li perderia lo tempo et le fatiche ultra lo dampno», ¢
meglio rinunciare in partenza, anche per non rimetterci in reputazione.

I Milanesi, che pure erano in grado di mobilitare da soli eserciti cospicui, quando nel 1126 vollero
bloccare Como dovettero ricorrere all’aiuto di numerose altre citta dell’Italia settentrionale:
«Invitan molti, / e da ogni parte ad assalir le mura / di Como conducon gente», e solo allora,
«insiem raccolte / tutte quante e dovunque queste genti», occupando la campagna «duramente
serrano / con stretto giro la citta». Pochi anni dopo in Francia, solo mettendo insieme le forze di
tre diversi eserciti il castello di Cosne poté essere «circondato da tutte le parti dai nemici in modo
che nessuno poteva né entrare né uscire». Il ricorso a espressioni come «undique obsidere» o
«expugnare», «ex omni parte hostiliter circuire», significa che si trattava di casi inconsueti e per
cio stesso degni di essere segnalati. Il successo degli assedi posti da Federico I a Tortona, Crema e
Milano ebbe come primo fattore la disponibilita di effettivi numerosi. Si poteva, € vero, ovviare alla
scarsita delle forze mediante onerosi lavori di controvallazione che richiedevano, pero, non comuni
capacita organizzative e grande disponibilita di tempo.

Secondo Liutprando di Cremona cosi gia avrebbero agito nel 924 gli Ungari che, operando per
conto di Berengario I, «circondarono con una fossa le mura della citta di Pavia e, piantate le tende
lungo il giro, impedivano ai cittadini ogni via d’uscita». Cosi, secondo Amato di Montecassino,
pare si regolassero, nella prima meta dell’XI secolo, i Normanni nell'Ttalia meridionale:
«Circondano la fortezza nemica piantando i loro accampamenti presso le mura e apparecchiano
quindi ‘castelli’ con fossati e palizzate», ossia — sembra — una vera e propria controvallazione
rafforzata da torri di legno fisse. Non diversamente nel 1103 Luigi VI di Francia circonda il castello
di Montaigu «di pali e di vimini» con vallo guarnito da torri di legno.

Tale rimane il modo abituale di bloccare una localita fortificata anche nei secoli successivi, come
avvenne a Poggibonsi nel 1267: i Ghibellini vi furono assediati dai Guelfi di Toscana che «isteccarlo
intorno intorno, e con torri e difici di legname — dice Giovanni Villani — accio che la gente che
v’erano rinchiusi dentro non ne potessero uscire né avere soccorso, e gittandovi dentro con molti
difici», cioe macchine da lancio. Era pero di fatto praticamente impossibile bloccare le citta piu

38



grandi: il pur numeroso esercito ostrogoto che assedio Roma nel 536, non essendo in grado di
circondare una cerchia muraria che contava 14 porte, si accontento di controllarne circa la meta,
pur potendo circolare a proprio talento lungo I'intero perimetro esterno. I crociati sbarcati nel
1203 a Costantinopoli si trovarono in una situazione «davvero terribile a vedersi perché — scrive
Villehardouin — I'intero esercito arrivava ad assediare soltanto una delle porte della citta che era di
fronte a loro, a tre leghe di distanza dalla terraferma».

Talora e sufficiente incontrare una resistenza di poco superiore alle previsioni per convincere
lassediante ad abbandonare I'impresa. Ai Normanni, nel 1061 a Centuripe, presso Catania, e ad
Aiello Calabro nel 1065, basto la forte resistenza opposta sulle mura dai tiratori per convincerli alla
rinuncia. I Milanesi all’alba del 18 luglio 1160 mossero in forze contro Lodi decisi a espugnarla:
avevano disposto di assediare la citta per almeno otto giorni — osserva Ottone Morena — ma non
rimasero nemmeno un giorno e mezzo per paura dei Cremonesi e dell'imperatore. Si e gia visto che
in modo simile falli nel 1173 I’assedio posto dagli imperiali ad Ancona.

Se I'impresa accenna a prolungarsi oltre il previsto € subito in agguato fra gli assedianti il pericolo
della «noia». Nel 1059 Ruggero d’Altavilla, quando vide che Squillace non poteva essere presa
rapidamente e che i suoi «erano afflitti dalla noia di quella fatica», fece bloccare la porta con un
castello che tenesse sotto pressione la citta e sciolse l'esercito. Anche durante l'assedio di
Montreuil-Bellay, di fronte alle grandi difficolta opposte dal sito, il tempo passava inutilmente e
Goffredo d’Angio, vedendo le sue genti «oppresse dalla noia», fu sollecitato a ricorrere all’astuzia e
ai ritrovati tecnici che gli daranno poi la vittoria. La rocca di Bismantova, in cui nel 1287 si erano
rinchiusi i fuorusciti di Reggio Emilia, venne assediata per molti giorni dagli uomini di Dallo, ma
ben presto anch’essi «presi dalla noia» — racconta Salimbene — discesero di lassu e si
allontanarono.

D’altra parte la necessita di vettovagliare un grande esercito imponeva agli assedianti le stesse
preoccupazioni che si volevano provocare negli assediati. I cittadini di Béziers quando, nel luglio
del 1209, si videro circondati dai crociati antialbigesi «non credevano in nessun modo che
Pesercito potesse mantenersi e che entro 15 giorni si sarebbe disperso poiché teneva lo spazio di
una lega e le strade potevano appena contenerlo». Era la speranza di tutti i cittadini, che si
sentivano invece sicuri e ben provvisti dietro le proprie solide mura. Nel 955 re Lotario chiude il
conte di Poitiers nel castello di Santa Radegonda, ma dopo due mesi l’esercito «debilitato dalla
mancanza di vettovaglie» deve rinunciare all'impresa. I Saraceni assediati in Maiorca dai Pisani
nell’autunno del 1114 furono presto in difficolta: «Fame e gravi affanni / assai scemano il popolo
barbarico. / Oltre le carni, alle svernanti truppe tutto fu scarso: nulla piu del vino. L’isola ¢
saccheggiata. Offre il re i patti». Ma anche gli assedianti non stanno meglio: «Non v’é dubbio che a
noi le vettovaglie / mancano ed ai cavalli, né dobbiamo / piu trattenerci in ansia cosi lunga»,
dicono i maggiorenti riuniti a parlamento, ma si decide, nonostante tutto, di tener duro sino alla
vittoria. A Tolosa nel 1211, invece, dopo mesi di inutili tentativi, i crociati «si misero a smontare
padiglioni e tende» e tolsero l'assedio «perché i viveri costavano troppo e non potevano
procurarsene a sufficienza: un pane per un breve pasto valeva ben due soldi, e non avrebbero avuto
di che nutrirsi senza le fave e senza i frutti degli alberi, quando ne potevano trovare».

Peggio era, naturalmente, se I'assedio doveva svolgersi nei mesi invernali, come accadde nel 1174
all’esercito di Federico I deciso a prendere Alessandria ad ogni costo. Dopo tre mesi gia
«incombeva I'asprezza dell’inverno e I'esercito pativa la mancanza di tutte le cose necessarie» sia
agli uomini sia ai cavalli. I Boemi che facevano parte della spedizione, in specie, cercavano di
mantenersi facendo scorrerie nei dintorni, ma alla sera ritornavano avendo trovato soltanto paglia
e talvolta nulla affatto. Terminate le provviste che avevano portato con sé chiedevano percio al
duca Ulderico di avere lo stipendio promesso dall'imperatore o il permesso di rimpatriare; non
ottenendo né I'uno né I'altro, il giorno prima di Natale decisero per la fuga finendo in gran parte
nelle mani dei Milanesi. Anche se non tutto I’esercito si sbando I'assedio si risolse comunque in un
grave fallimento.

Nel 1207 i Faentini assediavano Bagnacavallo ma, «vedendo che non era possibile prendere il
castello in breve tempo e che, per la grandissima penuria di vettovaglie, non avrebbero potuto
rimanere, decisero di ritornare a casa». Anche i Fiorentini che nel 1233 bloccavano Siena dovettero
rinunciare a proseguire le operazioni per mancanza di un adeguato approvvigionamento. Il
problema non era certo venuto meno negli ultimi decenni del Quattrocento quando Diomede

39



Carafa faceva notare che con i lunghi assedi «se distrugino li exerciti, ché ei ragionevole stanno ben
tempo in un loco, mancano le strame et onne cosa necessaria: perdite di cavalli, perdite di homini,
carastie di victuaglie, et mille altri mali». Talora sono le intemperie a dare il colpo di grazia alle
speranze degli attaccanti quando le operazioni si prolungano oltre la stagione appropriata:
inondazioni — dice Tolomeo di Lucca —posero fine agli assedi di Fucecchio verso la fine del 1261 e
di Nozzano nel 1263.

Nemmeno il ricorso a macchine sofisticate e di avanguardia garantisce il successo: basti ricordare
che i due assedi di Durazzo da parte dei Normanni, nonostante la profusione di mezzi, non
riuscirono a piegare una guarnigione intenzionata a resistere. Il fallimento dell'impresa € anzi
spesso sanzionato proprio dal rogo delle macchine d’assedio che ’aggressore mette in atto prima di
ritirarsi. Argiro lasciando Trani nel 1042 fece incendiare la torre mobile da lui costruita con grande
maestria, forse perché non servisse da modello ai suoi avversari. I Milanesi, abbandonando nel
1161 'assedio di Castiglione, bruciarono mangani, petriere e gatti; Federico I ad Alessandria, nel
1175, ordino di incendiare insieme con gli accampamenti anche le torri di legno; non diversamente
Federico II nel 1238, togliendo I'assedio a Brescia, «fece bruciare gli edifici e i castelli di legno», e il
podesta di Genova nel 1243, rinunciando a continuare gli attacchi contro Savona, ordino del pari di
porre il fuoco ai trabucchi e agli altri edifici. La stessa scena si puo talora riproporre anche in caso
di vittoria: a Crema nel 1160 «i Cremonesi e i Tedeschi posero il fuoco e bruciarono la torre mobile
dell'imperatore e tutti i loro mangani, petriere e gatti e macchine: esse, benché fossero state
fabbricate in lungo tempo e con la spesa di oltre duemila marchi d’argento, in pochissimo tempo
furono ridotte in cenere», nota con un certo rincrescimento Ottone Morena.

8.2. Le contromisure. Ad ognuna delle tecniche adottate dall’attaccante deve corrispondere
ladatta risposta da parte del difensore. Si previene la possibilita di scavare gallerie di mina
mediante fossati assai profondi e possibilmente pieni d’acqua; dove cio sia impossibile occorre
vigilare se si vedono in atto trasporti di terra da parte del nemico o qualunque altro indizio che
riveli la sua intenzione di scavare gallerie, individuarne il sito e quindi rispondere con un cunicolo
di contromina. Cosi gia fecero nel 1108 i difensori di Durazzo di fronte all’iniziativa di Boemondo
d’Altavilla: «Scavano dalla loro parte una larga trincea e vi si appostano per individuare il punto in
cui gli assedianti opereranno la loro penetrazione», e non appena i nemici sono scoperti,
«bruciano loro la barba e il viso» con getti di fuoco liquido. Anche i Tortonesi nel 1155, venuti a
conoscenza dell'insidia sotterranea loro preparata da Federico I, seppero validamente reagire con
una galleria di contromina soffocando gli attaccanti sotto terra. Si e gia visto quanto accadde nel
1263 a Castiglioncello dove i Lucchesi risposero alle gallerie scavate dai Pisani in modo non diverso
da quello gia usato secoli prima dai Bizantini a Durazzo, sia pure con esito del tutto sfavorevole.
Invece del fuoco Egidio Romano propone 'acqua: il cunicolo di contromina scavato dai difensori —
egli consiglia — dovra essere pendente in direzione dell’attaccante; in esso sara cosi possibile
versare grandi tini di acqua o anche di orina, tenuti in serbo per questo scopo. Tale accorgimento,
egli dice, e gia stato utilizzato in passato con buoni risultati e non sara quindi impossibile ripeterlo
in futuro. L’acqua interviene pure per scoprire se si stia occultamente e silenziosamente lavorando
nel sottosuolo; occorre per questo sistemare sulle mura una bacinella: se la superficie del liquido in
essa contenuto si increspa, € segno che vi & sotto il nemico che scava, si dovra quindi preparare la
contromina e, se possibile, deviare nel cunicolo un corso d’acqua.

Contro le macchine da lancio e i mezzi d’assalto messi in campo dagli assedianti si reagisce
innanzitutto con il tiro delle proprie artiglierie. Le piu antiche raffigurazioni di esse a noi note
riguardano appunto macchine da lancio collocate su torri e mura in posizione difensiva: tale € la
miniatura del Liber Maccabeorum di Leida, allestito attorno al 925, che raffigura una scena di
assedio con un mangano in azione collocato in alto fra due torri. La «Bibbia di Torino», attribuibile
all'inizio del secolo XII, mostra un’analoga macchina piazzata sulla sommita di una torre. Il Liber
in honorem Augusti alla fine dello stesso secolo presenta molte citta e fortezze dell’Italia
meridionale munite di mangani dai quali pendono numerose e lunghe corde di trazione. Trabucchi
che si affrontano scagliandosi reciprocamente proiettili dall’alto e dal basso delle mura si vedono
negli Annali genovesi ad illustrazione dell’assedio di Albisola del 1220.

Si tratta in questo caso di un duello di artiglierie impegnate in un’azione, assai ricorrente, che oggi
diremmo di «controbatteria». Nel 1077, mentre Roberto il Guiscardo assediava il castello di
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Salerno, un proiettile lanciato dai difensori colpi una petraria staccandone una trave che feri il
duca al petto. A Tortona nel 1155 si assistette a uno scambio di colpi fra due mangani uno dei quali,
colpito, dovette interrompere il tiro per essere riparato; tre anni dopo a Milano un «onagro» mise
fuori uso una petriera impiegata dagli imperiali spezzandone di netto I’asta di lancio. Nel corso
della terza crociata una petriera turca danneggiava con «veementi e frequenti colpi» una macchina
equivalente di Filippo Augusto di Francia che questi faceva tosto rimettere in efficienza. Il tiro
difensivo delle macchine da lancio si indirizzava naturalmente anche contro le torri mobili per
metterle fuori combattimento prima che raggiungessero le mura. Contro la torre che i crociati
impiegano a Marra nel 1098 «subito i pagani fecero uno strumento che lanciava grandissime
pietre cosi che uccisero quasi tutti i nostri cavalieri» pur senza danneggiare, a quanto pare, la torre
stessa, ci0 che avviene invece in altri casi. A Ibiza nel 1114 contro una torre mobile pisana «si
scagliano dal sommo della rocca / nembi di dardi e volano di sopra agli abitanti d’Arno enormi
massi».

Nel 1148 i Saraceni di Tortosa bersagliano una torre mobile genovese in avvicinamento riuscendo a
rovinarne un angolo, ma essa viene presto accomodata e protetta con reti di corda in modo tale che
poi non dovette piu temere offese. L’avvicinamento della grande torre messa in campo nel 1159 a
Crema viene tenacemente ostacolato dal preciso tiro dei mezzi da lancio dei difensori. Federico I
tenta di impedirlo facendo appendere sull’enorme macchina ostaggi milanesi e cremaschi
(espediente gia sperimentato durante la prima crociata), cio nonostante i danni subiti sono tali che
€ necessario riportarla indietro per rivestirla con una doppia protezione di vimini intrecciati, cuoio
e panni di lana; benché i mangani avversari non cessino di bersagliarla, raggiungera infine la
prossimita delle mura.

Il crudele accorgimento di legare ostaggi alla torre viene imitato nel 1238 da Federico II durante
lassedio di Brescia, ma Calamandrino, che dirigeva il tiro dei difensori, «erette le sue macchine,
lanciava pietre contro le torri e mostrava di essere un ottimo ingegnere» riuscendo a distruggerle
senza colpire i prigionieri. La lotta, che doveva essere frequente, tra mezzi d’attacco e macchine da
lancio schierate in difensiva, suggeri nel XIII secolo a un trovatore provenzale un «contrasto» fra
una gata e un trabuquet nel quale i due mezzi si scambiano battute: «Sono forte — dice la prima — e
non mi potrai far male, scavero una breccia nelle mura e avro ospitalita in citta». Risponde il
trabucco compiangendola: «Quanto ti avro ferita con tre colpi non potrai piu essere guarita».

8.3. Fuoco «amico». Rimedio sovrano della difesa contro le macchine nemiche & soprattutto il
fuoco, lanciato o «portato» nel corso di opportune sortite. I Turchi di Marra si oppongono alla
torre mobile allestita dai crociati nel novembre del 1098 gettando, oltre che «grandissime pietre»,
anche «fuochi greci» pensando di incendiarla e devastarla, «ma Dio onnipotente non volle che
quella volta essa bruciasse». Non sempre, dunque, il cosiddetto «fuoco greco» € infallibile. Esso
aveva invece eseguito bene il suo compito a Durazzo nel 1081 contro I'imponente torre di Roberto
il Guiscardo: furono preparati sugli spalti nafta, pece, spezzoni di legna secca e macchine da lancio;
appena venne l'ordine la parte alta della torre era gia in fiamme, e mentre gli uomini che la
occupavano cercavano affannosamente di mettersi in salvo, essa fu attaccata dal basso con le scuri
cosi che in breve venne completamente annientata. Circa vent’anni dopo la stessa sorte tocca alla
torre messa in campo da Boemondo: passato il primo smarrimento i difensori preparano sulle
mura una sopraelevazione di legno adatta al lancio del fuoco liquido e che permette di dominare
dall’alto la macchina nemica avanzante; lo spazio intermedio fra essa e le mura viene riempito con
ogni specie di materiali infiammabili, li si cosparge di olio e vi si appicca il fuoco con torce e
tizzoni. Presto le fiamme si alzano e, quando ad esse vengono aggiunti getti di fuoco liquido,
I'intera temibile costruzione arde offrendo un tremendo spettacolo per molte miglia intorno; gran
parte degli uomini che si trovano nel suo interno vengono inceneriti, e chi puo cerca scampo
gettandosi disperatamente dall’alto. Qualcosa di simile accadde nel 1147 all’assedio di Lisbona
quando il fuoco gettato dai difensori contro una macchina da lancio brucio, insieme con essa,
anche I'ingegnere che ne dirigeva il tiro.

Il tentativo di incendiare le macchine nemiche, a seconda se sia o no riuscito, risulta spesso
decisivo per ’esito finale di un assedio. Nel 1127 i Comaschi «sortono fuori audacemente portando
il fuoco. / Cercan cupidamente d’incendiare le incombenti torri, senza frutto / pero pel grandinare
troppo fitto / delle pietre scagliate. Le volanti / frecce pur feriscono i cavalieri; / dal di sopra
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colpiscono le torri / e via di la ricacciano i Comaschi»: la citta poco dopo verra presa. Egualmente
inutili risultarono nel 1159 i ripetuti sforzi fatti dai difensori di Crema contro le macchine di
Federico I: prima «con il fuoco acceso» uscirono dalla porta di Umbriano per bruciare il mangano
dell'imperatore; esso fu pero validamente difeso e furono incendiati solo tre o quattro dei graticci
che lo proteggevano. Un altro tentativo egualmente infruttuoso fu fatto contro il grande «gatto» da
parte di un drappello uscito da un cunicolo; quella stessa pericolosa macchina fu di nuovo
attaccata lasciando cadere dall’alto di un apposito ponte barili incendiari, ma coloro che in quel
momento erano sotto il «gatto» (fra i quali lo stesso imperatore) intervennero con acqua e con
terra riuscendo a spegnere I'incendio. Crema sara condannata infine a cedere.

Un’improvvisa sortita degli assediati di Carcano nel 1160 riusci invece a distruggere con il fuoco la
torre di legno ivi costruita dai Milanesi, e 'anno dopo a Castiglione un’azione simile giunse «con
somma forza» a incendiare il loro «gatto» e a uccidere o catturare coloro che vi stavano sotto.
Entrambi quegli assedi fallirono come falli nel 1175 I'assedio di Alessandria, ancora priva di mura e
difesa soltanto da forti spalti di terra battuta e da un ampio fossato. Gli strumenti impiegati furono
gli stessi che gia avevano assicurato la vittoria a Crema: un grande «gatto» e una torre mobile
altissima; anche la si trattdo di un assedio invernale, ma il tempo piovoso provoco gravi
inconvenienti agli assedianti rimasti privi di un adeguato supporto logistico mentre il fango impedi
di manovrare secondo le aspettative. Ma soprattutto, al contrario di quanto era successo a Crema,
gli Alessandrini «uscirono fuori — scrive Romualdo Salernitano — e messo il fuoco, bruciarono il
castello di legno pieno di cavalieri corazzati che 'imperatore intendeva far entrare in citta,» e con
essi — aggiunge Giovanni Codagnello — bruciarono i balestrieri genovesi che lo guarnivano. Sorte
non diversa ebbero nel 1238 e nel 1243 gli assedi posti da Federico II a Brescia e a Viterbo: nel
primo caso i difensori distrussero con il fuoco la macchina (porca) che riempiva il fossato; i
Viterbesi «per quelle cave che avevano fatto andavano con li fochi sino alli logiamenti e tutti li
abbruciavano» insieme con le macchine e i «castelli» di legno nemici.

In ogni azione di guerra, tanto nell’attacco quanto nella difesa, il fuoco veniva «portato» o
«lanciato». Gia abbiamo assistito alle sortite dei difensori di Como «audacemente portanti il
fuoco», di Crema «con il fuoco acceso» e di Viterbo che «andavan con li fochi»: si sara trattato, in
tutti questi casi, di «bastoni porta fuoco» oppure di semplici torce. Di «torce infocate d’incendio
apportatrici» parla piu volte 'anonimo comasco; «plurimas faces» fa preparare Federico II contro
Viterbo, e contro di lui i cittadini agiscono «accensis facibus». Sinibaldo di Corso Donati — riferisce
Dino Compagni — contribui all’incendio di Firenze nel 1304 con «un gran viluppo di fuoco a modo
d’'un torchio acceso». Le torce si prestavano anche ad essere lanciate a mano per distanze
necessariamente limitate: «mittunt taedas», «iaciunt taedas» dice dei suoi concittadini ’anonimo
comasco, e cosl puo essere avvenuto in molti casi in cui le fonti parlano di «igne proiecto», «igne
iactato», come avvenne a Padova nel 1256 quando «iactatus est ignis in gatto». Vi sono pero molti
altri modi di lanciare il fuoco: mediante sifoni, secondo una tecnica nota ai Bizantini e a pochi altri,
o mediante speciali frecce incendiarie: nel giugno del 1090 il castello di Brionne, in Normandia,
venne incendiato lanciando sui suoi tetti di legno frecce le cui punte metalliche erano state rese
incandescenti sopra la forgia. Frecce incendiarie usano i Comaschi a Drezzo, e ben note esse sono
anche ai Milanesi che nel 1161 scagliano nella citta di Lodi «pilottos et sagittas igne accensos». La
pratica duro certamente nel corso dei secoli poiché anche a Firenze all’inizio del Trecento «si
saetto il fuoco in Calimala».

Materie incendiarie venivano naturalmente lanciate anche mediante le grandi macchine da getto:
Egidio Colonna descrive anzi un’apposita fondina costituita da catenelle di ferro, o meglio «tessuta
con ferro», per poter lanciare blocchi di metallo incandescenti contro le macchine nemiche. Con
simili accorgimenti dovettero operare nel 1161 le petriere milanesi che lanciarono il fuoco dentro
Lodi; a Siena nel 1230 vennero spesi 16 soldi per una «funda malliarum ferri», e i Viterbesi nel
1243 disponevano di mezzi adatti per lanciare contro gli assedianti «incudini infuocate e acute
masse di ferro». Frequente dovette essere anche in terraferma l'uso delle olle incendiarie di
terracotta specialmente consigliate per la guerra navale: «in conseguenza dell'urto — spiega Egidio
— il vaso si rompe e la miscela infuocata accende la nave». A Siena nell’agosto del 1229 e nel giugno
del 1230 vennero acquistate ampolle di vetro e olle, verisimilmente di terracotta, poi trasportate
nei castelli di Montefollonica e di Quercigrossa, per essere impiegate nel lancio difensivo di
miscele incendiarie. In Piemonte circa un secolo dopo il principe d’Acaia si approvvigiona in
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diverse occasioni di tupini (orci) «per lanciare il fuoco» tanto per I'attacco quanto per la difesa:
essi furono portati nel 1306 all’assedio di Lanzo, nel 1328 a quello di Carru, e figurano nel 1332 fra
le dotazioni difensive del castello di Cavallermaggiore.

8.4. Gli artifici incendiari. Abbiamo sin qui genericamente parlato di fuoco impiegato in azioni di
guerra, ma occorre precisare la molteplicita della sua natura: accanto al fuoco, diciamo cosi,
«semplice» esiste un fuoco «artificiato» e infine la speciale miscela incendiaria di difficile
definizione che si suole indicare con il nome di «fuoco greco». Le fonti solo raramente consentono
di stabilire una differenza fra i diversi tipi: dobbiamo pensare a fuoco «semplice» dove si parla
soltanto di legna o di «stipa» incendiata, ma non si puo escludere che anche in quei casi i materiali
fossero trattati con sostanze adatte ad agevolare o potenziare la combustione, e si trattasse quindi
di fuoco «artificiato». Tali sostanze vengono incidentalmente menzionate in numerose occasioni.
Ha fatto scuola, anche qui, il testo di Vegezio il quale, in almeno tre diverse occasioni, accenna a
fuoco composto di bitume, zolfo, resina, pece liquida e stoppa imbevuta di olio «incendiario».
Vegezio viene, come al solito, quasi letteralmente ricalcato dai volgarizzamenti del Duecento e da
Egidio Colonna che indica quella stessa miscela con lI'espressione di «ignis fortis». Allora si
andavano, d’altronde, diffondendo in Occidente ricettari come il Liber ad comburendum hostes
nel quale si nomina una gamma assai vasta di ingredienti per comporre fuochi di diversa natura. Il
Liber «sembra essere la traduzione latina, fatta nel XII o XIII secolo, di uno di quei trattati tecnici
di ricette trasmessi e rimaneggiati senza interruzione dall’antichita in poi attraverso 1'Oriente
arabo e I’Occidente latino».

E tuttavia difficile trovare una traccia precisa di tali ricette nei fuochi «artificiati» che le fonti ci
fanno conoscere: i carri incendiari usati a Puiset nel 1111 erano carichi di legna secca
semplicemente trattata con grassi; i Comaschi nella loro guerra contro Milano si servono piu volte
di «medicato fuoco» nella cui composizione entrano resina e pece bollente. Le botti lanciate dai
Cremaschi nel 1159 contengono, insieme con legna secca, zolfo, lardo, olio, sugna e pece liquida.
All’incirca le stesse sono le materie con le quali a Padova nel 1256 viene alimentato I'incendio della
porta Altinate: Rolandino enumera infatti «oleum, parve pulveres, porcine carnes, sulphur, pix et
similia incentiva», dove I'unica novita potrebbero essere le misteriose «parve pulveres».

Anche fra i materiali incendiari radunati da Federico II a Viterbo nel 1243 vi sono sego, olio, pece
comune e pece greca in quantita con carrelli «peruncta pigmentis». Legni ripieni di «bruschi et
catrano» furono preparati dai Genovesi nel 1241 per incendiare le navi savonesi. Si tratta quindji, in
generale, di materiali di uso piti 0 meno corrente in grado di agevolare la combustione, fra i quali
ricorrono con particolare frequenza la pece e lo zolfo. Di fuoco «mixto sulphure» si servono i
Senesi contro i Fiorentini che attaccano il castello di Rigomagno nel 1208, e una miscela
semiliquida contenente zolfo doveva essere anche il fuoco «lavorato» o «temperato» che si uso nel
1304 per incendiare il centro di Firenze dal momento che esso fu portato sul posto in una pentola e
«quando ne cadea in terra lasciava uno colore azurro». Pece greca e zolfo sono i materiali di cui si
approvvigiona il principe d’Acaia nel 1328 per operare contro Carru.

Sottintende invece una maggiore sofisticazione e una ricerca piu approfondita la miscela messa a
punto nel 1151 a Montreuil-Bellay, che si pretende suggerita dal testo di Vegezio: in essa entrano
oli di noce, di canapa e di lino cotti ad alta temperatura; gli effetti ottenuti si mostrano
immediatamente decisivi per la resa del castello. Di pece, lino, olio e altre materie incendiarie si
erano serviti nel 1147 anche i Saraceni che difendevano Lisbona; composto «cum pice et naphta»
sarebbe stato il fuoco lanciato nel 1263 dai Lucchesi difensori di Castiglioncello, ma I'espressione
usata dal cronista risente di una reminiscenza biblica ed e quindi per lo meno sospetta. Nessuno ci
spiega quale fosse la natura dell’«ignis pennacius» efficacemente impiegato dai Pisani a Maiorca
nel 1115, ma nel 1229 per preparare il loro «focus pennacis» i Senesi spendono a piu riprese
somme considerevoli «pro sulpho et pegola et pece et rascia», e poco piu tardi per I'«oleum
petroleum», cioe nafta. Verisimilmente allo stesso scopo dovevano servire colla, zolfo, rascia,
vernice e pece che si trovavano immagazzinati nel 1235 nel castello senese di Chianciano,
ingredienti, questi ultimi, che hanno almeno parziale riscontro con alcune delle ricette del Liber ad
comburendum hostes.

In nessuno dei casi sinora ricordati la miscela incendiaria viene indicata con il nome di «fuoco
greco», e quando — invero assai raramente — tale espressione ricorre, I'unica caratteristica messa
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in evidenza € la sua inestinguibilita. Liutprando di Cremona nel X secolo menziona in piu
occasioni il «grecus ignis» usato dai Bizantini, il quale «da nulla pud essere spento se non
dall’aceto». Esso dovrebbe corrispondere al «fuoco liquido» cosi efficacemente usato a Durazzo,
che Anna Comnena dice composto «da resina di pino mescolato a zolfo», ma certo tace di altre
componenti destinate a rimanere segrete: il micidiale fuoco, lanciato mediante sifoni e tubi di
canna, «cade come un fulmine carbonizzando le facce dei nemici» e pochi di essi si salvano
«fuggendo come sciami di api scacciate dal fumo». Secondo il cronista normanno Malaterra nel
1081 la flotta veneziana gia conosceva e utilizzava I’«<ignem quem Graecum appellant» impossibile
a spegnersi con 'acqua. Durante la prima crociata i Turchi si servono regolarmente di un fuoco
detto «greco» che il cronista Alberto di Aquisgrana ricorda in piu occasioni come composto di
«grasso, olio, pece e zolfo» e del tutto inestinguibile con I'acqua.

I Pisani ignoravano ancora il fuoco «greco» nel 1098 allorché i Bizantini lo usarono contro di loro
lasciandoli sgomenti; ne vennero probabilmente a conoscenza pochi anni dopo nel corso delle
operazioni condotte contro il litorale palestinese poiché nel 1114 nell'impresa di Maiorca essi,
secondo il Liber Maiolichinus, si servirono della fiamma «con l'arte degli avveduti Greci or non €
molto ritrovata», che corrisponde dunque all’ ignis pennacius di cui parlano, nella stessa
occasione, i Gesta triumphalia. Le cronache dei conti di Angio (scritte tra 1170 e 1180) vogliono
che nel 1151, sempre durante ’assedio di Montreuil-Bellay, il conte Goffredo abbia fatto uso anche
di «fuoco greco» il quale «elevandosi rapidamente in globi» provoco l'incendio di tutto il castello,
episodio nel quale alcuni vedono il primo impiego di questo ritrovato in Occidente, evidentemente
perché ignorano quanto avevano gia fatto i Pisani a Maiorca. Federico II nel 1243 a Viterbo,
insieme con molti altri materiali incendiari, ordind di confezionare «fuoco greco in grande
quantita», e se ne servi, ma senza successo, per incendiare lo steccato della citta; i difensori da
parte loro, proprio per «spegnere rapidamente il fuoco greco», avevano preparato nei luoghi
opportuni ampie riserve di aceto.

L’autore che riferisce questi particolari sapeva distinguere bene il fuoco «greco» (qualunque fosse
la sua vera natura) dagli altri ritrovati incendiari utilizzati contemporaneamente ad esso, ma tale
capacita mancava quarant’anni dopo al volgarizzatore senese del De regimine principum di Egidio
Romano. L’«ignis fortis», composto «ex oleo, sulphure et pice et resina» rimane se stesso, cioe
«fuoco molto forte fatto di olio comune e di pece nera e di solfo e gromma»; ma la dove Egidio
aveva parlato semplicemente di «sulphur, pix, oleum», il traduttore scrive invece «fuoco
grechesco»; e i «vasa plena pice, sulphure, rasina, oleo» da impiegare nella guerra navale
divengono senz’altro «vugelli pieni di fuoco greco», espressione che a quell’epoca, dunque, era
ormai avviata verso la banalizzazione.

Il fuoco «greco» lanciato di notte mediante petriere e balestre dai Turchi a Damietta nel 1249
impressiona vivamente i crociati francesi: «Esso — dice Joinville — nel venire faceva un rumore che
sembrava un fulmine del cielo e un dragone che volava per I'aria, e gettava un chiarore tale che si
vedeva attraverso l'esercito come di giorno». Re Luigi IX ogni volta tendeva le mani al cielo e
implorava Dio di proteggere le sue genti, ma gli effetti erano piu psicologici che reali poiché gli
«spegnitori», a ci0 preparati, riuscivano abbastanza facilmente nel loro compito. C’e¢ quindi da
domandarsi quale tipo di miscela incendiaria potesse produrre simili effetti.

Se, come oggi si ritiene, il fuoco greco propriamente detto va distinto dagli altri preparati per la
presenza o per I'assenza del salnitro, tale non sarebbe stato neppure il fuoco «pennace» dei Pisani
e dei Senesi, il quale mancava infatti di questo componente, pur trattandosi di una miscela
giudicata inestinguibile al pari del fuoco infernale, destinato, cioe, a dare la «pena eterna», dal
quale appunto prendeva il nome di penace. In Occidente dovette comunque essere sempre
problematico procurarsi la nafta, che era uno dei componenti indispensabili, e cio che rendeva
assai difficile la preparazione del fuoco «greco» in senso proprio; con tale epiteto venivano percio
di solito indicate miscele simili per quanto in realta diverse. I Senesi, in compenso, almeno dal
1230 sapevano probabilmente lanciare il loro fuoco pennace mediante i cosiddetti «stomboli»: si
trattava verisimilmente di razzi costituiti da tubi di carta arrotolata e ripieni di «materie resinose,
oli, bitumi e forse anche polvere pirica» che al momento dell’accensione producevano uno
«stombolo», cioé uno scoppio. La pratica rimase certo in uso nei tempi successivi poiché
esattamente un secolo dopo, fra le spese fatte dal principe d’Acaia per preparare nel 1329 I'assalto
al castello di Morozzo, ritroviamo menzione di «rochetis factis occasione traendi ignem de exercitu
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domini intus Morocium». Di razzi lanciafuoco si serviva ancora nel 1408 Giovanni senza paura
benché ormai da tempo la polvere pirica, derivata dal primitivo fuoco greco, avesse trovato altra
ben pit rivoluzionaria applicazione nelle armi dette appunto «da fuoco».

8.5. Miti in gestazione: olio bollente e gallerie di fuga. Di tutti i proiettili che gli assediati potevano
utilizzare contro gli aggressori montanti all’assalto delle mura, 'immaginazione dall’eta romantica
ai nostri giorni mette al primo posto l'olio bollente dando cosi — si € scritto di recente — una vera e
propria «caricatura della difesa»: «Chi potrebbe credere che i difensori alimentassero fuochi
sull’alto delle mura per scaldare pesanti marmitte riempite di un liquido costosissimo, e per di piu
che gli stessi difensori le afferrassero infuocate per versarle sugli assalitori?». La difesa, si osserva,
doveva invece servirsi di proiettili solidi e di fuoco, oltre che di calce liquida o di piu prosaici barili
di escrementi. L'osservazione, a prima vista logica, ¢ per0 basata piu sul buon senso
contemporaneo che sui documenti: in un certo numero di testi, specialmente di area greca, si
menziona infatti in modo esplicito I'uso di olio bollente in funzione difensiva. Secondo i
Poliorketika di Apollodoro di Damasco, scritti nel II secolo d.C., I'olio bollente deve essere
trasportato sulle mura in recipienti di rame per essere gettato sugli assalitori mediante un apposito
apparecchio. L'olio, per quanto certamente costoso e disponibile solo in piccole quantita, € materia
che si trova con una certa facilita nelle zone mediterranee, e non era pertanto assurdo proporre di
esso un uso «militare». Apollodoro stesso prevede pero di sostituirlo con I'acqua, certo molto piu
facilmente reperibile, ma che pone problemi non troppo diversi dall’olio per il suo riscaldamento e
trasporto sul luogo d’impiego.

La proposta di Apollodoro non € comunque isolata; gia nel 70 d.C., durante la difesa di
Gerusalemme contro i Romani, Giuseppe I'Ebreo ordina 1'uso di olio bollente; secondo Procopio di
Cesarea, nel VI secolo gli abitanti della citta di Topiro, in Tracia, si difesero da un attacco degli
Sclaveni «versando su di loro olio e pece molto bollenti». Una silloge tattica greca, ripresa nel X
secolo, prevede di spegnere rapidamente con I'aceto «il piombo fuso o la pece o l'olio bollente
molto meglio dell’acqua». E se non l'olio, certamente 'acqua bollente dovette essere usata in
funzione difensiva con una certa frequenza: a Tolosa nel 1213 essa cade sugli aggressori i quali
«quando la sentono si allontanano e scrollandosi dicono tra loro: La rogna € ben piu dolce di
queste acque bollenti che ci gettano». Una chanson de geste del XIII secolo descrive la difesa di un
castello mediante carboni ardenti e acqua calda; e nel 1351 — racconta Matteo Villani — i Pistoiesi
disposero «a pié delle mura intorno intorno, molti fornelli con caldaie per apparecchiare acqua
bollita» da gettare sui Fiorentini che li assediavano. Il presidio vicentino di Montegalda, attaccato
nel 1387 dai Padovani, si difende gettando «acqua di cenere calda» che fece «arretrare
turpemente» gli aggressori.

Mariano Taccola nel 1449 consiglia di difendersi dai «nemici battaglianti» mediante il lancio di
polvere di calce che, penetrando negli occhi, li costringera a desistere subito dal combattimento; in
mancanza di calce si pud usare sabbia di fiume fine e ben secca o polvere raccolta sulle strade,
insieme con batuffoli incendiari fatti con stoppa imbevuta nell’olio. All’'olio ardente, ben cotto in
caldaia, si ricorrera — continua il Taccola — per lanciarlo contro arieti e «gatti» in procinto di
aprire brecce nelle mura: il liquido, filtrando sul dorso di coloro che stanno al riparo delle
macchine, li costringera a retrocedere; mancando I'olio si puo usare vino cotto che, gettato con
stoppa accesa, brucera la macchina. Il vino potra a sua volta essere sostituito da un barilotto
contenente una miscela di pece e di trementina che, acceso, difficilmente potra essere spento con
l’acqua. In ogni caso — conclude I’Archimede senese — «incendiate cosi le macchine, gli sbrecciatori
del muro saranno costretti a prendere la fuga». Filippo di Cleve, intorno al 1516, raccomandera
ancora di tenere pronti per respingere gli assalti del nemico calce viva e caldaie piene d’acqua, di
olio bollente nonché di piombo fuso da gettare «a cucchiaiate». Ma ormai a tale arcaico
armamentario si allineavano anche «le pietre da fuoco che si chiamano granate» e altri ordigni «da
fuoco».

Ultima risorsa dell’assediato che si vede ormai alle strette e senza speranza di resistere, ma che
non intende arrendersi, € la fuga silenziosa nel cuore della notte. Nel 936 i difensori di Langres
sopraffatti — ricorda lapidariamente Richero — «nocte egressi aufugerunt». Il 10 giugno 1098
alcuni cavalieri cristiani assediati dai Turchi in Antiochia, sconvolti dal combattimento del giorno
prima durato sino al sopravvenire del buio, «fuggirono segretamente nel corso della notte
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calandosi lungo il muro dalla parte del mare», ma in quella rischiosa impresa — nota con
raccapriccio ’'anonimo cronista — dei loro piedi e delle loro mani non rimasero che le ossa». Nel
1103 la guarnigione del castello di Montaigu, assediato da Luigi VI di Francia, prima che il cerchio
si chiudesse, «nocte furtim exiliit»; e vent’anni dopo l'intera popolazione di Como, ormai senza
speranze di sfuggire agli assedianti, venne evacuata in massa attraverso il lago: «i giovani di Como
/ ed insieme le donne ed i fanciulli / salgono sulle navi abbandonando / con i nemici la citta: Ogni
cosa / portano seco. Non vi lascian nulla». Solo piu tardi i vincitori si accorsero che la citta era
rimasta vuota ma, per evitare sorprese, ne rimandarono ’occupazione al giorno seguente.

Dopo il Natale del 1140 il giovane e audacissimo conte Ranolfo — annota Orderico Vitale — fuggi
nella notte da Lincoln che era stata attaccata a sorpresa dal re, e riusci a rifugiarsi a Chester. I
Senesi di Selvole nel 1231, vedendo le proprie mura irreparabilmente minate dai Fiorentini,
approfittano di una notte di pioggia e grandine riuscendo in gran parte a eclissarsi furtivamente.
Numerosi episodi simili si verificarono in Lombardia e in Emilia durante le lotte contro Federico
IT: nel settembre del 1237 i difensori di Montichiari, presso Brescia, stabilirono di comune accordo
di dileguarsi «nella notte silenziosa»; da Faenza bloccata dall'imperatore nel 1240, molti
riuscirono ad allontanarsi con il favore delle tenebre; i cavalieri rinchiusi nel castello di
Vixiranum, rimasti senz’acqua, lo lasciano di notte senza nemmeno avvertire «sergenti» e rustici
assediati insieme con loro.

Tali fughe avvengono di solito calandosi dall’alto delle mura o aprendo brecce alla loro base;
eccezionale fu invece il modo in cui il presidio del castello di Pechpeyroux, non lontano da Tolosa,
pianto inopinatamente in asso gli assedianti. Nel 1385 i Francesi al comando di messer Gaultier de
Pasac — racconta Froissart —pongono 'assedio alla fortezza che sorge, in posizione assai difficile da
prendere, sull’alto di uno spuntone roccioso. «Ci vorra molto tempo — pensa Gaultier — ma il re di
Francia € ricco abbastanza per mantenere qui un assedio, qualunque cosa costi, anche per un anno
intero». Dopo tre giorni viene ordinato un primo assalto mediante una torre a ruote a tre piani
ciascuno dei quali contiene venti balestrieri; costoro cominciano a scaricare le loro armi entro le
mura ma senza avere alcuna risposta, e soltanto dopo un po’ si accorgono di sprecare le munizioni
poiché la fortezza ¢ del tutto deserta. «Sappiate che nel castello non c¢’¢ nessuno», comunicano:
«Come lo potete sapere?» domanda messer Gaultier. «Lo sappiamo perché con tutti i tiri che
abbiamo fatto nessuno si € mostrato». Ma il comandante rimane poco convinto. Coloro che erano a
cio destinati portano le scale, le appoggiano cautamente al muro e salgono: la fortezza &
effettivamente vuota benché le porte siano chiuse dall’interno. Queste vengono aperte e il ponte
calato, ma lo sconcerto rimane grande e si teme di essere di fronte a qualche magia. Messer
Gaultier ne parla al siniscalco di Tolosa: «Non possono essersene andati che passando sotto terra»,
azzarda questi. E difatti presto si scopre che I'uscio della cantina da in una galleria lunga circa
mezza lega che sbuca in un bosco fuori delle mura: attraverso di essa gli uomini del presidio, dopo
aver calcolato le difficolta della loro situazione, si erano silenziosamente dileguati.

«I castelli di queste parti sono dunque tutti cosi?» domanda messer Gaultier. Il siniscalco non ha
dubbi: se non tutti certo sono parecchi e in specie quelli una volta posseduti da Rinaldo di
Montalbano; quando lui e i suoi fratelli guerreggiavano contro Carlo Magno — spiega — li fecero
costruire cosi su consiglio del loro cugino Mangin proprio per poter sfuggire agli assedi a oltranza
senza che il nemico se ne accorgesse. «Appena saro di ritorno — conclude Gaultier — faro fare la
stessa cosa nel mio castello di Pasac, anche se non dovro mai guerreggiare contro il re, o duca o
vicino». Si puo qui scorgere l'origine letteraria delle gallerie di fuga che diventeranno in seguito
uno dei miti strettamente legati a ogni castello medievale, ma che erano evidentemente ancora
ignote al tempo in cui Froissart scriveva.

9. L'ostinazione del cavaliere

I1 mondo romano, com’¢ noto, fu militarmente caratterizzato da un esercito di fanti bene
addestrati, mentre il Medioevo viene considerato 1’eta della cavalleria; in realta non & possibile
osservare una opposizione cosi netta poiché dal III secolo d.C. in poi l'organico delle legioni
contemplo contingenti di cavalleria via via sempre pitt importanti: per poter affrontare Sarmati e
Unni con le loro stesse tecniche di combattimento vennero infatti create formazioni di arcieri
montati e di cavalieri pesantemente corazzati (clibanarii o catafractarii) destinati a operare in
coordinamento tattico fra loro. I clibanarii tuttavia agivano alla maniera di imponenti e ciechi
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automi senza stabilita né capacita operative proprie tanto che, senza 'appoggio degli arcieri,
rischiavano di essere inutili: la loro somiglianza con il futuro cavaliere medievale risulta pertanto
del tutto esteriore.

Nello stesso periodo la fanteria rimaneva importante ed € percio difficile stabilire un preciso
spartiacque fra I’epoca dominata dai fanti e una successiva che si vorrebbe appannaggio esclusivo
del combattente a cavallo. Inoltre sin dagli ultimi secoli dell'impero, come si € visto, un numero
sempre piu alto di citta e di centri abitati minori veniva difeso da mura, e con esse dovettero fare i
conti i popoli che aspiravano a stanziarsi nell’Occidente romano i quali, in misura maggiore o
minore, combattevano tanto a piedi quanto a cavallo: ’eta medievale percio vide non solo e non
tanto il cavaliere stabilire lentamente una supremazia sul fante, ma la fortezza affermare la sua
superiorita su entrambi.

Uno degli elementi — forse il principale — che conferisce efficacia difensiva a una fortificazione e
dato dalla mancanza di strumenti adeguati da parte di coloro che intendono attaccarla, e di essi
erano appunto sprovvisti i futuri padroni dell’Occidente: «Nulla é tanto ignoto ai barbari quanto i
macchinari e l'astuzia degli assedi», aveva osservato a suo tempo Tacito. Spesso i fatti stessi
rivelano che, se falliva il colpo di mano a sorpresa e non era possibile ricorrere a complicita
interne, gli invasori si limitavano a stringere le citta murate mediante un blocco statico con il
proposito di stancare e di affamare gli assediati, come tentarono di fare, per esempio, quei Visigoti
che, all’inizio del V secolo, Paolino di Pella ci mostra, immobili dietro i loro carri, sotto le mura di
Bazas, presso Bordeaux.

Pochi anni dopo risultano significative, sotto tale aspetto, le vicende dell’invasione visigotica in
Italia. Alarico supera le Alpi nel novembre del 401 e assedia Aquileia: alcune citta impaurite gli
aprono senz’altro le porte; egli evita di assediare Milano e, dopo aver tentato inutilmente di
prendere Asti, viene battuto in campo aperto a Pollenzo ed € costretto a ripassare le Alpi. Le mura
mostrano quindi una certa efficacia, e cido induce Roma e Torino a rafforzare le proprie; molti
ricchi, nondimeno, per timore dell’assedio, preferiscono nascondere i loro tesori e rifugiarsi in
Sicilia e in Sardegna. Alarico, ritornato in Italia nel 408, punta direttamente su Roma, la blocca e
la riduce alla fame accettando di ritirarsi solo dietro il pagamento di un forte riscatto. Il blocco si
ripete altre due volte alla fine del 409 e nel 410 sinché, nell’agosto di quest’ultimo anno, i Visigoti
riescono a penetrare in Roma: dopo tanti secoli la citta subisce quindi l'incendio e il saccheggio,
fatto che desta profonda impressione in tutto il mondo romano, ma i barbari riescono nel loro
intento solo perché la porta Salaria viene loro aperta dall'interno.

Rivelatrice dell'impotenza dei barbari di fronte alle cerchie urbane antiche ¢ la pratica, a lungo
proseguita, di distruggere le mura delle citta conquistate. Cosi fecero i Vandali in Africa per
impedire — scrive Procopio — l’eventuale ribellione dei soggetti e per non offrire basi a
un’eventuale riscossa imperiale; né si preoccuparono mai (in un secolo circa di stabile dominio) di
ripristinare le fortificazioni lasciando andare in rovina anche quelle di Cartagine, le uniche che
erano state risparmiate. I Goti in Italia, in un primo momento, operarono in modo del tutto
opposto: Teodorico dopo la conquista non solo non distrusse le cerchie urbane, ma in trent’anni di
regno si impegno in ogni modo al loro rafforzamento. Ancora nei primi anni della guerra greco-
gotica gli Ostrogoti, risolvendosi alla difesa di Palermo, Napoli e Urbino, fidano pienamente nelle
fortificazioni; quando percepiscono che la popolazione romana € loro ostile (come avviene a
Salona, Roma e Rimini), oppure rimangono a corto di viveri (Porto, Centocelle, Albano) escono
dalle mura senza pensare affatto a distruggerle. Fu per primo Vitige che, dovendo abbandonare
Pesaro e Fano, ne fece abbattere le mura «perché i Romani non avessero a dar noia ai Goti
rioccupandole». Le sue previsioni si avverarono cosi che, traendo spunto da quell’esperienza,
Totila decidera (secondo quanto Procopio gli fa dire) di distruggere le mura delle citta
riconquistate «perché I'esercito nemico non avesse una solida base da cui partire per condurre la
guerra con gherminelle».

Il proposito fu messo in atto a Benevento, a Napoli e a Roma; in alcuni casi pero Totila fu costretto
a ricostruire le cerchie che egli stesso aveva fatto demolire. Per Roma, in specie, dovette fare i
conti, oltre che con le necessita conseguenti alla condotta della guerra, anche con problemi di
prestigio «internazionale» essendosi visto rifiutare dal re dei Franchi la mano della figlia proprio
perché, conquistata la citta, I’aveva in parte demolita e non era stato capace di conservarla. Di
fronte all’altalenante atteggiamento dei Goti, non vediamo invece mai i Bizantini distruggere le
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mura delle citta conquistate per impedirne un uso militare agli avversari, fatto di per sé assai
significativo della loro superiorita nella guerra d’assedio, che trovo la piu clamorosa
dimostrazione, come si ¢ visto, nei falliti tentativi operati da Vitige contro Roma nel corso
dell’anno 537. I Goti erano prevalentemente cavalieri, e al palese fastidio da essi espresso nei
confronti delle cerchie murarie, dovuto alla scarsa esperienza nelle tecniche d’assedio,
verisimilmente si univa I'insofferenza nei confronti dell’ostacolo che impediva loro di far valere le
proprie qualita di abili cavalcatori; con la distruzione delle mura si illudevano quindi di costringere
il nemico — come diceva Totila — a «scendere in campo a viso aperto».

Dopo i Goti, in Italia sembrerebbero aver agito in modo non dissimile anche i Longobardi: le
ripetute distruzioni di mura da loro operate, prima che una rituale «degradazione» punitiva di
citta ribelli (che si inseriva peraltro nel solco della tradizione romana), poterono appunto avere lo
scopo di rendere inoffensivo il nemico impedendogli in un immediato futuro di poter nuovamente
usufruire di quelle fortificazioni. Cosi si puo senz’altro giustificare la distruzione della cerchia di
Brescello nel 584, delle citta costiere della Liguria marittima nel 643, dell'Isola Comacina nel 701,
cui si puo ancora collegare la demolizione delle mura di Napoli nell’821. Da tali distruzioni,
operate a ragion veduta dopo la vittoria, si dovranno nondimeno distinguere i semplici
danneggiamenti avvenuti nel corso delle operazioni, come si vide a Padova nel 601 e a Cremona e
Mantova nel 603.

Tanto i Franchi quanto i loro avversari ricorsero piu volte allo stesso espediente. Nel VII secolo
Guaiferio di Aquitania, ribelle a Pipino il Breve, fece demolire le mura di Poitiers, Limoges,
Saintes, Périgueux, Angouléme e di molte altre citta, che Pipino avrebbe pero fatto
immediatamente ricostruire. Quest’ultima affermazione lascia in verita alquanto scettici poiché i
Pipinidi, ancora al tempo di Carlo Magno, mostrano a loro volta di trovarsi alquanto a disagio
davanti alle cerchie urbane tardo-antiche. Pervennero infatti a impadronirsi di Pavia, Verona e
Saragozza dopo lunghi ed estenuanti assedi, e Barcellona e Tortosa, negli anni 800801, cedettero a
Ludovico il Pio solo per fame; si spiega cosi che nel 778, non appena conquistata Pamplona, le sue
mura siano state distrutte perché la citta «non potesse ribellarsi». Fu verisimilmente per analoghi
motivi che Carlo Magno nel 788 impose al duca di Benevento Grimoaldo di abbattere le mura di
Salerno, Conza e Acerenza.

Sembra dunque che il pit agguerrito esercito dell’Occidente continuasse a condurre i suoi assedi
con i medesimi primitivi criteri usati dai barbari nei secoli precedenti manifestando nei confronti
delle cerchie murarie un’analoga inferiorita, e si spiega cosi, forse, il disinteresse per le tecniche
d’assedio mostrato da autori dell’eta carolingia come Rabano Mauro e Sedulio Scoto i quali, pur
traendo lezione dalla lettura di Vegezio in altri campi, dimenticano del tutto i suoi consigli sulla
difesa e sull’attacco delle fortificazioni. Ma alla pregiudiziale ripugnanza che gli eredi degli antichi
barbari, ormai ascesi ai fastigi imperiali, continuavano a ostentare per le tecniche poliorcetiche si
venivano certo unendo nuove motivazioni.

Quanto avviene nell’ambito dell'impero carolingio si rivela, infatti, cruciale per stabilire i futuri
rapporti non solo tra fanti e cavalieri, ma anche fra questi ultimi e la fortezza. La storiografia
recente ha cercato di collocare nell’eta dei Pipinidi pit di una «rivoluzione» che riguarda I'impiego
bellico del cavallo: si € pensato che al tempo di Carlo Martello o di Pipino il Breve (legandosi o no
all’adozione della staffa) i Franchi avessero dato vita quasi ex nihilo a una cavalleria pesante e a
una leggera, subito divenute strumento fondamentale della loro irresistibile espansione. Per
quanto tale tesi presenti piu di una debolezza, rimane nondimeno certo che fra VIII e IX secolo i
Franchi diedero ai cavalieri «piu importanza di quanto ne avessero nell’eta merovingia» e, insieme
con la cavalleria — intesa come arma combattente — si venne allora rafforzando il suo prestigio
militare, ben presto avviato a diventare un mito. Ma tale innovazione non poté avvenire senza che
il cavaliere si scontrasse, in modo piu evidente di quanto gia avveniva in passato, con la scomoda e
ineludibile realta della fortezza.

Se ne scorge un segno evidente nella celebrazione che il poeta Ermoldo il Nero fa del giovane
Ludovico il Pio intento, negli anni 800801, all'assedio di Barcellona: mentre gli arieti si
accaniscono inutilmente contro le solide fortificazioni della citta, ecco il principe infiggere la sua
lancia nel marmo delle mura: un orgoglioso gesto di sfida che €, nello stesso tempo, una
confessione di impotenza contro una fortezza decisa ad arrendersi soltanto per fame. La
formazione della mentalita cavalleresca aveva fatto ulteriori progressi nell’'ultimo quarto del IX
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secolo quando il monaco sangallese Notchero il Balbo rievocava, in onore dell'imperatore Carlo il
Grosso, le prodezze ormai leggendarie dei suoi antenati. Con grande efficacia retorica egli descrive
Carlo Magno a cavallo davanti alle mura di Pavia, corazzato da capo a piedi, circondato da un
immenso esercito di cavalieri parimenti vestiti di ferro, che riempiono lo spazio circostante sino
all’orizzonte: una visione talmente impressionante da paralizzare i difensori della citta e da
provocarne senz’altro la resa.

Il disagio che il cavaliere continua a provare di fronte alla fortezza viene qui semplicemente
dissimulato e sottaciuto. Non si prende nemmeno in considerazione la necessita di ricorrere a un
regolare assedio, concentrando invece tutta I’attenzione sulla maesta e sulla terribilita del cavaliere
corazzato: esse sono tali che bastano da sole a procurare la vittoria cosi che la celebrazione del
guerriero a cavallo e I'affermazione della sua superiorita non potrebbero trovare espressione piu
completa. Fra le suggestioni che agivano sulla fantasia di Notchero vi & certo un brano delle Storie
di Ammiano Marcellino nel quale si descrive I'assedio posto nel 359 ad Amida dall’esercito
persiano di Sapore: in questo modo I'immagine letteraria del catafratto tardo-antico viene a dare
man forte alla costruzione del mito del cavaliere destinato a dominare i campi di battaglia nell’eta
postcarolingia. Notchero scrive peraltro in un momento in cui negli eserciti i combattenti a piedi
sembrano del tutto scomparsi e piu che mai la figura stessa del soldato viene a identificarsi con il
cavaliere.

Per quanto appaia a prima vista irrazionale, si puo credere che in tale epoca gli assedi siano stati
davvero condotti da soli uomini a cavallo; celebri miniature mostrano infatti, con una certa
frequenza, cavalieri armati di lancia che minacciano direttamente i difensori delle mura. Si tratta
certo di una schematizzazione simbolica, ma non € da escludere che essa rifletta una parte della
realta: sono cavalieri pesanti coloro che, all'inizio dell'VIII secolo, attaccano Liegi e pervengono a
uccidere il santo vescovo Lamberto, descritti dalla Vita Landiberti come rivestiti di corazza e di
elmo, armati di scudo, lancia e spada, ma anche dotati di faretre piene di frecce. La scena
dell’'arazzo di Bayeux nella quale si vedono cavalieri caricare direttamente una fortificazione
potrebbe, dunque, essere qualcosa di piu che una semplice «licenza artistica». Si e del resto
osservato che Richero, richiamando avvenimenti della fine del IX secolo, cita non meno di otto casi
in cui eserciti di cavalieri assediano fortezze senza alcun ausilio di fanti: il combattente a cavallo
che, in quanto cacciatore, € addestrato anche a tirare con I’arco, sa certo usare quest’arma tanto
per difendere quanto per attaccare una fortificazione cosi che molti assedi possono essere
effettivamente avvenuti senza il concorso della fanteria. Il confronto tra fortezza e cavaliere, in altri
termini, diventa piu diretto.

Si possono quindi meglio intendere anche episodi a prima vista fantasiosi come la presa della citta
leonina da parte di Arnolfo di Carinzia, avvenuta nel febbraio 896 e raccontata da Liutprando di
Cremona, gli uomini protetti da scudi e da graticci, muovono a caterve verso le mura dopo aver
preparato «moltissimi strumenti di guerra»; si intendeva cosi, evidentemente, iniziare un assalto
in piena regola, se non che ecco un leprotto, spaventato, fuggire verso la citta: alcuni cavalieri lo
inseguono e i Romani, vedendoli avanzare verso di loro, subito si danno alla fuga abbandonando la
difesa. Fu allora sufficiente ai cavalieri ammonticchiare le some e le selle: «Grazie al mucchio
salgono sulle mura», presto altri con una trave sfondano la porta e la citta e presa. Quello che per
Notchero era semplice finzione letteraria si sarebbe qui dunque fatto nella realta: lo spettacolo
dell'irruenza e della spettacolare terribilita dei cavalieri lanciati alla carica € tale da provocare la
ritirata dei difensori cosi che, senza sforzo, il cavaliere diviene padrone della fortezza.

Cio non significa che ogni disagio sia caduto, come mostra un altro episodio narrato dallo stesso
Liutprando. Siamo ormai nel terzo decennio del X secolo quando il duca di Svevia Burcardo,
inviato in Italia da Rodolfo di Borgogna per prepararne la riconquista, esce sotto le mura di Milano
in una rabbiosa minaccia che conviene integralmente ascoltare: «Non saro pit Burcardo — egli dice
— se non costringero tutti gli Italici a usare uno sperone solo e non li faro cavalcare su cavalle
deformi; non stimo nulla la consistenza e I'altezza di questo muro con il quale essi credono di
essere forti, e ne precipitero giu gli avversari con il getto della mia lancia». Le sue parole
esprimono, in sostanza, lo stesso senso di impotenza gia mostrato da Ludovico il Pio davanti alle
mura di Barcellona; Burcardo nasconde pero la sua insofferenza dietro la presunzione di
superiorita ormai consolidata nella mentalita del guerriero a cavallo: chi osa resistergli con mezzi
che lo mettono in difficolta € soltanto degno di disprezzo, e tali sono tutti gli Italici che egli si
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propone di ridurre allo stato servile, indicato appunto dal cavalcare giumente e dall'uso di un solo
sperone. Una certa cavalcatura e un certo equipaggiamento, simboleggiando I'unico modo onorato
di combattere, hanno ormai assunto un preciso significato sociale.

Passano 1 secoli ma, si direbbe, la sfida tra il cavaliere e la fortezza continua. L’antica mentalita del
cavaliere carolingio che affrontava le mura in modo diretto, sembra perdurare intatta tra i Francesi
stabiliti nel regno crociato di Oltremare. Filippo da Novara ci ha tramandato quanto raccontava ai
suoi tempi Giovanni di Ibelin, signore di Beirut, riferendosi a un episodio del 1168. 1l re di
Gerusalemme Amalrico, durante una campagna in Egitto, ordino a suo zio Ugo di Ibelin «che
assalisse e facesse assalire la citta di Bilbays che avevano assediato; ed egli rispose che sarebbe
andato all’assalto; e non appena arrivo sul fossato sprono e vi salto dentro, egli e il suo cavallo. E il
cavallo si ruppe il collo e mio zio la gamba». Né basta, poiché «messer Filippo di Nablus, il buon
cavaliere che era suo zio, salto nel fosso dietro a suo nipote e fu ridotto in tale stato che per poco
non mori».

Un tale sconsiderato modo di agire non doveva essere isolato se re Amalrico si risolse a
promulgare un’apposita legge «per la quale mai un cavaliere avrebbe dovuto prestare servizio in
caso di assedio a citta o castello o in luogo dove il cavallo non lo potesse portare, se non si trovava
assediato o a dover difendere la propria vita». Un «vero» cavaliere non si risolveva quindi
facilmente ad abbandonare la sua cavalcatura nemmeno nel corso degli assedi, ed era normale che,
una volta praticata una breccia nelle mura, o aperta per tradimento una porta, ci si precipitasse a
cavallo dentro la citta.

Secondo una tradizione pavese, raccolta nell’XI secolo dalla Cronaca di Novalesa, nel 774 i Franchi
riuscirono a conquistare Pavia solo perché una figlia di re Desiderio, innamoratasi di Carlo Magno,
gli consegno le chiavi: «<E quando Carlo in quella stessa notte — scrive il cronista — dopo essersi
avvicinato alla porta della citta, riusci ad entrarvi, gli ando incontro la fanciulla che abbiamo detto,
ebbra di gioia per la promessa ottenuta, ma fu subito calpestata dagli zoccoli dei cavalli e uccisa
perché era notte. Allora Algiso, il figlio del re, svegliato dallo scalpitio dei cavalli che irrompevano
dalla porta, estratta la spada, abbatteva tutti i Franchi che entravano. Ma subito il padre gli proibi
di farlo, perché quello che succedeva era la volonta di Dio». Fuori di leggenda, il Liber
Maiolichinus ci mostra in piu occasioni i cavalieri pisani in azione in prossimita delle mura di
Maiorca: ecco il console Roberto che «si lancia solo contro piu nemici, / li scompiglia e,
incalzandoli ad un tempo, / mentre volgono in fuga, li ricaccia entro le porte delle mura. Cade il
suo cavallo nel fossato (oh! caso iniquo)», ma riesce a rialzarsi e a resistere a lungo prima di essere
definitivamente sopraffatto.

Non appena una breccia viene aperta nelle mura subito i cavalieri pisani, senza badare troppo alle
difficolta e all’opportunita, incalzano il nemico tra le case della citta: «Tien dietro ai cavalieri / dei
pedoni lo stuolo, ma l'entrare / € assai duro. Difficile ai cavalli / I'ingresso e arduo troppo il
ritornare, / se vogliono ritirarsi», e infatti ’assalto fallisce. Cio nonostante il giorno dopo ecco i
Pisani di nuovo all’attacco: «Ma per i cavalieri troppo stretta & 'apertura al ciglio della breccia. / I
fanti fanno invito d’inoltrarsi / ai cavalieri, che, rivolte indietro le briglie, si dirigono alle tende». Si
tratta di tentativi falliti, € vero, ma l'azione dei cavalieri attraverso le brecce in una simile
circostanza e presentata come del tutto ovvia e normale. E quando, pochi anni dopo, Como subisce
la stessa sorte di Maiorca, i Milanesi «rovesciato il muro, / il profondo fossato ora pareggiano. /
Spianan la via cercando di forare / le pietre, affinché possano per gli aperti / accessi entrare i
cavalieri». Ancora nel 1253 a Kyrinia, nell’isola di Cipro, Filippo da Novara ci mostra i cavalieri
ostinatamente legati alla loro cavalcatura: di fronte a una torre d’assalto incendiata dai difensori «i
cavalieri fuori salirono a cavallo e spronarono fino al fossato; 1a scesero ed entrarono nel castello di
legno che bruciava ed estinsero I'incendio a forza».

Anche in difensiva, del resto, quando il cavaliere era chiuso entro una fortificazione assediata,
trovava modo di operare secondo le sue attitudini in groppa alla cavalcatura: nel 1111 nel castello di
Puiset bloccato da re Luigi VI, gruppi di uomini a cavallo erano incaricati della difesa percorrendo
al galoppo la parte interna del grande recinto, da un punto minacciato a un altro, pronti a
respingere gli aggressori che vi fossero penetrati. Una tecnica difensiva simile risulta applicata
anche nell’'Ttalia settentrionale alla meta del XIII secolo: Ansedisio Guidotti, podesta di Padova per
conto di Ezzelino da Romano, nella necessita di organizzare la difesa della vasta cerchia cittadina
con un numero di effettivi insufficiente a guarnirla in tutta la sua estensione, ordina nel 1256 che i
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cavalieri disponibili «corrano all'interno degli spalti in modo da impedire I'ingresso ai nemici
sopravvenienti, colpendoli a morte sul posto». L’accorgimento poteva consentire a un ridotto
numero di persone di provvedere alla difesa di recinti che erano spesso, in proporzione, di
notevole ampiezza.

A lungo dunque il cavaliere cerco di dominare la fortezza senza venir meno alla sua peculiarita di
combattente a cavallo, anche contro il buon senso e ogni opportunita tattica. Assai piu duttile e
pragmatico si presenta, al contrario, nei suoi rapporti con la fortezza, il cavaliere in versione
normanna. In verita gia oltre mille anni prima Frontino aveva presentato nei suoi Strategemata un
repertorio di espedienti che permettevano all’assediante in difficolta di farsi aprire
fraudolentemente le porte di un luogo fortificato, né essi erano senza riscontro nelle vicende
militari in seguito effettivamente occorse: Ammiano Marcellino racconta infatti che nel 378,
durante la rivolta di Magnenzio contro 'imperatore Costanzo, certi partigiani di quest’ultimo
(avessero letto o no Frontino) riuscirono a superare le «Chiuse» delle Alpi Giulie spacciandosi per
fedeli di Costanzo.

Guglielmo di Puglia ci mostra, sul finire dell’XI secolo, un Roberto il Guiscardo molto ben disposto
a raccogliere tale eredita. Egli ai suoi esordi perseguita i Calabresi razziando qua e la senza essere
in grado di prendere «né citta né castello», ma I'impotenza contro i luoghi fortificati, anziché
suggerire atteggiamenti sprezzanti, spinge la sua mente a elaborare inganni ingegnosi: eccolo
fingersi morto e chiedere di essere sepolto in un monastero dentro le mura; il desiderio viene
accolto, se non che, nel pieno della cerimonia funebre, Roberto si alza dalla bara, estrae le armi che
vi aveva nascosto e da ai suoi il segnale dell’attacco vittorioso: «Fu il primo castello in cui tu
mettesti guarnigione, o Roberto», conclude il poeta ammirato. Il gioco si ripete in altra forma a
Durazzo in modo che il duca, «non avendo potuto vincerla con le armi, la conquisto con
I'inganno».

Il ricorso allo stesso classico espediente, piu volte riproposto nel corso dei secoli, segnala di fatto la
perdurante difficolta che il cavaliere continuava a provare nei confronti della fortezza. Nel 1312 il
guelfo Filippone di Langosco sconfigge presso Borgovercelli le truppe di Matteo Visconti che erano
appena uscite da Vercelli ghibellina, e lo stesso giorno, inalberando I'insegna del biscione catturata
in battaglia, si presenta sotto le mura della citta e si fa aprire la porta fingendo di essere Marco
Visconti. Lo stesso fa Estous, protagonista della Prise de Pampelune, poema franco veneto del XIV
secolo, impadronendosi senza colpo ferire del castello di Toletele, azione in verita poco
cavalleresca, ma certo non ritenuta biasimevole dal momento che viene attribuita all’eroe positivo
di una chanson de gestes.

Anche negli ultimi secoli del Medioevo I'inganno € spesso I'unico modo per introdursi rapidamente
e con poche forze in luoghi fortificati altrimenti imprendibili senza un assedio che richiederebbe
uno sproporzionato impiego di tempo, di uomini e di mezzi. E all'inganno non disdegna affatto di
ricorrere anche un cavaliere di alto prestigio come Bertrand du Guesclin. Nel 1351 eccolo nascosto
in un bosco in attesa di un’occasione favorevole per impadronirsi del castello di Fougeray occupato
dagli Inglesi. L’occasione si manifesta quando la guarnigione ordina legna da ardere: du Guesclin
puo cosi introdursi nel castello con trenta compagni che si fingono legnaioli: la guardia viene
uccisa, gli uomini di servizio sopraffatti con l'aiuto di rinforzi giunti al momento buono, e il
castello € preso. Ma il duello tra fortezza e cavaliere continuera sinché le innovazioni dell’eta
moderna toglieranno a entrambi gran parte della loro importanza.
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