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Se affermassi qui che un morso di vipera puo essere curato con I'imposizione di una pietra preziosa
- come si pensava nel secolo XV - il pubblico smetterebbe di ascoltarmi seriamente. Se invece io
dicessi che tutti i poteri medievali erano trasmessi con un'investitura feudale, o che nel dicembre
del 999 nelle case dei contadini incombeva la paura dell'anno 1000, nessuno avrebbe nulla da
eccepire: eppure la ricerca professionale ha superato queste convinzioni da quasi un secolo.

Cio avviene perché la cultura contemporanea continua a usare il medioevo come contenitore di
luoghi comuni. Sarebbe sbagliato e supponente attribuire questi equivoci soltanto a ignoranza, cosi
come sarebbe troppo lungo costruire I'elenco dei miti storiografici che ne conseguono. E forse pitl
utile considerare in virtu di quali categorie (politiche, culturali in senso stretto, di evasione) i
principali miti sulla storia medievale siano sopravvissuti nonostante le smentite degli studi: in
guesto modo, dando peso alla psicologia di chi legge o - piu in generale - rivisita il passato, si puo
in un certo senso tentare un abbozzo di "storiografia percettiva".

L'efficace semplicita della tradizione

La prima categoria é quella della semplicita, intesa come comunicabilita semplice e in particolare
come rappresentabilita schematica di un contenuto storico.

In Italia risulta semplice e divulgativamente efficace la presunta delega tutta feudale dei poteri.
Questa tesi ha avuto lunga fortuna a causa dei piu tradizionalisti fra gli storici del diritto, per i
guali non poteva essere se non lo Stato a decidere una propria diversa organizzazione!: pertanto il
potere locale medievale - la "signoria di banno™ della definizione di Georges Duby? - & per lo piu
inteso come "feudo”, nato da delega dello Stato o dalla sua momentanea insipienza.

In Germania - dove la cultura storica (e non solo medievistica) € piu aggiornata in tema feudale -
I'esigenza di semplicita sta nel dare per scontata la coincidenza fra i confini del possesso della terra
e quelli della signoria locale: come se i signori non fossero altro che latifondisti che hanno anche
poteri politici sui loro contadini, e come se a dare un minimo di razionalita territoriale all'insieme
non fosse che la forza coordinante dei principi territoriali3.

In Inghilterra ha avuto ovviamente peso la fortuna letteraria del medioevo romantico di Walter
Scott, che per di piu rifletteva un rapporto re-baroni corrispondente - proprio perché progettato e
costruito in forma piramidale dai Normanni invasori nel secolo XI4 - all'immaginario comune di
feudalesimo: ma anche questa semplice certezza si sta incrinando e, in anni recenti, Susan
Reynolds sta mettendo in discussione il carattere feudale della distribuzione del potere nel regno
inglese>.

E sempre da ascrivere alla sua semplicita e alla sua rappresentabilita schematica la permanente
efficacia dell'immagine della curtis compatta, collegata all'idea di economia "naturale™ e chiusa,
contrapposta alla rivoluzione commerciale, ai mercati, alla moneta. Alla base del disegno della
curtis come due cerchi concentrici, isolati dai mercati esterni, ci sono le convinzioni molto
invecchiate dei cosiddetti "minimalisti*, storici dell'economia attivi fra Otto e Novecento, le cui
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tesi sono state ancora di recente rivisitate e contestate da Pierre Touberts. Indubbiamente & molto
piu difficile rappresentare graficamente la complessita della curtis piu aderente al vero, con parti a
gestione diretta e altre a gestione indiretta variamente dislocate e distribuite su diversi villaggi:
una simile rappresentazione non entra nella cultura corrente neppure quando & mediata
correttamente da uno strumento di divulgazione come I'Atlante Enciclopedico del Touring Club
Italiano’ .

Curiosita ed errori del "distanziamento"

E qui sopravviene un altro fattore. L'idea, cara ai minimalisti, che nel medioevo I'economia si
reggesse sul baratto e non ci fosse circolazione monetaria, non € soltanto semplice: soddisfa anche
un bisogno di esotismo che e tipico della categoria del distanziamento, contrapposta dagli
psicologi a quella, contraria, dell'assimilazione8. Il medioevo colpisce di piu e meglio la cultura
corrente se sottolinea la propria distanza, se appare come contenitore di diversita. Nella nostra
"storiografia percettiva" snza troppe pretese, vediamo studenti e pubblico attratti da certi temi
sulla base dell™'assimilazione™ (come si conduceva la vita quotidiana nel passato, quali sentimenti
si provavano), perché c'e un gran bisogno di non allontanare l'attenzione dal sé di oggi; ma li
vediamo attratti anche da contenuti e risposte di cui si accentua forzatamente la diversita dal
presente sulla base del fascino del "distanziamento”. 1l medioevo nella cultura europea occidentale
serve a regalare la dimensione dell'esotico senza troppo allontanarsi nello spazio, ma andando
indietro nel tempo. C'é un esotismo positivo (anche in campi molto diversi, dal Graal ai miti della
vita comunitaria) e ce n'e uno negativo: quello dell'economia di sussistenza, appunto, oppure, per
fare un altro esempio celebre, quello dello ius primae noctis.

Lo ius primae noctis ¢ il simbolo di un ricordo falsificato, sbagliato di medioevo; ed & anche il
simbolo dell'inefficacia delle ricerche professionali sulle storture della memoria collettiva. Félix
Liebrecht nel 1864 e Karl Schmidt nel 18849 si impegnarono a smontare il mito di questo presunto
diritto, con argomentazioni rigorose che invitavano a non confondere i frequenti soprusi con una
norma. | loro argomenti sono stati ripresi, proprio per la constatata inefficacia delle giuste
dimostrazioni ottocentesche, da Alain Boureau, che a quello che i Francesi chiamano "droit de
cuissage"” ha dedicato nel 1995 un libro di radicale smentital©. Ma queste autorevoli messe a punto
hanno scarsa efficacia anche quando, come nel caso di Boureau, sono scritte con stile accattivante,
in libri di editori importanti e di larga circolazione; e anche quando, come nel caso di un recente
articolo di Renato Bordone, vanno incontro a un pubblico piu locale!!. La cultura di massa su
alcuni temi non si limita solo a non recepire, non vuole proprio ascoltare, si comporta come i
bambini quando si tappano le orecchie con le mani ed emettono suoni per non essere raggiunti da
parole non gradite.

Perché? Perché non si vuol perdere, a causa della "storia", un frammento di "memoria" che ha una
funzione culturale e sociale. In questo caso la funzione é quella di valorizzare ['attitudine
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delle comunita locali di contrapporsi al potere: le comunita nobilitano con I'eroismo popolare le
proprie tradizioni e su questa ipotesi inventano nel secolo XIX riti carnevaleschi con importanti
contenuti storici (ovviamente deformati)l2. La permanente efficacia di tali ricostruzioni € poi
ovviamente garantita, nei nostri giorni, dall'industria del turismo.

Se qui siamo nel campo della distorsioni quasi consapevoli, bisogna riconoscere che alla specifica
invenzione dello ius primae noctis presiede anche un meccanismo spontaneo di conoscenza.
Questo meccanismo consiste in una sorta di "paretimologia concettuale™: alcuni giuristi e
intellettuali del Cinquecento trovano nelle campagne un pagamento in moneta, il formariage
("foris maritagium™) per questioni riguardanti il matrimonio delle persone in condizione non
libera (in particolare vi si doveva sottoporre il servo che intendesse sposare una serva di padrone
diverso dal suo); quei giuristi non pensano che questo pagamento sia sempre stato tale e lo
suppongono esito di una civilizzazione progressiva, a partire da un antico e odioso pagamento in
natura che in realta non risulta mai documentato.

Sempre nella categoria del distanziamento possiamo immettere gli usi del medioevo come
contenitore, lontano e comodo, di origini, radici, comportamenti sociali che sono assegnabili a un
esotismo né positivo né negativo: qui il medioevo é un "altrove" che non impegna troppo lo
studioso - di solito non medievista - che ha bisogno di formalizzare, per quanto sommariamente,
un "prima” lontano rispetto alle sue specifiche ricerche. E, per inciso, si puo osservare che il
medioevo dei non-medievisti (quello evocato da modernisti, sociologi, antropologi, letterati) ha un
successo molto maggiore presso il largo pubblico, proprio perché corrisponde maggiormente alla
cultura comune e a cio che quel largo pubblico si aspetta. E il caso, ad esempio, del libro del
sociologo Anthony Smith sulle Origini etniche delle nazionil3, che non solo e contestabile da
avversari piu impegnati a sondare I"'invenzione della tradizione", come Eric Hobsbawm, ma non
regge all'analisi critica di qualsiasi medievista professionalel4.

La deformazione prospettica

Il gia ricordato errore dei giuristi del secolo XVI, quelli su altri temi di molti eruditi d'antico
regime, gli usi del medioevo da parte di scienziati sociali odierni - che sono, a ben vedere e
giustamente, sempre dei contemporaneisti - nascono sempre da una "deformazione prospettica™ in
gran parte spontanea per chi non sia specialista. In altra sede ho definito questa deformazione
come "tipica della conoscenza umana nei rapporti con la storia: si vede e si comprende di piu cio
che & piu vicino, quindi piu recente, e si interpreta cio che é avvenuto prima alla luce dei suoi
esiti"15. Insomma, la nostra mente si comporta come se i nostri occhi, guardando indietro al
passato, vedessero piu grandi e piu dettagliati i tempi piu vicini a noi, e piu lontani e privi di buona
definizione quelli piu lontani: quindi il "prima"™ puo essere ricostruito superficialmente, per
assimilazione o per contrasto.

La deformazione prospettica € ben tangibile nella storia dei castelli medievali. E difficile
convincere studenti e interlocutori che i castelli medievali tipici non sono quelli, cosiddetti
"residenziali", del tardo medioevo, ed ¢ difficile perché sono per lo piu castelli tre-quattrocenteschi
a essere ancora in piedi, visitabili nelle gite scolastiche nostre e dei nostri studenti. Risulta sempre
arduo allontanare lI'immagine del tipico castello valdostano e sostituirvi quella di un villaggio
fortificato, o di recinti di legno e di pietral®6.
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Anche piu evidente, e ancora meno noto, € il caso della storia della famiglia. Gli specialisti come
David Herlihy e Christiane Klapisch ci hanno spiegato che la tipica famiglia rurale del medioevo
era una "two generations family", con padri e figli e basta, cioe nucleare come oggil 7. Ebbene, quasi
nessuna persona, anche di cultura, lo immagina: perché le famiglie rurali successive alla
rivoluzione industriale erano patriarcali, perché I'Ottocento e il primo Novecento mostrano
convivenze larghissime e - proprio perché € un modello in contrasto con le tendenze attuali - e
spontaneo ritenere la famiglia allargata come un residuo, un residuo di usi dell'antico regime e del
medioevo.

Agisce, in questa e altre deformazioni prospettiche, lI'idea di un progresso lineare e permanente
della storia: un'idea tanto spontanea quanto politicamente strumentalizzata, in ogni caso
falsificante e dannosa per l'uso sociale della storial8, un'idea che I'approfondita conoscenza del
medioevo si presta bene a correggere. Puo essere che in queste correzioni i medievisti non si siano
finora impegnati con sufficiente energia. E la cosa non appare strana, se si riflette sulla biografia di
molti medievisti: € vero che pressoché tutti, conducendo ricerche sul campo, pervengono a quelle
correzioni dei miti del senso comune di cui stiamo parlando; ma e vero anche che molti fra essi
sono stati attratti dal medioevo, in eta scolare, proprio perché affascinati da quei miti; e quindi il
loro impegno di correzione puod risultare in qualche misura frenato da un atteggiamento
culturalmente benevolo verso I"errore affascinante™.

Conclusioni

Sull'uso dei medesimi miti da parte dei non medievisti, cui ho prima fuggevolmente accennato, si
puo concludere individuando due cause principali: la prima e che e naturale che sulle cose non
direttamente studiate si attinga alla cultura piu sedimentata; la seconda é da cercare nel maggiore
schematismo delle soluzioni tradizionali, grazie al quale risulta piu comodo il ricorso euristico al
medioevo. Evidentemente non a tutti si puo chiedere I'equilibrio manifestato dalla modernista
Renata Ago!9, che nel suo libro affronta i "feudalesimi™ intesi al plurale, rivendicando il diritto alla
definizione da parte di sistemi sociali di poco precedenti la rivoluzione francese, ma non
deformando la realta dell'originario rapporto vassallatico-beneficiario medievale: qui al mito si
sfugge perché con la Ago ci troviamo d fronte a un solido specialismo diacronico e verticale, in
tema appunto di feudalesimo.

Le categorizzazioni e gli esempi qui sommariamente presentati confermano che i settori
disciplinari non medievistici, la didattica e il giornalismo concorrono pit e meglio degli specialisti
a formare una cultura storica diffusa sul medioevo. Questa cultura storica non € caratterizzata da
una tempestiva ricezione dei progressi scientifici, ma € un deposito di conoscenze sedimentate,
spesso lontane dalla realta accertabile del medioevo. Credo che gli storici debbano assumersi la
responsabilita, nei loro studi, di comunicare con chiarezza sia le novita delle loro ricerche, sia cio
che di conseguenza deve essere cambiato in quel deposito di conoscenze.
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Today's reinterpretation of medieval society: surviving myths
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The "imaginary” middle ages that was consolidated in the Romantic nineteenth century contains
almost everything that later became simply the middle ages in the popular consciousness. Our idea
of the middle ages depends on the elements that the fashion and the studies of that time have
sedimented in European culture, which likes to imagine a distant, obscure and magic age.
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Thus a different "real” middle ages has difficulty in gaining ground and conquering the public's
sympathy. Using some apparently minor clues - such as the permanent fortunes of the erudite
legend of the "ius primae noctis" - replies can be given concerning the impermeability to
historiographical innovation of collective myths on the middle ages.

There are precise cultural causes that help the survival of the myths relating to the middle ages:

1. The deformation of perspective, so that the entire middle ages are transmitted into public
consciousness as being similar to the last century, the fifteenth century.

2. The ideology of linear and permanent progress, whereby the middle ages -experienced like a
generic "before" - are the container for all expressions of imperfect civilization.

3. The idea that all forms of rural society based on subsistence and all forms of aristocratic society
resemble the middle ages.

Some observations may be added that relate to what may be defined as "perceptive
historiography": simplicity (the mistaken image of the feudal pyramid is easier to transmit);
"distancing" (there is a more receptive attitude towards "exotic" differences of the past, such as the
use of barter instead of coins).

If, on the contrary, we take on board the new discoveries of the twentieth century, resulting from
specialized studies (due to the abundance of documentation examined and improvements in
research techniques), the middle ages are no less fascinating: different, but of great interest,
because what emerges is a varied picture, rich in subtleties and, above all, full of mechanisms that
accentuate the character of the centuries before and after the year 1000 as Europe's infancy. But
scholars must not limit themselves to innovating; they must also be explicit in correcting the
"sediment of awareness" that must first be corroded.



