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1. Qual e il re perfetto fra i re normanni della Sicilia? Ma non quelli della documentazione
trilingue, delle leggi, delle cerimonie di incoronazione, dei segni del potere, frutti variegati della
combinazione di tradizioni e fruizioni diverse, e di modelli utili per quelle fruizioni. No: i re
consegnati alla storia dal racconto storico, quelli i cui segni sono stati combinati in sistemi di segni
organizzati e coerenti, i racconti, appunto, di chi si € incaricato di rendere testimonianza della loro
eta; e che, nonostante un giudizio abbastanza sconcertante del Brown, non mancano affatto?.

La domanda non dovrebbe neppure porsi: ¢ Ruggero II secondo Falcando:

Placet ante, nec a proposito quidem dissidet, de moribus eius pauca summatim perstringere,
cum satis incivile sit tanti viri mentione habita, virtutem eius silentio preterire.

Inter alias ergo nature dotes, quibus ingentis spiritus virum ipsa ditaverat, promtissimus erat
ingenio nec nunquam adeo sibi diffidens ut de qualibet re consultus vel modicam responsioni
moram innecteret; quotiens tamen ad maiorum rerum examinationem ventum erat,
contracta curia non pudebat eum singulorum prius opiniones audire ut ex eis potiorem
eligeret. Si quid autem ei super eodem negotio subtilius aut examinatius occurrebat, suam
ultimus proferebat sententiam, ratione statim subiuncta cur hoc ei potissimum videretur.
Cumgque vigilantissimus viri animus altiora semper appetens, nullum inertie segnive otio
locum relinqueret, nichil tamen inconsulte aut ex precipiti agere instituerat, ingentisque
animi motus discretio temperabat adhibita, ut in consultissimi regis operibus nulla prorsus
levitas appareret, nec erat facile cognitu utrumne consultius loqueretur an ageret. Ingens illi
studium erat et presentia caute disponere et ex presentibus futura sollicite premetiri; idque
curabat ut non magis viribus quam prudentia et hostes contereret et regnum suum productis
finibus ampliaret. Tripolim namque Barbarie, Affricam, Faxum, Capsiam aliasque plurimas
barbarorum civitates multis sibi laboribus ac periculis subiugavit. Aliorum quoque regum ac
gentium consuetudines diligentissime fecit inquiri, ut quod in eis pulcherrimum aut utile
videbatur sibi transumeret. Quoscumque viros aut consiliis utiles aut bello claros compererat,
cumulatis eos ad virtutem beneficiis invitabat. Transalpinos maxime, cum ab Normannis
originem duceret sciretque Francorum gentem belli gloria ceteris omnibus anteferri,
plurimum diligendos elegerat et propensius honorandos. Postremo sic iustitie rigorem ut
novo regno pernecessarium studuit exercere, sic pacis ac belli vicissitudines alternare, ut
nichil quod virtutem deceret omittens, neminem regum aut principum temporibus suis
parem habuerit. Porro quod quidam pleraque eius opera tyrannidi dant eumque vocant
inhumanum eo quod multis penas graviores et legibus incognitas irrogaverit, ego sic existimo
virum utique prudentem et in omnibus circumspectum in novitate regni ex industria sic
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egisse, ut neque flagitiosi quilibet de scelerum sibi possent impunitate blandiri, neque
benemeritos nimia severitas absterreret, quibus ita mitem se prebuit, ne tamen ex nimia
mansuetudine locus superesset contemptui. Ac si forte in quosdam durius animadvertisse
visus est, quadam ad id necessitate compulsum intelligo. Nec enim aliter rebellis populi
ferocitas conteri aut proditorum poterat audacia coerceri. Is, ubi post multos labores ac
pericula pacem regno quoad viveret peperit inconcussam, ingentes etiam thesauros ad regni
tuitionem posteritati consulens preparavit ac Panormi reposuit2.

Eccolo qua, nella sua interezza, il paradigma di ogni re. Anzi, soprattutto di Guglielmo I, suo
indegno successore. Anzi, di Guglielmo II, incolore successore di Guglielmo I sotto il quale si
stanno consumando lotte e vendette di palazzo di cui Falcando, chiunque sia, ¢ solo uno degli
strumenti. Ruggero: lui si che controllava il regno, sapeva tacere e parlare, ascoltare e decidere,
imitare e onorare, combattere ed essere prudente, premiare e punire ma anche sospendere le
punizioni e non essere scambiato per debole per via della sua generosita: titolare supremo della
suprema attribuzione del governo, la giustizia, innovatore per necessita e non per tirannide. Chi
potra confrontarsi con lui? Guglielmo I, erede solo del regno ma non delle virtu del padre3? Ma il
primo Guglielmo ¢ gia morto dopo aver dato prova di incostanza e quindi di incapacita: alla fin
fine, non era stato un re totalmente negativo e aveva saputo mantenere I'ordine: solo che proprio
lui aveva scatenato il disordine, anche perché non era riuscito a tenere sotto controllo I’emiro degli
emiri, il suo favorito, I'ignobile Maione che era in sé il simbolo stesso del disordine; forse la sua
decisione migliore 'aveva presa sul letto di morte, quando aveva designato il q’aid Pietro a
presiedere il consiglio di reggenza. E Pietro, Falcando lo sottolinea nell’atto stesso di darne il
ritratto, era pieno di ottime virtu, quasi regali: «Idem Petrus (...) mansuetus tamen, benignus et
affabilis erat et nullum in actibus suis ma[lignandi] preferens argumentum. Largitatem quoque pre
cunctis amplectens virtutibus, dare quam accipere beatius estimabat, unde et milites eum
plurimum diligebant et eius per omnia voluntatem et imperia sequebantur, et (...) regnum Sicilie
multa sub eo tranquillitate gauderet»; certo aveva due nei, uno piu grande dell’altro, posti come
incisi determinanti del discorso: «licet parum consulti pectoris et inconstantis esset animi» e «nisi
gentile vitium innatam viri mansuetudinem prepediret, nec eum pateretur christiani nominis
odium penitus abiecisse». Ottima scelta, insomma, ma viziata alla base: e quale re, se non un re
incapace o peggio ancora inutile, come Falcando aveva gia definito Guglielmo I attingendo ad un
patrimonio verbale e di idee che falsificava la regale sacerta, avrebbe potuto pensare di affidare la
reggenza, quindi la successione, quindi lo stesso futuro del regno, ad un uomo di cui non poteva
farsi interamente garante4?

Allora chi potrebbe confrontarsi con il grande Ruggero II? Guglielmo II, tiranneggiato e
sopraffatto com’era fin dagli inizi dal suo caro cancelliere e primo famigliare nonché ex precettore,
Parcivescovo Gualtiero? Si ricordera quella specie di epitaffio che sembra seppellire il re in una
conclusione senza appello: «Itaque summa regni potestas et negotiorum cognitio penes
Gualterium archiepiscopum Panormitanum erat, qui sibi regem eatenus suspecta satis
familiaritate devinxerat ut non tam curiam quam regem ipsum regere videretur». Eppure potrebbe
essere forse proprio Guglielmo II. Se avesse scelto gli uomini giusti per il suo consiglio ristretto, se
si fosse disfatto degli intriganti che volevano soltanto servirsi di lui per usare a loro piacimento del
regno, se avesse dato retta, insomma, agli insegnamenti dell’'opera che proprio per questo veniva
scritta: sia chiaro, con questo obbiettivo, non per lui... Per parlare dei consiglieri del principe, non
del principe. Per dire di quanto la qualita del principe possa dipendere da quella dei suoi

2 Historia de regno Sicilie, ed. G.B. SIRAGUSA, La Historia o Liber de regno Sicilie e la Epistola ad Petrum
Panormitane ecclesie thesaurarium di Ugo Falcando, Roma 1897 (F.1.S.1. 22), pp. 5-6.
3 Historia de regno Sicilie, ed. cit., p. 7 617" «Willelmus enim rex, cum patri solum potestatis, non etiam virtutis heres

extiterit».

4 Historia de regno Sicilie, XXVI, pp. 90-91. Per il passo sulla inutilita di Guglielmo I e sulle sue fonti, e per i problemi
che esso pud comportare, siamo costretti a rinviare al nostro La fondazione della storia nel regno normanno di
Sicilia, in L’Europa nei secoli XI e XII fra novita e tradizione: sviluppi di una cultura, Milano 1989, pp. 193-194 n. 92,
giacché (a nostra conoscenza) da allora nessuno € piu ritornato sull’argomento; cfr. anche Principi e corti cit., p.
200ss.



consiglieri, dei suoi uomini: specialmente se, come nel caso di Guglielmo II, non ha scelto lui
quegli uomini perché non ha mai deciso nulla, perché le decisioni sono sempre state prese da altri
per lui, dalla madre troppo incline ad essere come tante regine (specialmente quelle vedove) e a
prendersi d’amore per i favoriti del regale marito o per gli uomini che si assumono il carico di
alleggerirle del peso della solitudine e della loro reggenza: e quindi ovviamente da Stefano del
Perche; dal precettore che I’ha difeso nei giorni immediatamente successivi al colpo di palazzo del
1161: e quindi necessariamente oltre che da Gualtiero anche da Matteo d’Aiello e Gentile
d’Agrigento e tutta quell’amabile congrega di cui la storia di Falcando (o il suo committente o
referente) sembra non poter mai dire abbastanza male. Vorra quel re, Guglielmo II, prendere in
mano il suo regno e se stesso e decidere, una buona volta, di scegliere e promuovere i migliori, o
almeno i maggiormente degni di fiducia? E non c’¢ dubbio, fra loro c’e I'eletto di Siracusa, il
Palmer, I'unico che si fosse levato a difendere gli usi (buoni, cattivi, non importa) e le gerarchie
(discutibili, affidabili, di nuovo non importa) del regno di Sicilia di fronte agli uomini famelici del
seguito del Perche che con il loro comportamento mettevano in discussione la specifica, autonoma,
propria maesta del regnos. Vorra finalmente chiudere quella specie di interminabile interregno,
quel troppo lungo periodo di crisi per rievocare il quale 'autore ritiene appropriati modelli stilistici
ma soprattutto storiografici apparentemente in contraddizione fra loro e che sembrerebbero
costituire le strutture portanti e nascoste della narrazione, Sallustio, lo storico delle crisi della Res
publica, Svetonio, il disvelatore delle piccinerie umane dietro alla magnificenza della grande
politica, Tito Livio, il fondatore dell’ufficialita storiografica (perché I'eco di Tito Livio, insomma,
certifica in modo ufficiale le crisi raccontate alla maniera di Sallustio e i loro risvolti mediocri
secondo l'insegnamento di Svetonio...)? E vorra evitare di seguire ’esempio dell’illustre nonno,
precocemente invecchiato e prematuramente morto per aver coniugato senza risparmio le fatiche
di Marte e quelle di Venere6?

Dunque un re perfetto a una trentina d’anni dalla sua morte? Ma per quel re era stato elaborato un
codice di comportamento quando ancora era in vita, una specie di specchio del principe. Aveva
provveduto alla bisogna Alessandro di Telese: era necessario illustrare il nuovo re con la storia
delle sue gesta, e anche provvederlo di quelle pagine di lodi e di insegnamenti senza le quali un re
non poteva davvero dirsi perfezionato nella sua acquisizione della regalita. Dunque uno specchio
contemporaneo, anzi 'unico di cui Ruggero II avra (avrebbe) potuto avvantaggiarsi se ha avuto (se
avesse avuto) la voglia e il tempo di farlo. Otretutto avra (avrebbe) trovato abbastanza comodo
individuarlo, visto che € racchiuso in una specie di cornice:

Sed quoniam se in hoc loco occasio prebuit eius boni mores, qui et quales in eo extiterint,
significare, ad laudem et memoriam ipsius pretereundum non est. Erat quippe amator
iustitie atque defensor, ultorque malorum severissimus. Mendacium autem loquentem per
omnia ita exhosum habebat, ut si quis, cum verum dicturus esset, falsum protulisset, ei ultra
ad credendum animus eius aut vix aut numquam flecteretur. Ecclesiarum quoque seu
monasteriorum munificus atque protector erat. Otio vel vagationi vix numquam subdebatur;
in tantum, ut si quando a ceteris utilioribus occupationibus sibi vacare contingeret, aut
publicis exactionibus invigilaret, aut datorum sive dandorum seu eorum que accipienda erant
reminisci, vel que recensenda erant recensere satageret; quatenus melius de suo tribuendum
erario, vel ubi adeundum esset, sub cirographorum ratiociniis semper sub scripti ratione
servaretur aut erogaretur; nil tamen ccuiquam per inanem largitatem tribuebat; unde in

5 Historia de regno Sicilie, LV, p. 165:5.s. Cfr. E. D’ANGELO, Storiografi e cronologi latini del Mezzogiorno normanno-
svevo, Napoli 2003, pp. 32-33,

6 Ci si consentira di rifarci a due nostri lavori: Ripensare Falcando, in «Studi Medievali» 32 s., XXXIV (1993), pp. 823-
840; Historia non facit saltus? Gli imprevisti Normanni, in I re nudi. Congiure, assassini, tracolli ed altri imprevisto
nella storia del potere, a cura di G.M. CANTARELLA-F. SANTI, Spoleto 1996, pp. 22-23. Una precisa analisi stilistica & in
D’ANGELO, Storiografi e cronologi cit., pp. 70-81, che ha messo in luce anche echi, se non citazioni dirette, di autori
prima non presi in considerazione, come Ammiano Marcellino, Persio e soprattutto Cicerone: sua l'osservazione
secondo la quale Falcando «utilizza con maestria, dissimulandone ad arte gli echi» gli autori classici (p. 77, corsivo
mio). Inoltre, per tutto quanto precede, cfr. le pagine sintetiche di Principi e corti, pp. 157-168, 269-277.



nullo umquam egere poterat, qui tanta solertia tantaque cautele diligentia sua curabat, verens
in illud, quod vulgo dicitur, incidere: «Qui non vixit ad numerum, victurus erit ad dedecus».
Stipendia vero militaria, vel quidquid ex conventione seu promissione dandum esset,
incunctanter persolvebat. Numquam vero quod daturus, vel dandum non esset, polliceri
volebat. In faciendiis non preceps existebat, sed priusquam eorum quid inchoaretur, semper
providentie oculo premuniri studebat. Neminem quoque ex preiudicio puniri vel sua auferri
querebat. Cui vero aliquid pro merito bonum vel malum promitteret seu comminaretur,
firmum ratumque erat. Sed et hoc in eo erat valde mirabile, quia cum in hostem positus esset,
ita provide bellica acta disponebat, ut semper et ubique sine sanguinis effusione superans,
exercitus etiam sui vitaret discrimen. Erat autem et in loquella velox, prudentia pollens,
consilii gravitate preditus, sermone luculentus aque repentinis responsionibus semper
sapienter respondere paratus. Sed quia familiaritas solte parere contemptum, ita ipse publice
et privatim in familiaritate vel affabilitate seu iocunditate habebatur modestus, ut numquam
etiam desisteret timeri. In tantum enim profuit metus ipsius, ut de cunctis, Deo cohoperante,
regni suis finibus, omni penitus eliminata iniquitate, non nisi que iustitie et pacis erant,
sectarentur. Ital ut illud Psalmiste in eo viderentur compleri: «Iustitia et pax osculate sunt».
Quoniam ergo egregios mores disserentes paulo longius evagati sumus, nunc ad narrationis
ordinem stilus revertatur’.

D’accordo, le virtu di Ruggero coincidono con quelle segnalate da Falcando: moderazione, capacita
di discernere, amore della giustizia e odio per la menzogna, prudenza in tutto, lingua pronta,
cortesia perfetta che non e possibile scambiare per familiarita e dabbenaggine, amore per la pace
coniugato con la sensibilita per le cose della guerra. Falcando potrebbe essersi ispirato ad
Alessandro di Telese?

Notiamo anche che lo specchio del re vivente € fissato al perfetto, secondo i canoni del discorso
storico, dunque fiir ewig (per parafrasare il Gramsci dei Quaderni dal carcere). E un ritratto
perfetto del re perfetto, che lo consegna alla storia, anzi I’ha gia consegnato alla storia. E notiamo
pero anche che ¢ il solo ritratto nel quale il re € disegnato secondo i criteri del lessico della regalita
classico, di quella specie di pallottoliere della regalita che vedeva varie combinazioni a seconda del
tipo e dell’intensita del ritratto: Nella pubblicistica dei trent’anni a cavaliere fra i secoli XI e XII,
quando la necessita politica impone interventi sempre piu fitti nella definizione delle sovranita, il
re (il principe, I'imperatore) «dev’essere giusto, forte, severo, magnanimo, munifico, liberale,
giudizioso... guerriero impareggiabile, benevolo, sommamente pio e fedele (...) Unisce in sé la
gloria e la bellezza, la giustizia e la forza, il giudizio e 'equita, la grazia e il decoro, la misericordia e
la pietas, la modestia e la dilectio... Lo caratterizzano la sobrieta, la giustizia, la prudenza, la
temperanza, I’erudizione nelle lettere; deve essere largo e munifico, affabile e pacato, d’animo
grato; di linguaggio erudito, d’intendimento pronto, di parola fedele (...) Non deve essere preda
dell'invidia né della lussuria, dell’amore per il vino o della cupidigia; deve circondarsi di persone
serie e mature... non deve pensare che tutto possa essere comprato, non deve essere lussurioso,
“vago e lubrico”, ma rispettare gli impegni del matrimonio». E anch’egli, cosi come il vescovo cui
questo modello ¢ ispirato, «e chiamato ad ispirarsi ¢ Davide: mansueto, affabile, benefico, forte in
guerra, umile»8. Difatti Davide non manca, sia pure nella lettera di presentazione dell’opera al re:
«Veniat denique ad memoriam David sanctus rex, eiusque imitator fieri studeas»9. Falcando non

7ALEXANDRI TELESINI ABBATIS Ystoria Rogerii regis Sicilie Calabrie atque Apulie, ed. L. DE NAvA, Roma 1991 (F.I.S.I
112), IV.3-5, pp. 82-83; la citazione € da Ps. 84.11.

8 G.M. CANTARELLA, La rivoluzione delle idee nel secolo undicesimo, in Il papa ed il sovrano. Gregorio VII ed Enrico
IV nella lotta per le investiture, a cura di G.M. CANTARELLA-D. TUNIZ, Novara 1985, pp. 26-27; cfr. il nostro Qualche
idea sulla sacralita regale alla luce delle recenti ricerche: itinerari e interrogativi, in «Studi Medievali» 32 s. XLIV
(2003), pp. 911-927. Riproponiamo alla lettera I'elenco di qualita regie perché € tuttora, a nostra conoscenza, il pit
completo; ¢ da vedere anche I'analisi di S. SAGULO, Ideologia imperiale e analisi politica in Benzone, vescovo d’Alba,
Bologna 2003, pp. 27ss., 63ss.

9 Ystoria Rogerii regis Sicilie Calabrie atque Apulie, ed. cit., Alloquium ad regem Rogerium, p. 92; cfr. TAVIANI
CAROZZI, Bien gouverner cit.,, p. 652. Non si capisce perché si sia scritto che Alessandro «piu estesamente e
diffusamente degli altri autori normanni si sofferma ad esaltare le qualita di un sovrano» (F. DELLE DONNE, Politica e
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ha certo bisogno di avere davanti agli occhi i fogli di Alessandro di Telese: riprende un analogo e
consolidato elenco di virtt, ma usando un altro vocabolario: innova, ma con prudenza. Oppure
innova profondamente proprio perché utilizza un altro registro linguistico e perché pone dei
confini a tanto specchio di perfezione? Forse il problema si puo facilmente superare se si ripensa a
quale codice di comunicazione (retorico) ha scelto di far ricorso, quello della latinita classica e
critica piu che quello degli specula orientati secondo la tradizione alto e pienomedievale. Resta che
il suo elenco corrisponde a quello topico e, per dir cosi, indiscutibile, della perfezione regia. Lo
stesso che ritroviamo in Romualdo Guarna, proprio perché topico e inevitabile, disteso anche su
Guglielmo I'o.

Allora non puo esserci dubbio, € proprio Ruggero il re perfetto della storia normanna in Sicilia, o
perché ne e stato 'imparagonabile fondatore (Falcando), o perché Dio e i suoi interpreti 'hanno
chiamato a realizzare un equilibrio saldissimo e certissimo, e innovativo, con i suoi benedettini (il
Telesino).

2. Errore.

Il re perfetto € indubbiamente Guglielmo II.

Perché ha tutte le coordinate per esserlo. Perché € il re bellissimo e giovane. Di una bellezza
conturbante, ne ¢ testimone Falcando: «Qui cum pulcherrimus esset, ea tamen die, nescio quo
pacto, pulcrior apparens et augustiorem quamdam in vultu preferens venustatem...»!2. Morto
giovane e bellissimo, anzi. Fissato per sempre nella sua grande bellezza e gioventu. Che erano state
perfezionate dal suo purtroppo infelice, perché infecondo, matrimonio con Giovanna d’Inghilterra,
bella «fuor di misura», bellissima: coppia di re ambedue giovani, ambedue bellissimi!3. Gioventu e
bellezza saranno sempre con lui, lo accompagneranno sempre, non potranno mai piu separarsi da
lui.

Post obitum, formose, tuum...

(...)

Postquam dimisit rex, res pulcherrima, mundum...14.

Anche se con lui viene meno 'armonia del mondo. Giovane e ordinatore del mondo, garante del
suo ordinato andamento:

Tempore quo rex ille christianissimus, cui nullus in orbe secundus, regni huius moderabatur
habenas, qui inter omnes principes Princeps sublimis et habundans in omnibus opibus erat,
stirpe clarus, fortuna elegans, uirtute potens, sensu pollens, diuitiis opulentus. Erat flos
regum, corona principum, Quiritum speculum, nobilium decus, amicorum fiducia, hostium
terror, populi uita et uirtus, miserorum inopum peregrinantium salus, laborantium fortitudo:
legis et iustitie cultus tempore suo vigebat, in regno sua erat quilibet sorte contentus; ubique
pax, ubique securitas, nec latronum metuebat uiator insidias, nec maris nauta offendicula
pyratarum.

E il famoso brano di Riccardo di San Germano, che si completa e si «falsifica» (si mostra, cioé, per
il suo lato negativo) nella ritmica lamentatio:

letteratura nel Mezzogiorno meridionale, Salerno 2001, p.72; su cui cfr. le note di L. Russo, di prossima
pubblicazione in «Studi Medievali»): e Falcando?

10 Cfr. il nostro I ritratti di Acerbo Morena, in Milano e il suo territorio in eta comunale (XI-XII secolo), II, Spoleto
1989, pp- 995-996-1006-1007.

u E Pipotesi intrigante di D’ANGELO, Storiografi e cronologi latini del Mezzogiorno normanno-svevo, p. 133; per
un’analisi di Alessandro di Telese cfr. ivi, pp. 125-133.

2 Historia de regno Sicilie, XXV, p. 8910-12.

13ROGERII DE HOVEDEN Gesta Heinrici II. et Richardi I., ed. F. LIEBERMANN, MGH SS XXVII, p. 91. Cfr. CANTARELLA,
Principti e corti cit., p. 36.

14 PETRI DE EBULO Liber ad honorem Augusti, ed. G.B. SIRAGUSA, Liber ad honorem Augusti di Pietro da Eboli secondo
il Cod. 120 della Biblioteca Civica di Berna, Roma 1906, F.I.S.I. 39, 1.I1.35, p. 7; L.IL.48-52, p. 8.



Regnum sine Rege

iam non es sub lege!

(...)

Iacet Regnum desolatum,
dissolutum et turbatum,
sicque uenientibus
cunctis patet hostibus;
est ob hoc dolendum

et plangendum omnibus.
Omnes Regni filii
tempus exterminii

uobis datum flete;

hoc uerbum: «gaudete»,
uobis est sublatum,
tempus pacis gratum

est absortum?s.

Nella generazione precedente si erano visti gli stessi accenti in Pietro da Eboli:

Postquam dimisit rex, res pulcherrima, mundum,
Inglomerant sese prelia, preda, fames;

Furta, lues, pestes, lites, periuria, cedes

Infelix regnum diripuere sibi.

Sol hominum moritur, superi patiuntur eclipsim?...

Anzi, quasi gli stessi accenti. Perché in Pietro c¢’¢ uno splendido e, non temiamo di cadere nel
calembour, illuminante accenno alla solarita regale; ne riparleremo. La bellezza di Guglielmo il
Giovane era garanzia di pacificazione, poteva essere garanzia di pace:

adeo gratiam et favorem omnium promeruit, ut etiam hii qui patrem eius atrociter oderant
neque putabantur fidem unquam eius heredibus servaturi, dicerent humanitatis eum
terminos transgressurum qui adversus puerum hunc aliquid impie moliretur. Sufficere enim
malorum auctorem sublatum esse de medio, nec innocenti debere puero patris tyrannidem
imputari erat autem eius puer pulcritudinis que facilius quidem parem excludere videretur,
quam superiorem admictere?7.

E se queste erano state le parole di Falcando quali magnificenti espressioni si potranno cercare in
chi, diversamente dal disincatato cronista politico, era chiamato a celebrare il defunto re?
Guglielmo II dunque sara eternamente giovane, bellissimo e pacificatore:

Rex Guillelmus abiit,
non obiit.

Rex ille magnificus,
pacificus,

cuius uita placuit
Deo et hominibus:
Eius semper spiritus
Deo uiuat celitus.

15RICHARDI DE SANCTO GERMANO, NOTARII Chronica, ed. C.A. GARUFI, RIS n.s. VII/2, p. 4:s; pp. 8-9 vv. 16-17, 30-42.
16 Liber ad honorem Augusti, ed. cit., I.11.48-52, p. 8; si ricordera il «Post obitum, formose, tuum...» (I1.IL.35, p. 7).
17 Historia de regno Sicilie, XXV, pp. 89-90.



Attenzione: non sara un re defunto e scomparso per sempre e messo a marcire e ad essere
dimenticato nella sua ricca tomba, ma piuttosto un «re nascosto», e per sempre fissato
nell’attualita della pienezza della sua perfezione (Riccardo di San Germano):8. E nient’altro.

Ma questo niente, che per Falcando e una falsificazione del codice (il giovane nuovo re e
ininfluente, tenuto al margine di tutto, non fa nulla e accetta che non gli sia consentito partecipare
a nulla, la sua bellezza viene usata per conseguire obbiettivi cui comunque rimane estraneo), €
invece la celebrazione di Guglielmo II, la sua apoteosi: perché ¢ un re silente, muto, assente,
rinchiuso nella perfezione del suo regnare e sfolgorante di ordine, bellezza e giovinezza. Il vuoto di
Guglielmo ¢ la totalita della pienezza del re. Corrisponde alla sua regale invisibilita. E il marchio
della sua perfezione autocratica®.

Ma anche, o piuttosto soprattutto, € il marchio della perfezione dei tempi nuovi. Il giovane,
bellissimo, perfettissimo re € scomparso per mostrare quanto debba un regno al suo re, per
rendere evidente quanto quel regno non sappia governarsi senza un re, e quanto un re debba
essere a sua volta perfetto per ripristinare I’eta dell’oro, quella evocata dal notaio di San Germano
con accenti vergiliani e ovidiani: e quanto sia perfetto il nuovo re, provvidenziale, colui che
ripristina la pace pubblica e la garanzia della legge e della giustiziazc. Nello specchio della
perfezione di Guglielmo II, insomma, si legge 'immagine di Enrico VI e quella di Federico II.
Enrico riportera necessariamente tutto a come dev’essere: anzi, fara tornare I'eta dell’oro: non ha
altra scelta, perché il suo punto di partenza e Guglielmo II. Enrico VI sara la splendente normalita,
perché la condizione eccezionale, essere il nuovo splendido Augusto, & per lui cosa scontata e
normale: «Iam redit aurati Saturnia temporis etas, / Iam redeunt magni regni quieta Iovis...». Non
ci si puo aspettare niente di meno, da un re che € un Augusto e che non puo non essere perfetto
come colui che ’ha preceduto nel regno di Sicilia=t.

E la sua perfezione che si riverbera su Enrico VI e fa si che il suo nemico, I'usurpatore Tancredi, sia
deforme? «Nano», «scimmia»: le espressioni di Pietro da Eboli potrebbero ricordare quelle,
famose e vecchie di due secoli, di Liutprando di Cremona contro Niceforo Foca:

essere mostruoso, un pigmeo dal capo grosso, che pare una talpa per la piccolezza degli occhi,
imbruttito da una barba corta, larga, spessa e brizzolata, col collo lungo un dito..., un etiope
per colore, con il quale non vorresti imbatterti nel cuor della notte, obeso nel ventre, secco di
natiche, dalle cosce lunghissime in rapporto alla breve statura, dalle gambe corte, i piedi
piatti (...) O miei signori imperatori augusti, sempre belli ai miei occhi, quanto piu belli mi
siete sembrati da allora!

Giacché le parole di Pietro non sono soltanto cachinni; fra esse € incastonato un altro epiteto,
«mimo», che completa il quadro nel suo valore politico e politologico: e la sanzione sociale del
disordine totale, € la sanzione totale del disordine assoluto, senza condizioni. Cosi come il fatto che
Niceforo si fosse presentato «con addosso un vestito da contadino ma troppo invecchiato o fetido e
scolorito a furia di portarlo» costituiva lo specchio per Ottone I e Adelaide di Borgogna: «voi
sempre ornati, quanto piu adorni! sempre potenti, quanto piu potenti! sempre miti, quanto piu
miti! sempre pieni di virtu, quanto piu ricolmi mi sembraste!». Tralasciamo il fatto che il vescovo
di Cremona sembrava non aver voluto capire lo sgarbo del basiléus, se davvero le cose erano
andate cosi come egli le racconto: in ogni caso si sarebbe trattato di una imperdonabile caduta dal
registro del decoro imperiale, del codice della regalita, di fronte al quale non erano ammesse
trasgressioni, in nessun caso, in nessuna circostanza, sotto nessuna forma; anche se i re, a tratti, lo
facevano quando assumevano le forme del «plebeo sublime»: ma era una pratica che per essere

18 RICHARDI DE SANCTO GERMANO, NOTARII Chronica, ed. cit., p. 8 vv. 45-52. Il riferimento & ovviamente a I.-M. BERCE,
Il re nascosto. Miti politici popolari nell’Europa moderna, trad. italiana Torino 1996.

19 Cfr. ancora Principi e corti, pp. 25-29, 277.

20 Su Riccardo da San Germano & da vedere ora D’ANGELO, Storiografi e cronologi latini del Mezzogiorno normanno-
svevo, pp. 50-51, 163-172.

2t Liber ad honorem Augusti, I11.1512-1513, p. 105. Cfr. il nostro Historia non facit saltus? cit., pp. 19-20.



forse corrente non rimaneva meno innominabile22. Non erano ammesse trasgressioni neppure (o
tanto meno) sotto la forma della bellezza fisica: come aveva scritto Lupo di Ferrieres alla meta del
sec. IX in un’opera teologica (dunque, e ci si perdonera la banalita della sottolineatura, non
encomiastica, non politica: ma di fondazione o messa a punto di argomenti logici) «porro utile
atque honestum est, principem et sensus venustate excellere, et per sapientiam atque morum
probitatem tam sibi quam et subditis prospicere»; e sara proprio necessario ricordare il puer
Federico II «aspectu desiderabilis» (che Kantorowicz ha parafrasato modificando il senso del
latino e, per cosi dire, aggiungendo la sua voce a quelle medievali: «solo guardare quel bel fanciullo
era gia una gioia»)23? La bellezza € 'indispensabile garanzia della qualita del principe. Ma allora
perché Falcando impiega proprio I'inequivocabile termine, venustas, per quel bellissimo Nulla che
e il ragazzino Guglielmo? Bisogna ammettere che questo finissimo letterato, attento alle lezioni di
Svetonio e Sallustio, istituisce diverse falsificazioni coscienti del codice, e questa € una di esse
perché lo dichiara per quel che &, solo un codice politico che vale soltanto per chi lo padroneggia o
sa padroneggiarlo: vale a dire (come abbiamo anticipato sopra) chi utilizza Guglielmo per ottenere
Peffetto di pacificazione e consenso.

Si tratta di un codice, non metterebbe neppure conto di ricordarlo, di remota origine costantiniana
(ed ancor piu lontana nel tempo: iranico-ellenistica), per il quale la bellezza del principe era
I’elemento che sanciva l'ordine perfetto; non per nulla nel piu famoso trattato del cosiddetto
Anonimo Normanno viene evocato il binomio «la gloria e la bellezza»24. Sara soltanto un caso che
proprio questo codice, e non una delle tante combinazioni possibili del repertorio testuale della
regalita, venga colto come codice d’elezione da chi, come Pietro da Eboli, introduceva un nuovo re
o da chi, come Riccardo di San Germano, si apprestava a raccontare le gesta di un re giovane e
provvidenzialmente sorto a por riparo al disordine in cui il regno era stato trascinato dagli
incidenti della storia e dalla colpevole e non disinteressata sbadataggine di chi aveva assunto
I'impegno di proteggere quel regno e quel re puer (puer per eta, ma anche per destino personale, il
puer Apuliae, il fanciullo che avrebbe ripristinato ’eta dell’oro: «tu modo nascenti puero, quo
ferrea primum / desinet ac toto surget gens aurea mundo, / casta fave Lucina», come aveva
cantato per Ottaviano un Virgilio non soltanto non dimenticato nel Medioevo ma contaminato in
maniera creatrice e innovativa con ben diverse tradizioni culturali, come quelle della fine dei
tempi)? E sara (potra essere) solo un caso se quel codice si trova, per 'appunto, collegato con il
codice dell’eta dell’oro, evocata per Carlo Magno come per Ludovico il Pio, per Ottone I come per
Enrico III, per Enrico IV come per Federico Barbarossa25? Non appare una circostanza
singolarmente appropriata per due Augusti, Enrico VI e Federico II? E ancora: sara (potra essere)
solo un caso se in quel codice compare anche il registro della solarita regia, di ascendenza (quanto
meno) costantiniana e che si collegava a sua volta con la funzione soteriologica, pacificatrice,
cosmocratorica (se cosi si puo dire), del principe, le cui lontane origini affondavano nell’Egitto dei
Tolomei e nella Siria dei Seleucidi? Codice anch’esso conosciuto e praticato sparsamente e
consapevolmente nella letteratura politica (a qualunque livello) dell’alto e del pieno Medioevo, e
naturalmente anche piu tardi, e variamente combinato con altri elementi e altre sottolineature del

22 [ iber ad honorem Augusti, VI1.183 (nanus), 190 (mimus), 193 (simia), p. 32. Questa ci pare la cifra pit appriopriata
per intendere «la ridicolizzazione sistematica, e percio non credibile, di Tancredi» (D’ANGELO, Storiografi e cronologi
cit., p. 46; su Pietro da Eboli cfr. pp. 46-49). Cfr. il nostro Una sera dell’anno Mille. Scene di Medioevo, Milano 20042,
p. 199. Per il «plebeo sublime» cfr. ancora Qualche idea sulla sacralita regale cit. pp. 926-927; cfr. Principi e corti, p.
2009sS.

23 Cfr. A. RICCIARDI, L'epistolario di Lupo di Ferriéres come fonte per lo studio degli intellettuali nell’eta di Carlo il
Calvo, Tesi di Dottorato in Storia Medievale, Universita degli Studi di Bologna, a.a. 2003/2004, pp. 54-55 n. 166. E.
KaNTOROWICZ, Federico II imperatore, trad. italiana Milano 1988, pp. 70, 52.

24 Cfr. CANTARELLA, La rivoluzione delle idee nel secolo undicesimo cit., p. 27. Ma su questa importante raccolta di
trattati € ora da vedere l’eccellente e innovativa indagine di F. TERLIZZI, I trattati dell’Anonimo Normmano: ricerche
di ecclesiologia, Tesi di Dottorato in Storia Medievale, Universita degli Studi di Bologna, a.a. 2003/2004.

25 Cfr. ancora Una sera dell’anno Mille, pp. 285-286; P. VERGILII MARONIS Opera, ed. F.A. HIRTZEL, Oxford 1900 (non
paginata), Ecloga IV.8-10. Ovviamente fondamentale e imprescindibile: T. SAMPIERI, La cultura letteraria di Pietro da
Eboli, in Studi su Pietro da Eboli, Roma 1978, soprattutto p. 69ss. E ora l'analisi di DELLE DONNE, Politica e
letteratura cit., p. 40ss.
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repertorio della regalita2®; ma, come in un’operazione abacista o in un calcolo con il pallottoliere,
I’esito delle combinazioni non & soltanto o semplicemente una giustapposizione, ma piuttosto un
cambiamento di qualita, un balzo dialettico. Bellezza, solarita, ordine: la luce del mondo e 'ordine
del mondo hanno il sigillo della perfezione personale di Guglielmo II. La luce e 'ordine saranno
necessariamente restaurate nel mondo da Enrico VI... E il modello del Sebastos, dell’Augustus, un
modello di principe che si puo con efficacia e proprieta proporre al nuovo re, Enrico VI, o di cui si
puo dire che é stato dinanzi agli occhi del giovane nuovo re Federico 11, discendente dei Normanni
e divenuto, lui «sempre Augusto imperatore dei Romani, re di Gerusalemme e di Sicilia»,
I'invincibile (ancora invincibile, nel 1243) centro e perno del cosmo?’. E forse per questo si puo
scrivere di Guglielmo II, senza cadere nel ridicolo, nella trappola dell’encomiastica affettata, fuori
misura e dunque fuori bersaglio, «specchio dei Quiriti»...

3. Nulla di pit, come si € detto. Ma perché non ¢ possibile nulla di piu. Perché nulla di piu si puo
dire, nessun modello superiore si pud proporre, quando un principe ha gia le caratteristiche
soteriologiche del Kosmokrator. Guglielmo II ¢ il vertice della storia normanna di Sicilia.

E ne ¢ anche l'eclissi. Scomparso per sempre o «nascosto», d’ora in poi la storia cambia. Non si
tratta di rimpianto per la sua eta o per I’eta dei re normanni, si tratta dell’adesione ai mutamenti,
della celebrazione - anzi - del mutamento. Ancora una volta, insomma, la lezione del grande Moses
I. Finley: la storia viene scritta per il presente e per il futuro, per stringere in un codice di
comunicazione quel che c’¢ e quel che ci si aspetta28. O per costringere ad una generosita attesa,
anzi auspicata, perché per null’affatto scontata: gli scrittori di storia non hanno le possibilita
pattizie dei membri dell’oligarchia. Possono solo invocare il loro controllo della memoria e evocare
le potenzialita implicite nel controllo della memoria; ma, poi, il controllo reale appartiene a chi la
memoria la gestisce, Bonaventura da Bagnoregio e i suoi frati, per esempio29. Non € vero quel che
dice Woland al Maestro: «non puo essere, i manoscritti non bruciano»3°; ¢ soltanto I'illusione o il
disperato conforto di con la carta (con le parole) lavora, tanto piu se lavora bene. Ma i piu
realistici, confessiamocelo noi che lavoriamo con la storia e i suoi trucchi, sono sempre stati gli
usignoli del principe.

O sono stati i piu disperati? Dipende da come si vogliono valutare i gradi delle loro lodi e gli
accenti delle loro esaltazioni... «L’essenza della lingua cortigianesca e, al tempo stesso, di
mascherare e di svelare, perché le immagini degli adoranti possono diventare al medesimo istante
uno scherzo, se le si prende sul serio alla lettera, oppure una cosa seria se le si guardi come un

26 Rinviamo al nostro Qualche idea sulla sacralita regale cit., pp. 918-922; per il passaggio Kosmosystatos-
Kosmokrator: A. CARILE, La sacralita rituale dei Basiléis bizantini, in in Per me reges regnant. La regalita sacra
nellEuropa medievale, cur. F. CARDINI-M. SALTARELLI, Bologna-Rimini-Siena 2002, pp. 86-88; sulla solarita cfr.
anche la rassegna di fonti in DELLE DONNE, Politica e letteratura, p. 52ss. Quanto alle origini ellenistiche cfr. C. MOSSE,
Alessandro Magno. La realta e il mito, trad. italiana Roma-Bari 2003, pp. 144-146, 164-166. Un breve repertorio di
temi € contenuto in J. STROTHMANN, Antike Herrscher, Herrschaftszeichen und -begriffe in der Rezeption des
Mittelalters. Zum Aussagenwert politischer Antikerezeption fiir die Untersuchung von Herrschaftsideen
mittelalterliche Gesellschaften, in «Majestas» 11 (2003), pp. 3-30.

27Citiamo qui dall’edizione critica fornita dal D’ANGELO, Storiografi e cronologi, p. 171: «Incipiunt chronica... a
tempore regis Guillelmi secundi usque ad tempora Frederici secundi, Romanorum imperatoris semper augusti,
Therusalem et Sicilie regis tractata». Ricordiamo che I'opera del notaio di Federico II si arresta, appunto, al 1243: circa
il contesto di quegli anni cfr. D. ABULAFIA, Federico II. Un imperatore medievale, trad. italiana Torino 1990, pp. 283-
295. Per quanto riguarda la dimensione ideologica (perché nel suo caso la costruzione della maesta raggiunge il piano
dell’ideologia) di Federico II & ancora insuperato KANTOROWICZ, Federico II imperatore cit., pp. 52ss., 208ss., 529ss.; €
comungque cfr. Federico II: immagini e potere, Venezia 1995. Dobbiamo purtroppo segnalare che non siamo riusciti a
vedere J. STROTHMANN, Kaiser und Senat. Der Herrschaftsanspruch der Stadt Rom zur Zeit der Staufer, Koln 1998.

28 ML.I. FINLEY, Uso e abuso della storia. Il significato, lo studio e la comprensione del passato, trad. italiana Torino
1981.

29 Per il concetto di «oligarchia» rinviamo ancora a Qualche idea sulla sacralita regale, pp. 923-924; quanto all’'opera
di distruzione delle prime Vite di san Francesco dopo la revisione in senso ufficiale operata da Bonaventura, € cosa
troppo nota per dover scendere nel dettaglio: abbiamo dato un generalissimo profilo in Medioevo. Un filo di parole,
Milano 20022, pp. 62-63.

30 | proprio necessario ricordare dove? M. BULGAKOV, Il Maestro e Margherita, trad. italiana Torino 1967, p. 281.



semplice gioco cortese»3!. Troppo illuminista, il Kantorowicz, sul finire degli anni ‘20 del secolo
XX, troppo pieno di esprit; oppure soltanto troppo impegnato a non disvelare i meccanismi segreti
del «numinoso»32? Le vicende del decennio successivo insegnarono (avrebbero potuto farlo) che la
committenza puo tutto, se la committenza si identifica con la Totalita, e alla Totalita non c’e
scampo, se non con una scelta etica. Ma, come si sa, etica, politica ed elementare quotidianita sono
registri differenti della umana, irripetibile, irrimediabile esistenza individuale.

31 KANTOROWICZ, Federico II imperatore, p. 528.
32 E anche per questo dobbiamo rinviare a Qualche idea sulla sacralita regale, pp. 911-913.
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