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Tra i meriti ascrivibili al Rinascimento italiano, va incluso quello di aver dato 
voce per la prima volta, forse, alla «milizia», al ceto militare, cioè, inteso non 
solo in riferimento ai quadri di comando dei grandi aggregati mercenari al 
servizio degli Stati, o ai vertici gerarchici delle compagnie che li formavano, 
ma anche ai singoli soldati. Fu il risultato di una particolarissima congiuntura 
socio-politica, in cui vennero a confluire, da un lato, le istanze professionali e la 
cultura di una matura communitas militum e, dall’altro, il definirsi e l’affinarsi 
delle strutture governative atte all’amministrazione e alla gestione degli eserci-
ti�: una convergenza il piú delle volte conflittuale, ma proprio per questo assai 
produttiva sul piano documentario. Resoconti, ordini e istruzioni di commis-
sari e provveditori, relazioni di oratori, osservatori e spie andarono a gravare e 
infoltire nel corso del XV secolo, le filze delle cancellerie degli Stati impegnati 
in guerra, trascinando nel loro flusso, assieme alle fitte corrispondenze stese tra 
i principi e i loro oratori e capitani, un’eterogenea mole di carte: raccomanda-
zioni, per lo piú, ma anche lagnanze, richieste di sussidi e doni, informative 

�   Su questi aspetti e, parallelamente, sull’istituzione di truppe mercenarie permanenti 
negli Stati italiani cfr., in generale, M.E. Mallett, Signori e mercenari. La guerra nell’Italia del 
Rinascimento, Bologna, Il Mulino, 1983, pp. 128 sgg.; M.N. Covini, Condottieri ed eserciti 
permanenti negli stati italiani del XV secolo in alcuni studi recenti, in «Nuova rivista storica», 
LXIX, 1985, pp. 329-352. Nello specifico, per Firenze: M.E. Mallett, Preparations for War in 
Florence et Venice in the Second Half of the Fifteenth Century, in Florence et Venice: Comparisons 
and Relations, a cura di S. Bertelli, N. Rubinstein e C.H. Smyth, Firenze, La Nuova Italia, 
1979, pp. 149-164; Guerra e guerrieri nella Toscana del Rinascimento, a cura di F. Cardini 
e M. Tangheroni, Pisa, Edifir, 1990. Per Venezia: M.E. Mallett, L’organizzazione militare 
di Venezia nel ’400, Roma, Jouvence, 1989; su Milano: M.N. Covini, L’esercito del duca. 
Organizzazione militare e istituzioni al tempo degli Sforza, Roma, Istituto storico italiano per 
il Medioevo, 1998, pp. 133 sgg. Per Napoli, F. Storti, Il principe condottiero. Le campagne 
militari di Alfonso duca di Calabria, in Condottieri e uomini d’arme nell’Italia del Rinascimento, 
a cura di M. Del Treppo, Napoli, Liguori, 2001, pp. 327-346; Id., L’esercito napoletano nella 
seconda metà del ’400, Salerno, Laveglia, 2007. Infine, per Roma: A. da Mosto, Ordinamenti 
militari delle soldatesche dello stato romano dal 1430 al 1470, in «Quellen und Forschungen 
aus italienischen Archiven und Bibliotheken», VI, 1904, pp. 72-133.
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e saluti, condoglianze, mosse tanto da condottieri e connestabili quanto da 
semplici uomini d’arme, la cui condizione giuridica e professionale risultava 
del resto parificata a quella dei primi (e che potevano vantare anzi, non di rado, 
in virtú di antichi rapporti di compagnonnage, relazioni personali con i signori 
stessi degli Stati ingaggianti, talvolta essi pure afferenti al mondo mercenario)�. 
Ne emerge un quadro animato, riflesso in fondi archivistici ricchi, articolati e 
complessi, utilizzati in passato, e specie nell’Ottocento, come supporto per una 
histoire historisante tesa alla ricostruzione dei grandi avvenimenti, come pure, 
fino ad oggi, per utili saggi di ambito politico-diplomatico e storico-militare�. 
Di rado, tuttavia, tali carte, riunite di norma negli archivi diplomatici, hanno 
ispirato, pur risultandone quasi fisiologicamente predisposte�, studi di storia 

�   Sul connubio tra signoria e mercenariato, i riferimenti si presentano assai frammentari; 
si riuniscono, di conseguenza, qui di seguito, gli studi principali, utili a una focalizzazione 
sulle singole particolarità politico-territoriali: I. Lazzarini, Marchesi e condottieri: i lineamenti 
di una specializzazione militare nel quadro della costruzione del principato di Mantova tra Tre 
e Quattrocento, in Condottieri e uomini d’arme, cit., pp. 41-61; M.N. Covini, Tra condotte 
e avventure politiche. Le relazioni di Ludovico II con la corte di Milano, in Ludovico II di 
Saluzzo. Condottiero, uomo di stato, mecenate (1475-1504), a cura di R. Comba, Cuneo, 
Società per gli studi storici archeologici ed artistici della provincia di Cuneo, 2005, vol. I, 
pp. 255-302; M.N. Covini, Le condotte dei Rossi di Parma. Tra conflitti interstatali e «picciole 
guerre» locali (1447-1482), in Le signorie dei Rossi di Parma tra XIV e XVI secolo, a cura di L. 
Arcangeli e M. Gentile, Firenze, Firenze University Press, 2007, pp. 57-100; R. Belvederi, I 
Bentivoglio e i Malvezzi a Bologna negli anni 1463-1506, in «Annali della Facoltà di Magistero 
dell’Università di Bari», VI, 1967, pp. 33-78; La signoria di Sigismondo Pandolfo Malatesti, 
a cura di A. Falcioni, vol. II, La politica e le imprese militari, Rimini, Ghigi, 2006; R. De la 
Sizeranne, Federico da Montefeltro. Capitano, principe e mecenate, Urbino, Argalia, 1979; V. 
Sora, I conti di Anguillara dalla loro origine al 1465: Everso conte dell’Anguillara, in «Archivio 
della Società romana di storia patria», XXX, 1907, pp. 53-118; Ch. Shaw, The Roman barons 
and the Security of the Papal States, in Condottieri e uomini d’arme, cit., pp. 311-325; G. 
Masciotta, Una gloria ignorata del Molise: Giacomo Caldora nel suo tempo e nella posterità, 
Faenza, stabilimento T. Lega, 1926; B. Croce, Cola di Monforte conte di Campobasso, in 
Id., Vite di avventure, di fede e di passione, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1989, pp. 
59-195; R. Jurlaro, Realtà e mito di un barone morto in guerra. Giulio Antonio Acquaviva, in 
Territorio e feudalità nel Mezzogiorno rinascimentale. Il ruolo degli Acquaviva tra XV e XVI 
secolo, vol. I, a cura di C. Lavarra, Galatina, Congedo, 1995. 
�   La bibliografia relativa è imponente e nota; una recente raccolta di tali studi si trova in 
Poteri, relazioni, guerra nel regno di Ferrante d’Aragona. Studi sulle corrispondenze diplomatiche, 
a cura di F. Senatore e F. Storti, Napoli, ClioPress, 2011; modello di riferimento per un 
utilizzo della documentazione diplomatica in chiave socio-istituzionale è: I. Lazzarini, Fra 
un principe ed altri stati. Relazioni di potere e forme di servizio a Mantova nell’età di Ludovico 
Gonzaga, Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 1996. 
�   Il rinnovato e crescente interesse per la fonte diplomatica ha dato vita, negli ultimi venti 
anni, alla realizzazione di importanti progetti editoriali imperniati su alcuni tra i piú vivaci 
centri di irradiamento di tale documentazione, quali Napoli, Milano, Firenze e Mantova 
(Fonti per la storia di Napoli Aragonese, collana diretta da Mario Del Treppo, serie prima: 
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sociale della guerra e, ancor meno, approcci che evocassero la sfera esistenziale 
diretta dei soldati: una prospettiva che si intende qui recuperare, in parte, 
assecondando, per l’appunto, la natura della documentazione. 
Lo sfondo scelto è quello del conflitto scoppiato nel Regno di Napoli all’indoma-
ni della morte di Alfonso il Magnanimo: competizione di dimensioni peninsulari 
e non solo, per il coinvolgimento, al fianco delle parti in lotta, degli eserciti di 
alcune tra le maggiori potenze italiane e di forze provenienti da mezza Europa, 
annoverabile per di piú tra le guerre piú lunghe del secolo; campo di scontro, 
altresí, delle storiche scuole mercenarie italiane e dei piú stimati condottieri del 
tempo�. Un ideale vivaio di coltura, dunque, per lo sviluppo di testimonianze 
riconducibili all’ambito di indagine scelto, che, custodite in gran parte nell’Ar-
chivio di Stato di Milano, costituiscono un dovizioso giacimento di informazioni 
per la storia militare dell’Italia del Rinascimento�. Ad esse si attingerà, pertanto, 
nel tentativo di ridisegnare dall’interno alcuni dei tratti distintivi, professionali 
e culturali, esistenziali e materiali del ceto mercenario, nonché, per il tramite di 
questi, i rapporti che legavano la milizia mercenaria alle autorità reclutanti. 

1. Partendo dai quadri generali, il dato che è possibile cogliere con immedia-
tezza dallo spoglio delle circa 1.700 missive di perspicuo interesse militare con-
tenute nella sezione documentaria selezionata, è quello della sostanziale tenuta 

Dispacci sforzeschi da Napoli, coordin. scient. di Francesco Senatore e Francesco Storti, serie 
seconda: Corrispondenza degli ambasciatori fiorentini a Napoli, coordin. scient. di Bruno 
Figliuolo; Carteggio degli oratori mantovani alla corte sforzesca, coordin. scient. di Franca 
Leverotti). Su tali iniziative cfr. F. Senatore, Filologia e buon senso nelle edizioni di corrispon-
denze diplomatiche italiane quattrocentesche, in «Bullettino dell’Istituto storico italiano e 
Archivio muratoriano», CX, 2008, n. 2, pp. 61-95. Sulla diplomazia italiana quattrocentesca 
si rimanda a F. Senatore, «Uno mundo de carta». Forme e strutture della diplomazia sforzesca, 
Napoli, Liguori, 1998 e alla bibliografia lí presente. 
�   Per una ricostruzione della guerra: E. Nunziante, I primi anni di Ferdinando d’Aragona e 
l’invasione di Giovanni d’Angiò, in «Archivio storico per le province napoletane», XVII, 1892, 
pp. 299-357, 364-586, 731-779; XVIII, 1893, pp. 3-40, 207-246, 411-462, 561-620; 
XIX, 1894, pp. 37-96, 300-353, 417-444, 595-658; XX, 1895, pp. 206-264, 442-516; 
XXI, 1896, pp. 265-299, 494-532; XXII, 1897, pp. 47-64, 204-240; XXIII, 1898, pp. 144-
210; E. Pontieri, La Calabria a metà del secolo XV e la rivolta di Antonio Centelles, Napoli, 
Fiorentino, 1963; G. Vitale, Le rivolte di Giovanni Caracciolo, duca di Melfi, e di Giacomo 
Caracciolo, conte di Avellino, contro Ferrante I d’Aragona, in «Archivio storico per le province 
napoletane», n.s., V-VI, 1966-1967, n. 3, pp. 7-73; F. Senatore, F. Storti, Spazi e tempi della 
guerra nel Mezzogiorno aragonese, Salerno, Carlone, 2002; M. Squitieri, La battaglia di Sarno, 
in Poteri, relazioni, guerra, cit., pp. 15-39; A. Miranda, Una «nuova vecchia» battaglia: Troia, 
18 agosto 1462. Ricostruzione e analisi dell’evento militare, ivi, pp. 203-222. 
�   Si tratta dei seguenti fondi, per un totale di 7.000 documenti circa: Archivio di Stato di 
Milano, Fondo Sforzesco, Potenze Estere, Napoli (d’ora in poi: ASM, SPEN), fasci 198-215, 
1248-1250 (non datati); Bibliothèque Nationale de France, Fond Italien (BNF, FI), codd. 
1586-1591 (che contengono materiali già afferenti al fondo milanese). 
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disciplinare delle truppe. Al contrario di quanto si sarebbe portati a credere, 
infatti, seguendo la tradizionale vulgata sull’inaffidabilità degli eserciti merce-
nari o anche considerando singoli casi isolati, su centinaia di azioni belliche 
attestate dalla nostra documentazione (su un campione cioè statisticamente 
congruo, specie in rapporto ad un unico conflitto) pochi sono gli episodi di 
insubordinazione registrabili. Nella valutazione di tali aspetti, d’altronde, è 
necessario distinguere gli atti di indisciplina veri e propri dagli eventi che, 
legati alle difficoltà di comunicazione tra le truppe e all’ordinamento stesso 
degli eserciti, venivano percepiti come propri del sistema e dunque largamente 
tollerati. Il riferimento corre alle frequenti fughe di quei nuclei operativi che, 
distanti dal terreno di scontro e in assenza di ordini (ma anche a causa di no-
tizie infondate propagate accidentalmente, o ad arte, nella furia del combatti-
mento), interpretavano erroneamente come una rotta la ritirata strategica di 
un contingente o il semplice spostamento tattico delle truppe; un’eventualità, 
questa, esemplarmente sintetizzata in una descrizione della battaglia di San 
Flaviano�, del luglio del 1460, che Alessandro Sforza, signore di Pesaro e capi-
tano delle truppe milanesi alleate al re Ferrante�, fornisce a suo fratello, il duca 
di Milano, ad armi ancora calde: 
Del che avenne che, essendo rebutati quelli del signor Julio� fin presso al fiume, li 
nostri non foreno sí prompti al redurse como foreno voluntarosi al’andare inanci, et 
non ce fo mai remedio de posserli fare redure como io haveria voluto, per modo che, 
callando del monte de l’altre gente loro, fo forza fare fare inanci l’altre doe squadre che 
erano de llà dal fosso ad andargli a fare spalle; et in questo ce intervenne tanto tempo 
che le gente del conte Jacomo10, da piè et da cavallo, callarono tutte gioso et le nostre 
erano già tutte in arme et in squadra, et cosí fo necessario essere a le mane et feci venire 
inanci doe altre squadre ultra quelle quattro, ma alcuno di nostri, credendosi fare bene, 

�   Oggi Giulianova (Te); sul fatto d’arme, tra i piú violenti del secolo, cfr. F. Senatore, La 
battaglia nelle corrispondenze diplomatiche: stereotipi lessicali e punto di vista degli scriventi, in 
La battaglia nel Rinascimento meridionale, a cura di G. Abbamonte, J. Barreto, T. D’Urso, 
A. Perriccioli Saggese e F. Senatore, Roma, Viella, 2011, pp. 236-238.
�   Alessandro Sforza (1409-1473), signore di Pesaro dal 1445, fratello minore di Francesco 
Sforza, condottiero, era giunto nel Regno nella primavera del 1460 (P. Blastenbrei, Die Sforza 
und ihr Heer, Heidelberg, C. Winter Universitätsverlag, 1987, pp. 382-385; L. Cerioni, 
La diplomazia sforzesca nella seconda metà del ’400 e i suoi cifrari segreti, Roma, Il centro di 
ricerca, 1970, [Fonti e studi del Corpus membranarum italicarum, 7], p. 230). 
�   Anton Giulio Acquaviva, feudatario e condottiero abruzzese, tra i primi a ribellarsi al re 
Ferrante dopo la morte del Magnanimo (Jurlaro, Realtà e mito di un barone morto in guerra, 
cit.; Dispacci sforzeschi da Napoli, IV [1° gennaio-26 dicembre 1461], a cura di F. Storti, 
Salerno, Carlone, 1998, passim).
10   Giacomo Piccinino (1423-1465), condottiero di fama, erede della scuola mercenaria 
braccesca; al soldo degli aragonesi dal 1444, nel 1459 era passato ai servizi del pretendente 
Renato d’Angiò come capitano generale delle truppe ribelli (S. Ferente, La sfortuna di Jacopo 
Piccinino. Storia dei bracceschi in Italia [1423-1465], Firenze, L.S. Olschki, 2005). 
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andava cridando fra li nostri: «squadre! squadre!» per modo che’l fe’ passare de llà dal 
fosso piú squadre che non seria bisognato et le fece mettere l’una sotto l’altra. Et senza 
dubio questo tale me hebbe a fare grande inconveniente. Et sia certa la signoria vostra 
che de le gentedarme loro ne facevemo quello che volevemo, ma fo tanta la furia et 
la moltitudine de le fantarie et maxime di balestrieri che ne bisognava supportare el 
peso et de le gentedarme et de le fanterie loro, non comparendogli alcuno di nostri 
fanti o pochi de quelli che noi havevemo, che non erano molti. Et, benché ’l facto 
d’arme fosse nel piano, pure gli sono alcuni fossi et machioni et lochi apti a fantarie 
et sí certifico bene la signoria vostra ch’io non so quale gentedarme al mondo altre 
che quelle de la signoria vostra havessero possuto supportare el peso de II milia fanti 
presso a le gentedarme loro in simile loco, perché l’animosità et virilità loro, et anche 
de quelle de la sanctità de nostro signore messer Federico11, fe’ tale et tanta meravi-
gliosa operazione che ’l facto d’arme durò da circha le XVIIII hore et meza fin ad una 
hora de nocte, che mai gli fo intervallo de tanto tempo che se fosse possuta dire una 
«avemaria» che non se facesse facto d’arme in doi et in tri lochi. Et a la fine l’una parte 
et l’altra se fermò nel mezo del piano dove è uno certo fosso il quale ha però de’ molti 
passi da posserse passare, il quale fosso ne partí l’uno da l’altro et, benché loro facessero 
molte volte prova de volerce spontare da quello passo cum le fantarie loro, non gli fo 
mai possibile, quantunque ne guastassero infiniti cavalli di nostri. Et lí stessemo l’una 
parte et l’altra fin passate le tre hore de nocte in tanto che loro prima commentiarono 
a tirarse indietro […]. Et noi deppoi anchora si stemmo lí per bon spatio partendone 
poi cum soni de trombette […]. Et in vero, signore, non se recorda per homo chi sia 
in questo campo havere mai veduto el piú continuo né piú fiero né piú aspero facto 
d’arme de questo, per modo che de l’una parte et de l’altra fugirono cum cariagi et 
cose loro, dubitando de non essere rotti12.

Dalla densa narrazione del condottiero emergono spunti preziosi. Va innan-
zitutto notato come il fatto d’arme si accenda casualmente, sviluppandosi da 
una delle tante zuffe ingaggiate all’epoca dagli eserciti per saggiare il potenziale 
bellico del nemico; è inoltre perfettamente rappresentata la tipica tattica ri-
nascimentale di attacco a spizzico, distinta dal graduale impiego di squadre di 
rincalzo sulla linea di combattimento13. 
Nel racconto, che già fornisce un primo saggio del colorito linguaggio del mer-
cenariato («mai gli fo intervallo de tanto tempo che se fosse possuta dire una 
“avemaria”»), va però, su tutto, rilevata la scarsa coordinazione delle truppe, 

11   Federico da Montefeltro (1422-1482), conte e poi duca di Urbino, capitano delle milizie 
pontificie alleate dell’Aragonese (W. Tommasoli, La vita di Federico da Montefeltro [1422-
1482], Urbino, Argalia, 1978; R. De la Sizeranne, Federico da Montefeltro, cit.; Federico da 
Montefeltro. Lo stato, le arti, la cultura, 3 voll., a cura di G. Cerboni Baiardi, G. Chittolini, 
P. Floriani, Roma, Bulzoni, 1986; nello specifico della congiuntura militare regnicola cfr. 
Dispacci sforzeschi da Napoli, IV, cit., passim). 
12   A. Sforza al duca di Milano, campo presso San Flaviano, 27 luglio 1460, in ASM, 
SPEN, 203, ff. 21-23.
13   Su questi aspetti: P. Pieri, Il Rinascimento e la crisi militare italiana, Torino, Einaudi, 
1952, pp. 282-283.



10   Francesco Storti

derivante dalla difficoltà nella trasmissione degli ordini, che induce le squadre 
lombarde a collocarsi, su iniziativa personale di qualcuno, in una posizione 
sfavorevole di fronte alle forze nemiche. In tale situazione l’intervento del ca-
pitano è tardivo, utile solo a por fine allo scontro, mentre egli stesso è costretto 
a registrare, a consuntivo della giornata, la fuga di intere porzioni dell’esercito, 
imputata tuttavia non già ad insubordinazione, ma, appunto, a un’errata valu-
tazione della situazione e alla violenza stessa della battaglia14.
Comportamenti come quelli qui descritti, dunque, ai nostri occhi depreca-
bili, non erano percepiti come illeciti. Né ciò deve stupire. Si trattava pur 
sempre, infatti, di iniziative individuali e come tali rientravano nello statuto 
professionale degli armigeri del tempo, operanti come sommatoria di libere 
imprese con spazi di autonomia oggi impensabili. Di qui la tolleranza nei 
loro confronti, non la giustificazione, è ovvio, poiché, se un attacco attuato 
di propria iniziativa da uno squadriero o la defezione tattica di un nucleo di 
lancieri non comportavano azioni disciplinari, tali atti non erano però, di 
contro, ritenuti commendevoli. È la summa quaestio che caratterizza la storia 
delle istituzioni militari del Rinascimento, giocata, come si avvertiva in altra 
forma a esordio di questo contributo, tra la difesa delle libertà del ceto mer-
cenario e la crescente volontà di controllo manifestata su di esse dai principi: 
specchio di quella dialettica tra pubblico e privato attraverso la quale qualcuno 
è portato a scorgere la genesi dello Stato moderno15. D’altra parte, fatte salve 
le prerogative di massima che distinguevano dal punto di vista professionale il 
mondo dei mercenari, tra le quali appunto la possibilità di esprimersi in campo 

14   Esito questo tanto piú significativo se si considera la cura posta alcuni giorni prima 
per organizzare tatticamente l’accampamento e l’ottimo ordine manifestato delle truppe: 
«Questi signori hano dato la posta et loco ad tutte le squadre dove se reducono armati, et 
tutti guardano verso la collina de lo inimico, et hano facto duy squadroni: el sforzescho si 
è de XLta hominidarme, del quale sono stati facto capi Zohanne da Scipione et Jacomo da 
la Saxetta, et quello del signor conte d’Urbino è de XXXta hominidarme, del quale è facto 
capo Conrado dal Viano et credemo che gli giongerà per compagno Zohan Piccinino day 
Cavalli; hano etiamdio ordinato che continuamente ala sbarra et passo, cioè alla uscita 
del campo verso lo inimico, stiano quattro squadre armate per guardia del campo, quale 
se hano ad mutare ogni dí; et cosí de dí tengono le vedette et de nocte le scolte, in modo 
che non dubitano de essere colti ala sproveduta né in desordine. Heri, dapoy che tuto el 
campo fo smontato et poste le quattro squadre alla guardia del campo, comparsero doe 
squadre de li nimici su la collina [...] et fo gridato “arme, arme!” per li nostri che facevano 
saccomanno attorno a questa palude et in un attimo tucto el campo fo in arme et a cavallo 
et tucte le squadre alli suoy luochi, che fo uno acto de bono ordine et de obedientia» (G. 
della Molaria e G. Bianchi al duca di Milano, campo presso San Flaviano 17 luglio 1460, 
in ASM, SPEN, 203, f. 213). 
15   Un orientamento generale sulla questione in G. Chittolini, Il «privato», il «pubblico», 
lo Stato, in Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia fra medioevo ed età 
moderna, a cura di G. Chittolini, A. Molho e P. Schiera, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 
553-589.
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con una tollerata autonomia (ammessa però piú dai condottieri, preoccupati 
di preservare i propri impianti bellici, che dai governi ingaggianti), la pressione 
esercitata dalle autorità statali sulle proprie milizie, principale causa della tenu-
ta disciplinare delle truppe, appare nel corso del conflitto napoletano rimar-
chevole. Veniamo ai fatti. Casi di grave insubordinazione, come si avvertiva, 
sono pochi e ascrivibili al tradimento, ovvero al passaggio di soldati al nemico; 
piú frequente, invece, in particolare tra le truppe sforzesche, l’abbandono del 
campo senza licenza. Fin qui nulla di nuovo. Ciò che va invece evidenziato, in 
relazione alle osservazioni appena fatte, sono le forme e i modi di intervento e 
di prevenzione, tutti accordati a criteri di rigore. 
Il 14 aprile del 1460, il duca di Milano prescriveva al fratello di «comandare 
a tuti li nostri homini d’arme16, uno per uno, che non se debiano partire de 
campo senza toa licentia in scripto, perché, partendose, serano retenuti in 
qualunche loco se trovarano»17. Il provvedimento era scattato a seguito della 
fuga di alcuni armigeri della compagnia di Marco Antonio Torelli, recente-
mente passata a quest’ultimo dopo la morte di suo padre Cristoforo18: non 
riconoscendo la dovuta autorità al nuovo capitano e ritenendo di non incorrere 
in alcuna sanzione, per l’abituale accondiscendenza con cui erano trattati in 
genere tali atti, quei lancieri erano tornati in Lombardia per mettersi a dispo-
sizione del duca. Per niente disposto a giustificarne il contegno, invece, come 
si è visto, lo Sforza si affrettava a rammentare al giovane condottiero i propri 
doveri19; dopo alcuni giorni, poi, allertava il commissario pagatore, Simone 
da Spoleto20, affinché comunicasse a tutte le schiere, a scopi cautelativi, la 

16   L’uomo d’arme costituisce, a partire dalla seconda metà del Trecento, l’unità operativa di 
base della cavalleria italiana, detta «lancia», formata dal lanciere o uomo d’arme, appunto, e 
dai suoi due aiutanti, il «famiglio» (o paggio; il coutillier dell’esercito francese) e il «ragazzo»; 
inquadrata in corpi regolari, dette squadre, composti da 60-75 combattenti (20-25 lance), 
la lancia si sostituisce al nucleo della cavalleria tradizionale, composta dal signore armato 
d’usbergo, di lancia, scudo e spada, accompagnato da uno o piú scudieri montanti su muli 
o ronzini e da altre figure ausiliarie. Alla travolgente ma scomposta violenza degli squadroni 
due-trecenteschi, che si traduceva in una moltitudine di scontri individuali, subentra in 
tal modo, con l’introduzione di queste unità, che subiranno poi nel corso della seconda 
metà del Quattrocento ampliamenti quantitativi, il cadenzato impatto delle agili squadre 
mercenarie, utilizzate a spizzico, come si è visto a San Flaviano, e sviluppanti complesse 
manovre d’avvolgimento (Pieri, Il Rinascimento, cit., p. 108; M. Del Treppo, Gli aspetti 
organizzativi, economici e sociali di una compagnia di ventura italiana, in «Rivista storica 
italiana», LXXXV, 1973, pp. 253-275; Mallett, Signori e mercenari, cit., pp. 153 sgg.; Ph. 
Contamine, La guerra nel Medioevo, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 287 sgg.; Storti, L’esercito 
napoletano, cit., pp. 96 sgg.). 
17   Il duca di Milano ad A. Sforza, Milano, 14 aprile 1460, in ASM, SPEN, 202, ff. 
120-122.
18   Su questi personaggi: Covini, L’esercito del duca, cit., ad indicem.
19   Il duca di Milano a M.A. Torelli, Milano, 14 aprile 1460, in ASM, SPEN, 202, f. 124.
20   Simone Giorgi da Spoleto, già cancelliere del condottiero Dolce dell’Anguillara (F. Leve-
rotti, Diplomazia e governo dello stato. I «famigli cavalcanti» di Francesco Sforza [1450-1466], 
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decisione di giustiziare i promotori delle defezioni dalla compagnia suddetta 
e di imprigionare ogni altro eventuale fuggitivo21. Nonostante tali cautele, 
però, nel novembre del 1461, erano i famigli e i provvisionati ducali, vale a dire 
l’élite della milizia lombarda, composta da soldati dell’antica compagnia dello 
Sforza e da truppe scelte, a defezionare22. Convinti che la lunga militanza al 
fianco del loro capitano, ora duca di Milano, li preservasse dalle prescrizioni 
che colpivano la massa dei soldati, stanchi dei patimenti subiti nel corso della 
campagna e scontenti del soldo, molti di costoro avevano deciso infatti di tor-
nare alle proprie dimore, mentre taluni passavano al nemico. Si trattava di una 
situazione assai incresciosa, denunciata dal commissario Antonio da Pesaro23, 
che, con scabra ironia, sottolineava l’arroganza di quegli uomini, intolleranti a 
irreggimentarsi nel comune quadro disciplinare e sicuri della tutela che il duca, 
come per il passato, avrebbe offerto loro: 
È andato dal canto de inimici Babo da Milano et Thomè da Caposelve, famigli de 
vostra illustrissima signoria, con loro arme et cavalli: Babo ha portato ducati 16 d’oro 
de uno nostro provixionato, cioè sey che gle ne havea prestati et dece che gl’avea lassati 
in governo; Thomeo se ha menato uno cavallo de Raphaello dalla Rocha Contrata. 
Per tristitia et cativeria se sonno partiti, se ce acapitassino in le mano la signoria vostra 
ce può advisare quello se ne havesse a fare. Tutti questi altri famigli sonno ancho male 
uniti insieme et squadernati in modo che la signoria vostra n’è mal servita. è necessario 
habino qualche governo, et serà bene che la prefata vostra signoria gli proveda […] et 
questo lo fanno perché hanno pieno lo petto de ducati, et non temeno, venendo là, 
havere né menacce né punitione da vostra signoria, anzi dicono haveranno bona aco-
glenza et panno et dinari […]. Zohanne Caverdono, capo de squadra, credo anchora 
se ne sia venuto, la signoria vostra lo pò rengratiare et farli bona acoglenza, perché 
lo merita. Delli ballestreri, Bondino et Grechetto, capi de squadra, sonno la guida, 
ma quello Bondino meritaria talle punitione che fusse exempio a quanti ballestreri 
facessino simile acto, et sono certo saverà tanto dire et fare, et con tante arte, che la 
signoria vostra l’averà per bono et faralli carezze […]. La scusa che troveranno tutti 
serà che mi non gl’ò dato al presente altro che una paga […]. Et io dico che per cati-
veria et loro tristitia se sonno partiti et como hanno el pecto pieno de ducati, et infra 

Pisa, Gisem-Ets, 1992, p. 44; Covini, L’esercito del duca, cit., pp. 137, 140).
21   «A la parte de li hominidarme fugiti da Marcoantonio Torello, dicemo che havemo scripto 
tam al illustre signore ducha de Modena et signore marchexe da Mantua, quam per tuto 
el dominio nostro, che per tuto dove se trovano siano retenuti et imprexonati et faremogli 
fare debita punitione et, oltra ciò, quelli che se trovarano essere stati principale casone de 
la partita loro, tuti li faremo impichare per la golla, et di questo volemo che tu ne faci aviso 
a quelle nostre gente, aciò che se contengano da fare simile errore, et preterea volemo che 
tu vedi, a squadra per squadra, de dicte nostre gente chi sonno quelli che gli mancano et 
subito ne faray aviso, aciò che gli possiamo similmente provedergli» (il duca di Milano a S. 
da Spoleto, Milano, 17 aprile 1460, in ASM, SPEN, 202, f. 131).
22   Mallett, Signori e mercenari, cit., p. 116; Contamine, La guerra nel Medioevo, cit., pp. 
234-235; Covini, L’esercito del duca, cit., pp. 61 sgg.
23   Antonio Pardi da Pesaro (Leverotti, Diplomazia e governo dello stato, cit., p. 221). 
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li altri, Domenico Campana, che fu el primo a partire de provixionati, dede a messer 
Zohanne da Tolentino ducati trenta d’oro, che gleli portasse in Lombardia, et lui gle 
andato apresso […] advisando vostra signoria che l’è molto peggio la vergogna che se 
ne receve che non è el damno, perché la fama nostri inimici la leva piú grande assai 
che non è et dicono che tutti i sforzeschi se ne cominzano ad andar via […]. Alberti-
no da Parma, famiglio de vostra signoria, si adimanda licentia et dice non volere piú 
servire la prefata vostra signoria di qua in questa forma et, se la licentia in dei nomine 
non l’avendo, se la toglerà, overo fugirà […]. Parla molto bestialmente, et è sempre el 
primo a dire male et a sobornare ogne nostro soldato, et fa vergogna et damno a vostra 
signoria il suo parlare: seria bene a provederli, perché è suficiente una cativa lengua a 
guastare una compagnia24.

La denuncia era rinnovata qualche tempo dopo da Alessandro Sforza, con 
parole tese a colpire nel vivo l’orgoglio del vecchio condottiero:
Jacometto da Cotignola, Lion Stampa, Raphael da Parma et molti altri al numero 
de sette famiglii de vostra signoria, in uno tracto, vendute l’arme a li proprii inimici, 
havuto salvaconducto dal principe de Rossano25, con ben trenta cavalli insieme se ne 
sonno venuti […] Se hanno dato da dire et pensare a ogniuno, vostra signoria il judi-
ca, et maxime al re et a tuti l’amici; se hanno facto realegrare l’inimici pensilo vostra 
signoria, che quando passarono per Sessa il principe iubilava dicendo: «vedi mo’ che se 
ne vanno questi sforzeschi, et questi sonno li famiglii del duca de Milano!»26.

Si trattava soprattutto, in realtà, come si coglie da queste testimonianze, di un 
problema di immagine. I provvedimenti emanati dal duca avevano impedito, in-
fatti, i grandi esodi che in genere si verificavano allorché le milizie erano sottopo-
ste a logoranti campagne invernali (come era stata quella napoletana del biennio 
1461-62) e, se a un anno di distanza dalla fuga dei tre uomini del Torelli, sette o 
dieci altri avevano trasgredito, lo avevano fatto solo perché convinti di non esser 
parificabili, come detto, da famigli e provvisionati ducali, al resto della truppa. 
Ne sarebbero stati delusi; dando peso al proprio ruolo istituzionale e reprimendo 
la docilità che istintivamente l’antico legame militare gli ispirava, Francesco Sfor-
za ribadiva in quei giorni gli ordini restrittivi già emanati nel 1460, estendendoli 
alla totalità dei combattenti («volimo che [...] faci fare comandamento ad tuti li 
singuli conducteri, squadreri, hominidarme, connestabili et fanti a pede, et fin 

24   A. da Pesaro al duca di Milano, campo contro Paternópoli, 25 novembre 1461, in Dispacci 
sforzeschi da Napoli, IV, cit., pp. 364-365.
25   Marino Marzano, principe di Rossano e duca di Sessa, cognato di re Ferrante. Scopertosi 
ribelle nel 1459, aveva permesso ai contingenti francesi di Giovanni d’Angiò di sbarcare nel 
Regno (L. Volpicella, Regis Ferdinandi Primi Instructionum Liber, Napoli, Pierro, 1916, pp. 
359-363; Dispacci sforzeschi da Napoli, IV, cit., passim). 
26   A. Sforza al duca di Milano, Capua, 31 marzo 1462, in Dispacci sforzeschi da Napoli, V 
(1° gennaio 1462-31 dicembre 1463), a cura di E. Catone, A. Miranda, E. Vittozzi, Salerno, 
Laveglia Carlone, 2009, p. 80.
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alli saccomanni et ragazi, de tenda in tenda [...] che non sia veruno de essi che 
se debia partire de campo […] sotto pena de la forcha») e sottolineandone, con 
toni informali e perentori, l’assoluta imparzialità: «et sia chi si voglia et stia con 
chi voglia et habia nome come se voglia»27, espressione quest’ultima dalla quale 
affiora, perfettamente condensato, quel cosmo di legami clientelari, di patronato 
e parentela, che distingueva, nel mondo della milizia come negli altri apparati 
dello Stato, il rapporto tra professione, o ufficio, e istituzione. 
Passando al versante regnicolo delle truppe belligeranti, si ravvisa un rigore 
altrettanto fermo, supportato altresí da dimostrazioni di inflessibilità volte a 
scoraggiare con forza l’eventualità stessa del tradimento. Il primo caso docu-
mentato, infatti, quello della fuga e del passaggio al nemico di un lanciere del 
«demanio», appartenente cioè alle milizie permanenti poste al diretto comando 
della corona28, è risolto con la cattura del colpevole e con la sua immediata 
impiccagione: esecuzione ordinata dal sovrano con motivazioni che lasciano 
trasparire inedite interpretazioni del servizio in armi e che prefigurano, come si 
è spiegato in altra sede, il reato di diserzione associato a quello di lesa maestà29. 
Stessa sorte tocca al connestabile di fanteria Paolo di Colla, reo di aver abban-
donato la terra di Barbaro in Calabria, affidatagli in presidio30; lo squadriero 
Rampino da Pavia, invece, passato al nemico e catturato in Puglia dalle genti 
regie, riesce a salvarsi grazie all’intercessione del legato pontificio: «el quale ha 
mandato al legato che lo domandi de gratia ad essa maiestà perché, essendose 
fugito, de ragione lo poria impichare»31.Tenuta sotto stretta osservazione dagli 

27   F. Sforza al duca di Milano, Milano, 8 novembre 1462, in ASM, SPEN, 209, f. 18. 
L’autorità ducale viene però anche interpellata da altri condottieri per aver ragione del 
comportamento di armigeri afferenti al dominio sforzesco: «Uno homodarme nominato 
Perrino da Parma have havuti da me pro tre lance centovinti ducati, may piú è retornato, 
sento have mugliere a Palma […] uno altro homo d’arme chiamato Parmisano da Parma, 
figliolo de uno speziale, questo novembro passato me domandò licentia per andare ad casa, 
donayncela, may piú è tornato, portosse mey ducati septanta; perché loro sono vaxalli de la 
illustre signoria vostra, supplico ad quella se digne fareli comandare me vengano a servire o 
retornare lo mio denaro» (il conte di Fondi al duca di Milano, campo presso l’Ofanto, 13 
giugno 1459, in ASM, SPEN, 200, f. 104).
28   Sull’originale organizzazione dell’esercito permanente napoletano in periodo aragonese 
cfr. Storti, L’esercito napoletano, cit.
29   Il caso, interessante sotto il profilo giuridico e ideologico, è dettagliatamente descritto 
in F. Storti, L’arte della dissimulazione: linguaggio e strategie del potere nelle relazioni diploma-
tiche tra Ferrante d’Aragona e Giovanni Antonio del Balzo Orsini, in I domini del principe di 
Taranto in età orsiniana (1399-1463), a cura di F. Somaini e B. Vetere, Galatina, Congedo, 
2009, pp. 101-102.
30   G. de Annoni e A. da Trezzo al duca di Milano, Napoli, 5 marzo 1460, in ASM, SPEN, 
202, ff. 193-196. 
31   A. da Trezzo al duca di Milano, Capua, 13 marzo 1461, in Dispacci sforzeschi da Napoli, 
IV, cit., p. 119.
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oratori esteri presenti in campo, la condotta delle genti napoletane appare 
d’altra parte pressoché irreprensibile, esemplare in certi casi, come in occasio-
ne della sconfitta toccata dai regnicoli a Sarno nel luglio del 146032, allorché, 
nonostante le vantaggiose profferte di ingaggio fatte dai nemici alle centinaia 
di armati catturati, solo uno di essi decise di accoglierle, mentre tutti gli altri, 
spogliati di armi e cavalcature33, tornarono a Napoli per ricondursi sotto le 
insegne regie34.
Quella che si coglie dal conflitto napoletano è insomma la manifestazione di 
una ferma volontà politica indirizzata a scardinare per gradi, eludendone le 
regole, il condiviso sistema di principi consuetudinari sul quale si fondava per 
antica tradizione il servizio armato. Si tratta di un processo assai lento, non 
ancora trasposto in formalizzati canoni prescrittivi35, che si esprime nell’irrigi-
dimento dei pochi strumenti disponibili utili a disciplinare la sfera militare o, 
con maggior consapevolezza giuridica e istituzionale, nell’estensione ad essa 
delle norme costituzionali dello Stato, assimilando, come nel caso napoletano, 
i combattenti ai sudditi: impostazione, quest’ultima, destinata a dar buoni 
frutti; nel 1485, infatti, a un ventennio circa dagli avvenimenti qui narrati36, 
il colto giurista regnicolo Paride Del Pozzo, già maestro di Ferrante37, arric-
chiva la nuova edizione del suo monumentale De Syndicatu, opera dedicata 
agli scolari di diritto dello Studio napoletano e ai quadri amministrativi della 
corona, con un capitolo recante il titolo di De excessibus militum secularium, 
nel quale, formulando una dettagliata casistica di illeciti attinenti alla milizia, 

32   Sulla battaglia di Sarno cfr. Squitieri, La battaglia di Sarno, cit.; Cappelli, La sconfitta di 
Sarno, cit.; F. Senatore, La battaglia nelle corrispondenze diplomatiche, cit., pp. 234-236. 
33   Consueto svaligiamento dei vinti che, compiuto con eccessivo zelo dai ribelli e in forme 
lesive della dignità delle truppe di cavalleria, non mancò di suscitare le vibrate proteste dei 
regnicoli: «È vero, signore, che dal jorno che sentivi che cosa è lo mesteri de l’arme, mai 
sentivi a gente essere facta la compagnia che questoro ce haveno facta, che tucti nostri 
hominidarme haveno mandati in joppone, havendoli cercati fino alla cammisa et ancho 
alcuni rescossi como a cerne et multi altri acti enormi et ad simile mesteri inauditi che, se 
ad nui altri vene facta, ce haveno mostrata la via che devimo tenere contra de loro» (Il conte 
di Fondi al duca di Milano, Napoli, 29 luglio 1460, in ASM, SPEN, 203, f. 63).
34   A. da Trezzo al duca di Milano, Napoli, 16 luglio 1460, in ASM, SPEN, 203, ff. 
200-202. 
35   Furono il Gattamelata e lo Sforza ad emanare, nel 1439, i primi regolamenti militari del 
secolo, tendenti tuttavia, soprattutto, ad inquadrare l’ordine di marcia: non ci sono perve-
nuti nella loro integrità, è plausibile però «che si trattasse di norme convenzionali relative 
ad aspetti della vita militare su cui i militari erano preventivamente d’accordo» (Mallett, 
Signori e mercenari, cit., p. 192). 
36   E. Cortese, Sulla scienza giuridica a Napoli tra Quattro e Cinquecento, in Id., Scritti, a 
cura di I. Birocchi e U. Petronio, Spoleto, Cisam, 1999, vol. II, pp. 899 sgg.
37   R. Filangieri di Candida, L’età aragonese, in Storia della Università di Napoli, Bologna, 
Il Mulino, 19932, p. 159; E. Pontieri, Ferrante d’Aragona re di Napoli, Napoli, Edizioni 
scientifiche italiane, 1967, pp. 39-40. 
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elaborava, caso unico in Italia, un primo codice normativo militare strutturato 
in articoli38. 
È un clima nuovo, in cui l’autorità fluisce invisibilmente dalle mani dei capi 
mercenari per versarsi in quelle del principe e dei suoi apparati e, in tale conte-
sto, la reazione del mondo mercenario non può essere che di stupore, di incre-
dulità. È la sorpresa che coglie il principe di Taranto, irriducibile antagonista 
di Ferrante e vecchio condottiero39, alla notizia dell’esecuzione di Jannuzzo 
d’Urbino, cui si è fatto riferimento sopra («il che essendose sentito dal canto 
de inimici, il principe de Taranto per uno suo trombetta se n’è mandato ad 
agravare, con dire che’l se meraviglia che questi hominidarme habiano compor-
tato de lassarlo impicare»)40; o quella, espressa in termini evocativi, di Matteo 
da Capua41, privato della compagnia al termine della guerra di successione per 
essere ingaggiato stabilmente come capitano della corona (ruolo che, peraltro, 
ricoprirà fino alla morte con soddisfazione): «Me sonno retrovato […] privato 
della compagnia mea che con tanti affanni, ferite, occisioni et perdicione de 
roba et tempo me trovava haver facta, che certo me è stato parso seperarmese 
la propria anima dal corpo»42. 

38   Ne citiamo alcuni: «Excedunt autem milites seculares, simplicis militiae, quia non con-
tenti suis stipendis, concutiunt homines: et dicitur concutere, aliquid petere ultra debitum, 
ratione officii, per oppressionem et minas pecunias extorquere, et punitur concussor poena 
quadrupli… / Excedunt, quia accipiunt stipendium, et non serviunt, vel serviunt, et non 
cum tot equis. Ideo tenentur ad restitutionem… / Excedunt etiam, quia non militant propter 
Rempublicam, sed propter praedas et divitias augendas… / Excedunt etiam, quia fugiunt 
aliquando de bellis iustis, et dominus deferunt inter hostes, unde et infames sunt, et sunt 
rei Maiestatis et capite puniuntur, nisi dominum defendere non potuerint…» (P. de Puteo, 
De sindycatu, Francofurti, typis Wolffgangi Richteri, 1608, pp. 51-52). Sfuggiva a Gigliola 
Soldi Rondinini nel suo studio pionieristico sul diritto di guerra (Il diritto di guerra in Italia 
nel secolo XV, in «Nuova rivista storica», XLVIII, 1964, pp. 275-306) lo scritto del giusperito 
napoletano, autore citato solo per il noto trattato sul duello (De duello et de re militari) e, 
dunque, liquidato come non pertinente al tema. Esclusione tanto piú appariscente in quanto 
la rubrica di Paride del Pozzo, a differenza degli altri trattati coevi sull’argomento, impegnati 
soprattutto a definire il concetto di guerra giusta e ad indicarne i diversi gradi di legittimità, 
ha la forma, appunto, della normazione e non dello scritto giuridico-filosofico. 
39   Su Giovanni Antonio del Balzo Orsini, biografato già in uno studio degli anni Trenta 
(A. Squitieri, Un barone napoletano del ’400. Giovanni Antonio del Balzo Orsini Principe 
di Taranto, in «Rinascenza salentina», 1939, n. 7, pp. 138-185), cfr. il recente I domini del 
principe di Taranto in età orsiniana (1399-1463), a cura di F. Somaini e B. Vetere, Galatina, 
Congedo, 2009.
40   A. da Trezzo al duca di Milano, campo presso Scafati, 19 giugno 1460, in ASM, SPEN, 
203, ff. 217-218, copia e poscritto ff. 225-226.
41   Rappresentante di spicco di una tra le piú accreditate famiglie mercenarie regnicole e 
veterano delle guerre di Lombardia (Dispacci sforzeschi da Napoli, IV, cit., p. 108, nota 6).
42   M. da Capua al duca di Milano, Chieti, 13 ottobre 1464, in ASM, SPEN, 213, f. 234; 
sull’episodio: Storti, L’esercito napoletano, cit., pp. 122 sgg.
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Di fronte a tali manifestazioni, le autorità si mostrano inflessibili, ironizzando 
anzi, il piú delle volte, persino verso coloro che, a buon diritto, dopo lunghi 
anni di guerra, chiedono licenza per recarsi in visita alle famiglie («questi vostri 
conducteri tutti stano instaffati per venirsene a tuore uno pocho de tettina de 
la mamma!»)43, mentre il disagio dei soldati si esprime con forza, dando luogo 
a proteste che aprono squarci sulle loro condizioni di servizio e ne chiariscono 
l’ideologia. 
Si legga, al riguardo, scegliendo tra le molte testimonianze reperibili, la lettera 
con la quale il capo dei familiares ad arma ducali, Donato del Conte, lamen-
tava, nell’inverno del 1460, l’accanimento mostrato da Ottone del Carretto44, 
oratore ducale presso papa Pio II e commissario, nell’ordinare l’attacco alla 
rocca di Pozzo Donadio45:  
Essa rocha è inexpugnabile, eminente molto sopra ogni canto de la terra, siché non era 
possibile che per bataglia da mane se podesse havere et, vedendo nuy il fato, cum pichi, 
secure et altri ferramenti assay è stato forza nel saxo dove essa rocha è posta fare la via, 
per quale strectissima non li podea andare se non ad homo per homo et anchora cum 
districtione non pocha. Et fata essa via, se dete la bataglia dominica proxima passata 
[…] ad quale se trovò domino Oto dal Caretto, che era venuto in campo per il tumulto 
fu tra noi et questi de la Chiesa […]. In qual bataglia fu servato questo modo: io per 
comandamento del prefato signore fece armare parechii de questi vostri famigli et dui 
trey de quelli del signore domino Federico, inseme cum alchuni de mei famigli, quali 
magnificamente se deportarono, notificando a vostra signoria che uno homodarme del 
prefato signore Federico caschò d’alto piú che braccia LX né se fece mal veruno, che 
me parse uno miraculo; tandem, per quello dí non se hebe, ma dominica circha meza 
notte, venendo il lunedí, venero a pacti, quali habiamo in tal modo saputo mandare 
ad effecto, che li habiamo habuti a discretione. Pur, non obstante che essa bataglia 
durasse piú che hore III continue, essendo molto tardo, voleva esso domino Otto che 
un’altra volta se dasese, dicendo tale parole verso li prefati signori che ogni saccomanno 
si meravigliava di tanta pacientia, che proprio pareva che essi signori fossero in campo 
per niente […]. Ad quale parole mi parse, per honore de questi signori et di tanti altri 
valenthomini d’arme, dare risposta in tal modo che, essendo luy de tanto animo come 
se demostrava, me pareva che vostra excellentia ne facesse non solum imbassatore et 
legato, ma anchora capitaneo, et maxime che gli homeni d’arme, gridando, gli profe-
riano le arme loro et andare in sua compagnia perché provasse che fruti se mandavano 
da essa rocha et che cognoscese che cossa hè ad dare bataglie ad symile forteze, dove 
fiocano li saxi grossissimi, che non hè arma che si tegna46.

43   A. Sforza al duca di Milano, campo contro Moscufo, 5 novembre 1463, in Dispacci 
sforzeschi da Napoli, IV, cit., p. 505.
44   Della nobile famiglia ligure dei marchesi di Finale, oratore residente a Roma per Francesco 
Sforza dal 1456 al 1465 (Leverotti, Diplomazia e governo dello stato, cit., p. 136).
45   Oggi Pozzo Nuovo, presso Bucchianico, in provincia di Chieti.
46   D. de’ Borri al duca di Milano, campo contro Pozzo Donadio, 11 novembre 1460, in 
BNF, FI, 1588, f. 337.
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La denuncia del comportamento del funzionario, indirizzata dal condottiero al 
proprio «maestro» (Donato del Conte, al secolo Donato de’ Borri da Milano, 
era cosí chiamato per esser stato allevato e addestrato, sin dalla puerizia, dal 
conte Francesco Sforza nella propria «casa»)47, si pone in realtà come una 
preventiva giustificazione. Lo sperimentato capitano sapeva bene, infatti, che 
le sue rimostranze nei confronti di Ottone sarebbero state immediatamente 
riportate al duca. Si trattava, d’altro canto, di un atto di palese insubordina-
zione nei confronti di un ufficiale inviato in campo con poteri speciali per 
punire i disordini sorti tra gli alleati. È proprio questo ruolo, tuttavia, che 
Donato contesta48 e che, in fondo, non comprende (giusta peraltro la «flui-
dità» che distingueva le cariche funzionariali legate all’esercito)49, facendosi 

47   Covini, L’esercito del duca, cit., passim; con il termine «casa» si definiva il nucleo origi-
nario della compagnia di un condottiero (M. Del Treppo, Sulla struttura della compagnia o 
condotta militare, in Id., a cura di, Condottieri e uomini d’arme, cit., p. 424). 
48   Nell’ottobre del 1461, il funzionario Antonio da Pesaro, addetto ai pagamenti e al 
controllo dell’operato dei soldati («a vedere […] como attendino a li loro cavalli, chi serve 
bene, chi male […] chi serve et chi no, et li annoveria, reprenderia et teneria in tremore»), 
chiedeva istruzione scritta al duca sui suoi compiti, perché i soldati si rifiutavano di obbe-
dirgli (A. da Pesaro al duca di Milano, campo presso Fromboli, 8 ottobre 1461, in ASM, 
SPEN, 207, ff. 158-159). 
49   Non esiste, per l’Italia del Quattrocento, una titolografia per precisare e classificare i 
ruoli ricadenti sotto la sfera dell’amministrazione militare, dal momento che la medesima 
fluidità di contenuti propria delle funzioni operative si oppone a una precisa determinazione 
e normalizzazione terminologica di esse (si legga a riguardo quanto dichiara, a proposito 
dell’esercito milanese, la Covini: L’esercito del duca, cit., p. 133). Nella sostanziale fluidità 
d’uso, dunque, l’ufficiale militare nelle fonti è solitamente definito commissario (cosí anche 
a Napoli, dove però il ruolo va stabilizzandosi col tempo, in controtendenza rispetto agli 
altri Stati, nelle strutture della tesoreria militare, creata ad imitazione della tesoreria generale 
del regno: cfr. Storti, L’esercito napoletano, cit., pp. 175 sgg.), dato significativo, se si pensa 
alla genesi di tale nome o titolo, nato per indicare i rappresentanti degli organi straordinari 
del potere statale in contrapposizione ai funzionari ordinari. In un quadro interpretativo 
generale, che non ha perso, a distanza di cinquant’anni, validità teorica, Otto Hintze (Il 
commissario e la sua importanza nella storia generale dell’amministrazione: uno studio com-
parato, in Id., Stato e società, Bologna, Zanichelli, 1980, pp. 1-26) ritiene infatti che gli 
organi commissariali siano venuti sviluppandosi in Europa «dall’istituzione dei commissari 
di guerra», e precisa che «il commissario di guerra appare contemporaneamente al sorge-
re dei nuovi eserciti mercenari, quale delegato dal signore militare alla salvaguardia dei 
suoi interessi in molteplice forma» (p. 1). Lo studioso tedesco intende dimostrare la forte 
commistione, in epoca moderna, tra amministrazione militare e civile: lo Stato di polizia, 
instaurato dal monarca per schiacciare i diritti particolari dei ceti, avrebbe tratto origine da 
un graduale consolidamento degli uffici straordinari creati in tempo di guerra allo scopo 
di inquadrare le truppe sul territorio e garantire il funzionamento dei servizi di sussistenza. 
Pur riconoscendo profonde differenze tra l’ordinamento amministrativo francese e quello 
tedesco, primari obiettivi della sua analisi, egli sottolinea che «l’origine delle due istituzioni 
è la stessa: essa riconduce in entrambi i casi ai commissari, che, in tempo di guerra, dotati di 
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portavoce del comune sentire dei combattenti e difendendo tendenziosa-
mente l’onore dei capitani generali, lo Sforza e il Montefeltro, i quali, invece, 
riconoscendo l’autorità del legato, tacciono, nello stupore dei soldati. 
La «rappresentazione» di quella tensione che qui interessa evidenziare, tra la 
volontà disciplinatrice e livellatrice dei vertici dello Stato e la difesa delle pre-
rogative e delle libertà del ceto mercenario, non potrebbe risultare piú viva e 
diretta: l’intervento del commissario ducale, che prende provvisoriamente su di 
sé la responsabilità delle azioni allo scopo di sperimentare la tenuta disciplinare 
e, con questa, l’efficienza di truppe che alcuni giorni prima avevano tumultuato 
(«ad quale se trovò domino Oto dal Caretto, che era venuto in campo per il 
tumulto fu tra noi et questi de la Chiesa»), è percepita come un’inammissibile 
intrusione, un’ingerenza in affari che gli uomini d’arme e i loro capi erano avvezzi 
a risolvere autonomamente, come un oltraggio, soprattutto, alle capacità dei 
professionisti del «mestiero». Non è un caso che nella lettera di Donato, esempio 
di una «scrittura militare» sulla quale gli storici della lingua e della letteratura 
dovrebbero cominciare a interrogarsi50, vengano illustrati con cura, a premessa 
delle querele verso il funzionario, la topografia del sito e i faticosi artifizi realizzati 
per assaltarlo, e che venga evidenziato, in specie, il coraggio dei soldati selezionati 
per la rischiosa scalata, il loro valore e la loro generosità (ricompensata dal mira-
colo, gustoso tributo all’immaginario guerresco, del lanciere rimasto illeso dopo 
un volo di quaranta metri). Allo stesso modo, risultano significative la baldanza 
cameratesca e la ruvida ironia con la quale, gridando e porgendo le proprie armi, 
gli uomini d’arme insolentiscono contro Ottone, sfidandolo ad affrontare, col 
medesimo impeto usato nel dare ordini, quella fortezza dalla quale «fiocano» i 
«fruti» della guerra, generosamente elargiti dai difensori. È la voce brusca dei 
soldati, filtrata dal linguaggio asciutto di Donato da Milano, rivendicazione 
di un orgoglio professionale sentito come minacciato, perché sempre piú effi-
cacemente regolato e controllato; sono tardi conati, tuttavia: le giustificazioni 
e le proteste del capitano della famiglia ducale sarebbero rimaste inascoltate, 
sarebbero state tollerate, anzi, solo grazie all’intercessione del signore di Pesa-
ro, che si premurava di lodare, alcuni giorni dopo, l’affidabilità del capitano, 
nonostante l’«errore che l’altro dí sequí al Poggio de Nadeo»51.

poteri straordinari e senza fondamento legale, al seguito delle armate e dei loro condottieri, 
hanno influenzato decisamente, accanto all’amministrazione militare, anche quella civile, 
organizzandola in senso centralistico, finché essi stessi sono diventati organi stabili, fissati 
localmente» (pp. 5-6). 
50   Le proposte arrivano soprattutto dagli storici della cultura e delle istituzioni militari, 
in una prospettiva principalmente lessicografica: P. Del Negro, Una lingua per la guerra: il 
Rinascimento militare italiano, in Storia d’Italia, Annali, vol. XVIII, Guerra e pace, a cura di 
W. Barberis, Torino, Einaudi, 2002, pp. 300-336. 
51   A. Sforza al duca di Milano, campo presso Cantalupo, 7 dicembre 1460, in ASM, 
SPEN, 205, ff. 208-210. 
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2. Si è parlato di coraggio, di qualità e, in effetti, abbandonando il tema del-
la disciplina e penetrando nel vivo dell’attività militare dei combattenti, è 
possibile verificare come tali elementi risultino ben rappresentati nella nostra 
documentazione, sebbene in forme sostanzialmente corrispondenti alla testi-
monianza appena riportata, quelle cioè di una concreta abilità operativa e di 
un diffuso valore, degno delle lodi, talvolta eccessive, degli osservatori, per i 
quali l’iperbole si mostra come elemento retorico connaturato al racconto dei 
fatti d’arme: «l’è stato el piú aspero, crudele, stretto et fiero facto d’arme che sia 
stato facto al tempo d’omo vivo, e lo signor Alexandro cum li altri principali 
et zente de arme hanno facto a modo de Paladini»52; «la maiestà del signor re 
me dice essere informato che Anton Zorzo, figliolo del Sfoglioso53, quale sta 
alla Cava per stancia, ha facto come uno Hector»54. 
Si tratta perlopiú di azioni corali, nel corso delle quali i soldati si mostrano 
pronti a seguire i loro condottieri nelle imprese piú azzardate, come il guado 
a nuoto di un fiume in piena, che porta all’annegamento di un gran numero 
di fanti55, o la scalata notturna delle mura di una città, dalla quale gli infiltrati 
vengono snidati col fumo56 (insuccesso che non impedisce tuttavia di rinnovare 
dopo qualche ora l’assalto, dato a furia, per il pericolo di un attacco alle spalle e 
che si risolve con la presa e il saccheggio della terra, preservate, naturalmente, le 
donne dallo stupro, in conformità ad una civilissima pratica tipica del costume 
bellico italiano)57. Abilità esecutiva e attitudine ad adoperarsi senza risparmio, 

52   G. d’Annoni al duca di Milano, campo [...], 1° agosto 1460, in ASM, SPEN, 204, ff. 
88-89.
53   Connestabile di fanteria (Dispacci sforzeschi da Napoli, IV, cit., passim).
54   A. da Trezzo al duca di Milano, Arienzo, 6 gennaio 1461, in Dispacci sforzeschi da Napoli, 
IV, cit., p. 10.
55   A. Sforza al duca di Milano, campo presso Ancarano, 8 aprile 1460, in ASM, SPEN, 
202, ff. 82-84.
56   «Et con le soe mano [Alessandro Sforza] adiutò ad portare la scala al muro, et tenne 
continuamente la scala, tanto che tutte le gente ordinate intrarono per una finestra de una 
chiesa de San Fabiano, ma como forono intrate su uno solaro de la casa contigua alla chiesa 
et in quello puncto che esso signor misser Alexandro era già ad mezo de la scala […] furono 
sentiti et levosse lo romore per la terra et […] per non trovarse la guida che sapeva la via per 
descendere da quello solaro […] esse gente forono rebutate una parte et una parte presi con 
el fumo et, se quello fumo non fosse stato, haveriano fin quel’hora obtenuto la terra» (G. 
della Molaria, G. Lanzavecchia e G. Bianchi al duca di Milano, campo contro San Flaviano, 
11 luglio 1460, in ASM, SPEN, 203, ff. 149-150).
57   «Questa mattina poy, al levare del sole, se dede la bactaglia in tre parte, cioè in doe parte 
verso la marina, dove combactevano li ecclesiastici et li feltreschi et in la terza parte verso 
terra ferma, dove combactevano li sforzeschi, et tuttavia, dando la bactaglia, stava una nave 
et cinque barche carge de gente sopra la marina temporezando, et in effecto seguí che in 
mancho de meza hora la terra se vinse per forza, et li sforzeschi forono li primi ad intrare, 
per spacio de uno quarto d’hora poy li ecclesiastici et immediate li feltreschi, et cosí la terra 
fo posta ad saccomanno et nuy tucti tre intrassemo dentro et presemo cura ad salvare le 
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che è possibile riscontrare anche presso i quadri piú bassi della fanteria, i sac-
comanni, che, per far solo un esempio, dopo il bombardamento del castello 
di Isola del Liri e il crollo del muro di una torre, si lanciano a nuoto nel fiume 
che circonda la rocca per superare la breccia e conquistare la rocca («comenzò 
li sacomani parte nudi a nadare parte in zipone passare dicto fiume et tandem 
intreno a furia dicta rocha»)58. Né la stagione invernale, con i disagi che com-
porta per le operazioni, specie per quelle ossidionali, mitiga tale disposizione, 
come nota lo stesso Ferrante in una sua all’alleato del novembre del 1460:
La fatiga che le nostre genti […] è impossibile ad referire. Nove dí et nocti continue 
haveno durati impeti de venti crudelissimi et aque perpetue, in modo che’l nostro 
campo era ià stagnato. È stata tal constantia de li nostri che né venti, né aque, né 
fredo hanno refutato […] pur uno dí el magnifico misser Roberto59, essendo con 
parte de le genti andato ad combactere el castello de Argenso, quale è in altissimo 
monte, havendo infocata la porta et poste le scale et montato suso, de subito nacque 
sí furioso vento, con tanto impetu de piogia, che le scale et li homini fece ruinare 
et forono constrecti ad lassarse da l’impresa […] inter le altre fatighe et gravissimi 
affanni, una nocte, sentendo devere andare soccorso per la montagna, stessemo tucta 
nocte ad la guardia de la montagna socto grandissima et indeficiente piogia, fin che 
rompivimo le genti che venevano al succurso et pigliavimo polvere, passaturi et altri 
fornimenti che portavano ad la terra […]. Sequitamo la impresa, non desistemo dal 
campegiare, havemo le gente volenterose et se li tempi ne contrastano, non però 

donne, et cosí anche el conte Marcantonio Torello ne prese cura et forono salvate tutte et 
poste in una chiesa. Dapoy se fece una travata ala rocha et fo dato el carico ad Francisco 
da Saxatello, squadrero del signor conte d’Urbino, el quale, havendo facto fare uno grande 
buso nel muro, circa le XXII hore obtenero la rocha» (ibidem). Sulla difesa delle donne dallo 
stupro si legga quanto scrive al riguardo il Carafa al duca di Calabria in un suo memoriale 
militare: «Et se trovano de quilli che […] se conducono ad essere prisi per forza […] che 
devene se sacchezano dicte terre; quale accadendo, sempre hagiati bona cura, che non fazano 
damno alle cose divine delle ecclesie et cossí non facessero violentie ad donne, deputandoce 
persune bone, ché tucte le donne siano poste insiemi et per cosa al mundo consentire siano 
prese citelle, né donne per farli carrico» (D. Carafa, Memoriali, a cura di F. Petrucci Nardelli, 
Roma, Bonacci, 1988, pp. 346-347).
58   «E cossí, havendo facto venire una bombarda […] comenzasseno ad expugnare dicta 
rocha, la quale credeva molte persone non se dovesse potere havere per forza. Tandem a 
nove tracti de dicta bombarda una de le torre maistre et una faciata de muro conquassata 
cade in tuto, adeo che munito del dicto cadere al quarto del fiume che corre intorno ad essa, 
comenzò li sacomani parte nudi a nadare parte in zipone passare dicto fiume et tandem 
intreno a furia dicta rocha et cosí la obtenessemo et fo pregioni quelli che erano in epsa. 
La quale cossa fece uno grande terrore a tuto el paese» (L. Roverella, vescovo di Ferrara, al 
duca di Milano, campo contro Roccaguglielma, 28 giugno 1463, in Dispacci sforzeschi da 
Napoli, V, cit., pp. 420-421).
59   Roberto Sanseverino (1418-1487), di Leonetto e di Lisa Attendolo, sorella di Francesco 
Sforza (Volpicella, Regis Ferdinandi Primi Instructionum Liber, cit., pp. 433-436); era giunto 
nel regno nell’ottobre del 1460 al comando di una compagnia di cavalleria (R. Sanseverino 
a Francesco Sforza, Fondi, 24 ottobre 1460, in ASM, SPEN, 204, f. 63)
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desistemo né lassamo abandonati quelli designi li quali presto et presto dedurremo 
ad executione et, se li tempi in parte alcuna se mitigaranno, presto sentirete che le 
arme de’ nostri non sonno per piogia rozite60.

È l’altra faccia del rinnovato sforzo di inquadramento del servizio armato, 
che a partire dai decenni centrali del secolo appare sottoposto a una crescente 
intensificazione, tesa a restringere le tradizionali pause invernali ai soli periodi 
utili al riassetto delle truppe61: criterio di ottimizzazione dello strumento bel-
lico, che si traduce ovviamente, per le genti d’arme, in un sensibile aggravio 
delle loro condizioni di servizio. Se la bella metafora utilizzata dal re di Napoli 
a chiusura della relazione sulle operazioni invernali in Terra di Lavoro non 
poteva risultare piú riuscita, infatti, non doveva però esser percepita come tale 
dai soldati, le cui armi arrugginivano davvero, mentre i cavalli subivano danni 
rilevanti, come faceva notare il signore di Pesaro da un altro «rigido» fronte di 
guerra: «Sanne la signoria vostra gli stenti che questi ce fanno fare per essere 
stati et stare in campo al’aqua, fango et senza strame: Dio sa como stanno li 
cavalli de questi soldati»62. Tali esempi potrebbero essere moltiplicati e vanno 
interpretati, nel loro insieme, come segno dell’elevata professionalità raggiun-
ta dalle milizie italiane a metà del Quattrocento, di cui il valore costituisce, 
potremmo dire, una qualità attinente al servizio, connaturata ad un sistema 
di reclutamento tra i piú selettivi nella storia delle istituzioni militari europee 
(l’entrata in compagnia avveniva del resto in età puerile sotto la disciplina di 
un lanciere che fungeva da maestro e avviava l’apprendista a compiti ausiliari63, 
promuovendolo poi se le sue attitudini si mostravano all’altezza64; l’addestra-

60   F. d’Aragona al duca di Milano, campo presso Rotondi, 3 novembre 1460, in ASM, 
SPEN, 205, ff. 88-90. Sulle pratiche di attacco ai luoghi forti, in una prospettiva innovativa 
che tiene conto degli sviluppi tecnici e operativi del Quattrocento ma anche delle «perma-
nenze» di lunga durata, perpetuantesi fino al secolo XX, cfr. F. Storti, «Se non haveremo lo 
modo vincerla con lancie et spate, la vinceremo con zappe e pale». Note e riflessioni sulle tecniche 
ossidionali del secolo XV, in Diano e l’assedio del 1497, a cura di C. Carlone, Battipaglia, 
Laveglia-Carlone, 2010, pp. 235-276.
61   Il tema è affrontato in F. Storti, Per una grammatica militare della guerra di successione al 
trono napoletano, in F. Senatore, F. Storti, Spazi e tempi della guerra nel Mezzogiorno aragonese, 
Salerno, Carlone, 2002, pp. 80 sgg.
62   G. della Molaria al duca di Milano, Arignano, 29 novembre 1460, in ASM, SPEN, 
205, f. 158.
63   Cfr. supra il riferimento al ruolo del ragazzo all’interno dell’unità operativa di base 
della cavalleria (nota 16), nonché il cenno alle origini del servizio di Donato del Conte 
(nota 47).
64   Sull’istruzione marziale del duca Alfonso di Calabria, primogenito del re Ferrante, 
somministrata dalla piú giovane età: Storti, Il principe condottiero, cit., p. 327.
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mento delle reclute era poi rigoroso, mentre gli armigeri erano sottoposti a 
costante esercizio fisico65). 
Nel senso dell’alto grado di specializzazione vanno intesi, peraltro, anche i 
molti esempi di eroismo individuale reperibili nella documentazione, che non 
pare opportuno trattare nello specifico sia per eludere lo spettro dell’aned-
dotica – aleggiante pericolosamente su lavori che, come questo, evocano di 
continuo la testimonianza diretta –, sia perché sono, in sé, meno indicativi, 
in quanto riscontrabili in tutti i conflitti di lunga durata e di grande intensità 
operativa66. Sarà utile tuttavia citarne alcuni, la cui esemplarità, per linguaggio 
e gusto narrativo, appare rilevantissima. 
È il caso del napoletano Camillo Caracciolo, di soli sedici anni, autore di un 
temerario attacco portato con pochi uomini contro la terra di Calvi e colpito 
a morte da un colpo di spingarda:
Mo’ è el quarto dí che, havendo meser Camillo, figliolo del magnifico conte de Sancto 
Arcangello, el quale era deputato alla guardia de le bombarde, voluto fare una puncta 
contra la terra insieme cum alcuni homini d’arme, fo ferito de una spingarda in la 
testa per modo che nulla est spes salutis se Dio per grande miraculo non lo campasse, 
perché gli esce el cervello poco a poco, el quale, se viveva, se faceva valente homo nel 
mestiero67.

O quello di Giacomo di Padule, che attraversa il fiume Pescara a nuoto con il 
denaro delle paghe mimetizzandosi poi con astuzia tra i nemici: 
Havendo facto prova doe volte de spontare costoro dal passo et non possendo, che, 
omne hora sopragiongeva gente, per dubio de non essere spontati loro, se retrierono 
nel piano in uno campo che haveva li fossi intorno in torno et, stagendo cosí omne uno 
in su le sue, Jacomo da Padule, che haveva li denari, se tramachiò da gli altri et passò la 

65   P. Pieri, Il «Governo et exercitio de la militia» di Orso degli Orsini e i «Memoriali» di Dio-
mede Carafa, in «Archivio storico per le province napoletane», n.s., XIX, 1933, pp. 157, 
160; Carafa, Memoriali, cit., pp. 85, 143; A.A. Settia, Rapine, assedi, battaglie. La guerra nel 
Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 258-259; ma cfr. anche, in un contesto piú gene-
rale: M. Marcelli, Educazione fisica e sport nel Rinascimento italiano, Bologna, Patron, 1975; 
si tratta di una realtà ben diversa da quella attestata in epoca moderna (J.R. Hale, Guerra 
e società nell’Europa del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 180 sgg.). Ulteriore 
aspetto da tenere in considerazione a riguardo della perizia delle genti d’arme italiane è poi 
la fioritura, nel secolo XV, dei trattati di scherma e di arte marziale (una recente edizione di 
uno dei piú accreditati è in Filippo Vadi. Maestro d’Armi del XV secolo. L’arte cavalleresca del 
combattimento, a cura di M. Rubboli e L. Cesari, prefazione di F. Cardini, Rimini, Il Cerchio, 
2005, al quale si rimanda anche per il repertorio di tutti i trattati dell’epoca).
66   Per la guerra di successione si contano non meno di 320 azioni militari (Storti, Per una 
grammatica militare, cit., p. 62). 
67   A. da Trezzo al duca di Milano, Capua, 22 dicembre 1459, in Dispacci sforzeschi da 
Napoli, II (4 luglio 1458-30 dicembre 1459), a cura di F. Senatore, Salerno, Carlone, 
2004, p. 433.
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Pescara ala foce notando et, bench’ello atrovasse qualche fante de li inimici dal canto 
de là, pur se ne andò a salvamento, facendoli credere che’l fosse de li loro68.

Assai significativo sembra invece sottolineare il credito di cui potevano godere, 
per la loro perspicua professionalità, dei semplici e spesso ignoti uomini d’ar-
me, un aspetto questo raramente considerato dalla storiografia. 
Senz’altro titolo che quello di «homodarme da bene et pratico», nel febbraio del 
1461 Angelo da Montodorisio, lanciere regio69, veniva inviato presso Roberto 
Sanseverino70 con il compito di verificare la realizzabilità di un disegno tattico 
proposto dall’esperto condottiero; ritornatone con un giudizio negativo, il suo 
parere era accolto con favore dal consiglio di guerra del re, composto da alcuni 
tra i maggiori strateghi già operanti al fianco del Magnanimo al tempo della 
vittoriosa conquista del regno71. Un altro uomo d’arme, intanto, Marino Bran-
caccio, agiva da ufficiale di collegamento (non sapremmo utilizzare miglior ter-
mine di questo, odiosamente attualizzante, per definire l’importante funzione 
ricoperta dal Brancaccio)72 tra l’esercito regio e le truppe comandate dal Sanse-
verino73: un ruolo attestato per molti altri lancieri nel corso della guerra, e non 
necessariamente di nobili natali come Marino, divenuto col tempo uno dei piú 
stretti consiglieri del re74, o come il colto Giovanni Bottigella, ibrida figura di 
armigero e oratore75, operante in qualità di legato dell’esercito sforzesco presso 
l’«eroe» albanese Giorgio Castriota Scanderbeg, giunto nel regno a sostenere 
la causa aragonese76. È il caso, per fare solo un esempio, dell’umile Angeluccio 

68   A. Sforza e F. da Montefeltro al duca di Milano, campo contro Controguerra, 16 agosto 
1460, in ASM, SPEN, 204, ff. 244-246.
69   Guidava cinque lance di cavalleria (Lista di genti d’arme di re Ferrante, campo sul fiume 
Acquavella 18 agosto 1459, in Dispacci sforzeschi da Napoli, II, cit., p. 342). 
70   Il condottiero si trovava allora in contado di Sanseverino. 
71   A. da Trezzo al duca di Milano, Napoli, 23 febbraio 1461, in Dispacci sforzeschi da 
Napoli, IV, cit., p. 89.
72   Tali figure appaiono nella seconda metà del Quattrocento in tutti gli Stati italiani; per 
lo Stato Pontificio cfr. J. Petersohn, Ein Diplomat des Quattrocento. Angelo Geraldini (1422-
1486), Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1985.
73   A. da Trezzo al duca di Milano, Napoli, 23 febbraio 1461, in Dispacci sforzeschi da 
Napoli, IV, cit., p. 89.
74   Volpicella, Regis Ferdinandi Primi Instructionum Liber, cit., pp. 287-288; Storti, L’esercito 
napoletano, cit., ad indicem.
75   M. Zaggia, Giovanni Matteo Bottigella cortigiano, uomo di lettere e committente d’arte, 
Firenze, L.S. Olschki, 1997; Covini, L’esercito del duca, cit., p. 85.
76   Dispacci sforzeschi da Napoli, IV, cit., pp. 304-305 (sul grande personaggio e sulla sua 
attiva partecipazione alla guerra napoletana, che fruttò cospicue acquisizioni feudali ai suoi 
eredi, cfr. ivi, passim, nonché A. Gegaj, L’Albanie et l’Invasion turque au XV e siecle, Louvain, 
Bibliothèque de l’Université, 1937; G.M. Monti, La spedizione in Puglia di Giorgio Castriota 
Scanderbeg, in «Japigia», X, 1939, pp. 275 sgg.). 
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dall’Aquila, distaccato presso le truppe di Federico da Montefeltro nel 146077, 
in vece del commissario regio Bernardo Volpino. Ricoprirono un ruolo militare 
attivo nel conflitto napoletano, d’altra parte, Orso Orsini e Diomede Carafa, 
i maggiori trattatisti di organica e arte della guerra del tempo78, e se il primo, 
conte di Nola, operò come condottiero, il secondo, cresciuto al fianco del re 
e suo fidato ministro, militava invece, e guerreggerà sempre, come semplice 
armigero, al comando, al piú, di due o tre lance di cavalleria. 
Indipendentemente dalla propria carriera, dunque, o dallo specifico ruolo ri-
coperto in campo, l’uomo d’arme costituisce, in virtú del suo stato di servizio e 
delle sue relazioni, un’individualità formata e matura, variamente impiegabile e 
potenzialmente degna della piú vasta fiducia. Non di rado oscuri combattenti, 
del resto, propongono piani di attacco e pianificano stratagemmi che, al di là 
dei risultati, risultano degni della piú sagace arte bellica:
Mossese poi dicta armata in quello medesmo dí et venne per pigliare aqua alla foce 
de questo fiume de Sarno longie dal campo dove eravamo poco piú de uno miglio. In 
questo, venne uno homo d’arme del re, el quale disse esserse trovato solo alla marina 
desarmato et esserse acostato alle dicte gallee et parlato cum loro, usando questa astu-
tia, de dirli ch’el era homo del [...] principe de Taranto, che era mandato per havere 
lingua de dicta armata, et disegli che esso principe et lo duca Giohanne79 allogiavano 
lí presso ad cinque miglia, et ch’el voleva andare ad significarli la venuta loro, i quali 
lo pregarono che cosí volesse fare. Dicto homo d’arme confortò la maiestà del re ad 
metere in ordine quelle gente che li paresse, et le mandasse alla dicta armata cum 
ordine che ogniuno cridasse «Ranero! Ranero!»80 et «Orso! Orso!»81, che facendo cosí 
non dubitava grande parte de loro se meteriano in terra, et vegneriano fidatamente, 
et ne pigliaria quanti volesse. Cosí se fece et, andato el cavallero Orsino82 et assai altra 
gente et dreto loro la maiestà del re, li dicti nostri se avicinarono alla dicta armata, la 
quale era molto vicina ad terra, et inante ad tuti c’era uno homo d’arme cum la divisa 
del principe de Taranto, che gli fece ambassata per parte del dicto principe in talle 
modo che se assecurarono; et, oltra quelli che erano descesi in terra, che erano assai, 

77   Memoriale Georgi de Annoni ituri ad partes Aprutii, 16 luglio 1460, in ASM, SPEN, 
203, ff. 172-176.
78   T. Persico, Diomede Carafa. Uomo di stato e scrittore del secolo XV, Napoli, Pierro, 1899; 
Volpicella, Regis Ferdinandi Primi Instructionum Liber, cit., pp. 384-387; Pieri, Il «Governo 
et exercitio de la militia», cit.; Carafa, Memoriali, cit. 
79   Giovanni d’Angiò (1426-1470), duca di Lorena, figlio e luogotenente di Renato preten-
dente al trono napoletano; era giunto nel regno nell’autunno del 1459 al comando di un 
folto contingente di cavalleria francese (J. Bénet, Jean D’Anjou duc de Calabre et de Lorraine 
[1426-1470], Nancy, Société Thierry Alix, 1997).
80   Renato d’Angiò.
81   Orso Orsini.
82   Roberto Orsini († 1476), conosciuto come il «cavalier Orsini», condottiero; era entrato 
nel regno al seguito del primo scaglione pontificio inviato a sostegno di Ferrante (Dispacci 
sforzeschi da Napoli, IV, cit., p. 23, nota 1).
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chi per pigliare aqua et chi per pigliare spasso, ne descendevano de l’altri parlando do-
mesticamente cum li nostri, credendo fossero de li loro, et per talle modo che, chi non 
desordinava, reussiva liberamente el designo facto, che non solum se seriano pigliati 
lí, ma se seriano conducti in campo. Ma el desordine seguí in questo modo, che uno 
homo d’arme, trovandose sotto la poppa de una galea, messe la mane nel pecto ad uno 
francese per pigliarlo, al quale acto altri cominciarono ad cridare «Ragona! Ragona!», 
per modo che subito le gallee se tirarono in aqua et cominciorono ad offendere cum 
balestre et schiopi, et cosí gli fu risposto. Quelli de le gallee che erano in terra, lassati 
li barili, se butarono ad furia in mare per campare, per modo che alcuni se anegarono, 
altri furono feriti, morti et presi, et stato uno pezo lí suso la spiagia se ne tornassemo 
al campo, che, senza fallo, chi non desordinava se era facta una bona cavalcata83.

Testimonianza tanto piú significativa, quest’ultima, in quanto, se la spontanea 
iniziativa di un lanciere appare utile a realizzare il destro stratagemma contro 
la flotta nemica, quella stessa intraprendenza, inducendo altri ad accendere 
prematuramente lo scontro (come nella battaglia di San Flaviano), conduce 
al fallimento dell’ingegnoso piano: sono le due espressioni, ossimoriche, del-
la libertà mercenaria, proficua quanto nociva qualità, qui unite in un’unica, 
perfetta sintesi. 

3. Del delicato equilibrio tra esercito e Stato, tra governi e milizia, vi è un 
punto, tuttavia, che piú di altri costituisce un osservatorio privilegiato, quello 
dei pagamenti. È su di essi, infatti, sulla regolarità e i criteri della correspon-
sione delle prestanze 84 e del soldo, sull’entità degli importi e sulla qualità delle 
monete utilizzate per versarli85 che si gioca la partita cruciale tra le «ragioni dei 
principi»86 e le libertà dei mercenari: un confronto che, nei suoi svolgimenti, 
coinvolge indirettamente le questioni illustrate della disciplina e dell’efficienza 
e che introduce il problema delle aspettative e delle prospettive del ceto milita-
re, elemento interno che, assieme a quello delle condizioni di servizio, preme 
qui evidenziare. È in tale contesto, inoltre, che la parola di soldati e condottieri 

83   A. da Trezzo al duca di Milano, campo presso San Marzano sul Sarno, 22 giugno 1460, 
in ASM, SPEN, 203, ff. 227-228.
84   La prestanza costituiva un anticipo sul soldo, computato in genere in due o tre paghe 
mensili, da versarsi in denaro e panno all’inizio di ogni nuova stagione militare per consentire 
il riequipaggiamento delle milizie (Mallett, Signori e mercenari, cit., pp. 90-91). 
85   «Ho pesati li fiorini di camera mi portò Marcho Coyro […] i quali tutti erano tristis-
simi […] i fiorini larghi erano boni et belli assay et di quelli non se n’è lamentato nisuno, 
quilli tristi mi sono sforzato compartire […] ma la natura de soldati è de trovare scuse da 
lamentarse et de uno dito ne fanno una spanna» (A. da Pesaro al duca di Milano, campo 
presso Spinetolo, 13 settembre 1460, in ASM, SPEN, 204, f. 187). 
86   Espressione usata da Diomede Carafa in un suo memoriale proprio a riguardo del rap-
porto tra autorità statale e milizie (Carafa, Memoriali, cit., p. 56).
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si esprime nelle forme piú dirette, sciorinando le infinite declinazioni della 
richiesta e della rivendicazione. 
Va innanzitutto osservato che il rapporto tra uomini d’armi e ufficiali paga-
tori risulta improntato alla reciproca diffidenza, motivata da una grave dif-
formità ideologica nella considerazione del «soldo»: strumento indispensa-
bile al mantenimento delle truppe e al loro sostentamento, per i commissari, 
canale di arricchimento e soprattutto di risparmio per i soldati. Le maggiori 
denunce sull’uso improprio delle paghe, infatti, lanciate dagli addetti agli 
stipendi, si riferiscono a trasferimenti di denaro in patria con il concorso di 
amici e compagni recantisi colà, in un contesto totalmente illecito, come 
quello sopra illustrato dell’allontanamento dall’esercito senza licenza («Do-
menico Campana, che fu el primo a partire de provixionati, dede a messer 
Zohanne da Tolentino ducati trenta d’oro, che gleli portasse in Lombardia, et 
lui gle andato apresso»)87, o come tradizionale pratica consuetudinaria, tesa 
a distogliere quegli importi dalle «necessità» del campo. In entrambi i casi, 
quei soldi affluivano alle famiglie dei combattenti, con aggravio dello Stato, 
servito da milizie mal equipaggiate: «Bisogna che vostra signoria apera l’ogio 
[…] che loro non mandino li denari a casa et stiano senza cavalli et famigli»88. 
D’altra parte, se appare legittima la denuncia dei funzionari, vanno anche 
considerati, di contro, gli esborsi cui erano sottoposte le milizie, specie quelle 
sforzesche. Operanti lontano dalla patria e in territorio alleato, con la precisa 
proibizione di compiere razzie a scapito delle popolazioni locali (ma le truppe 
in genere se ne astenevano, per gli estremi pericoli che ciò comportava), esse 
sono costrette ad acquistare tutto a proprie spese e a prezzi elevati, vieppiú 
maggiorati dagli interessi lucrativi dei piccoli trafficanti e commercianti di 
bottega locali, pronti a trarre vantaggio dalla carestia e per i quali, come di 
consueto, la guerra costituiva un’imperdibile occasione di guadagno89. Si 
legga, al riguardo, lo sfogo rivolto da Bosio Sforza90 al duca:

87   Cfr. supra, nota 24.
88   G. della Molaria al duca di Milano, Arignano, 29 novembre 1460, in ASM, SPEN, 
205, f. 158.
89   «Poi siamo venuti in Chiete et a Lanzano et qua in quisti strani paesi et li nostri dinari non 
sonno ancho venuti, per la qual cosa me è bisognato cominzare da capo ad torre impresto 
et ad subvenire la brigata, et ho tolto impresto […] da questi beccari et bettolini vi sonno 
qui circa ducati secento d’oro» (A. da Pesaro al duca di Milano, campo presso Paglieta, 28 
luglio 1461, in Dispacci sforzeschi da Napoli, IV, cit., p. 254); sui guadagni che artigiani e 
commercianti realizzavano in occasione delle operazioni militari, cfr. Storti, «Se non haveremo 
lo modo vincerla con lancie et spate, la vinceremo con zappe e pale », cit., pp. 248 sgg.
90   Figlio di Muzio Attendolo e di Antonia di Salimbeni, era fratellastro di Francesco Sforza, 
per il quale militava nel regno al comando di una grossa compagnia (Covini, L’esercito del 
duca, cit., passim; Dispacci sforzeschi da Napoli, IV, cit., passim). 
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Per avisare vostra magnificentia delle conditione et del vivere nostro di qua, et de le 
caristie grande che ci sonno, quella aviso commo nuy comparamo uno pane al bologni-
no, che quatro il dí non bastano ad una persona, uno ducato la soma del vino, et sonno 
vini bruscheti et molto lezeri, et lo tombolo de l’orzo a quatro carlini, che non basta 
quatro pasti ad uno cavallo, et uno zuparello da famiglio ducati duy, et uno paro di 
calce da famigli molto grose ducati uno, et ogni cosa piú caro, per modo che non basta-
rano né arme né cavalli, se ne havessemo bene quatro volte piú che non n’abiamo. Et li 
hominidarme vendono cavalli, panzere, celate, et perfino alle zornie che anno indosso, 
perché non possano vivare per le grande caristie chi sonno, et per li pochi dinari chi 
corrano […]. Li saccomani chi se ne sonno fugiti sonno senza nomero, perché sonno 
nudi et domandano calce et scarpe alli loro patroni, et non gli ne possono comperare, 
puro non gli possono fare le spexe di pane per la pocha inpossibilità che anno, et fanno 
le vigilie, che non foreno may commandate, et sonno di molti hominidarme chi non 
n’ano uno famiglio al mondo et non fo may veduta tanta miseria et stremità como è 
fra nuy sforceschi di qua, et ogniuno è piú arrocito di cavalli, et ne sonno morti assay 
et quilli che sonno vivi non poriano stare pezo91.

È questo il contesto nel quale maturano, come ricorda il fratellastro del duca di 
Milano nella lettera appena citata, le defezioni di cui si è parlato sopra, in par-
ticolare quelle dei «famigli», le piú appariscenti, e che chiarisce il senso, dun-
que, dell’agitata protesta di un Albertino da Parma92. D’altra parte, se Bosio 
illustra la situazione dei soldati, non mancano testimonianze che espongono 
l’altrettanto disagevole condizione dei piccoli condottieri, avviliti dai debiti e 
costretti a vendere i propri beni, fino ai vestiti e agli accessori d’uso quotidiano, 
per evitare il fallimento della compagnia: 
La vostra excellentia de’ considerare che non avendo altro che lo soldo de la excellentia 
de vostra signoria, como a uno homo d’arme, non metendo altro di caxa mia, como 
è possibile ch’io possa vivere e, per in fino che ho potuto aiutarmi del mio, sempre ho 
fatto honore ala vostra excellentia, e cosí gli farò intendere che, da poy che sono con 
essa lei, ò spexa da ducati IIIMD d’ori, tra la roba de mio padre et de la dotta de mia 
muliere […] et quando vostra excellentia volesse dire che li altri non ano piú como 
mi, et piú io me lomento de li altri, avixo vostra excellentia che, in questo campo, è 
poche persone che spendeno tanto quanto fazo io […] et se vostra excellentia volesse 
dire me dovesse guardare de tante spexe, dico che III paghe che me dà vostra excellentia 
vano in lo canzelere, in tri mulateri, in uno menesschalco et in lo cocho, et questo sa 
vostra excellentia non ne poter che fare senza. La vostra excellentia de’ avere intexo da 
lo signor miser Alessandro et da li vostri mandati di qua la calestia grande che sempre 
avemo avuto […]. Io mi ritrovo in caxa boche XXXV, siché vostra excellentia può 
pensare se lo soldo me dà vostra excellentia può suplire a questo calestuoxo vivere, 
e de quante paghe à corsso in questo anno tra mi et li mei non ho avuto altro che 
ducati cinquanta d’oro, nondimanco nessuno de li mei non anno venduti li cavali, 

91   B. Sforza a C. Simonetta, campo contro Paternopoli 26 novembre 1461, in Dispacci 
sforzeschi da Napoli, IV, cit., p. 366. 
92   Cfr. supra, nota 23. 
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como anno facto de li altri, et per mantenermi la compagnia, como ò detto di sopra, ò 
consumato una parte de la dotta de mia mugliere et anche ò impignato alchune taze et 
quante giornei et vestiti et giupareli aveva del mio, in modo me ritrovo con una trista 
giornea et uno tristo giuparelo et, ultra questo, sono facto debitori in questo campo 
de piú de libre dece93.

Esempio, questo, di un atteggiamento virtuoso, volto al mantenimento della 
compagnia in perfetta efficienza, cui non fa riscontro, a voler prestar fede, 
naturalmente, alle parole di Pier Antonio degli Attendoli94, una risposta ade-
guata da parte delle autorità. Bisogna tuttavia credergli, dal momento che ciò 
che il piccolo imprenditore della guerra lamenta nella sua lettera, cosí densa di 
stimolanti particolari sull’organizzazione di una comitiva mercenaria, non è 
tanto il mancato pagamento delle rate del soldo, che sembrano anzi affluire con 
regolarità, quanto la sostanziale parificazione dei pagamenti, che, ispirati ad un 
livellante criterio di computo per singoli armigeri attivi, indipendentemente 
dal loro ruolo («che non avendo altro che lo soldo de la excellentia de vostra 
signoria, como a uno homo d’arme»), non tien conto delle spese supplementari 
che i titolari di condotta son tenuti ad affrontare per il mantenimento della 
propria compagnia, composta, oltre che da combattenti, da tutte quelle figure 
ausiliarie necessarie alla sua organizzazione. È il contrasto tra la razionalità 
contabile della tesoreria dello Stato e le esigenze finanziarie di libere imprese 
ormai troppo minute per esser valutate, come in passato, con parametri diffor-
mi da quelli utilizzati per la massa dei soldati: ulteriore segno del mutamento 
dei tempi che, benché non ovunque né con la medesima forza, viene però 
gradualmente affermandosi. In questo progressivo schiacciamento del privato 
nel pubblico, risultano coinvolte, peraltro, anche le relazioni personali, come 
quelle vantate nei confronti del duca di Milano dal veterano Corazza di Cala-
bria95, che, impoverito dall’inadeguatezza degli stipendi, è costretto a chiedere a 
Francesco Sforza di provvedere al sostentamento di quella moglie che lo stesso 
duca e la di lui consorte, Bianca Maria Visconti, gli hanno «procurato»: 
Coracza, fidele vostro servitore, sempre se racomanda ala vostra signoria et cosí prego 
la vostra signoria et domando de gratia la donna che me havete data ve vogliate di-
gnare de haverela per recomandata […] che li voglate fare una provisione ch’ella possa 
vivere, che non abba casione de lamentarese de la prefata vostra signoria, et ancora de 

93   P.A. degli Attendoli al duca di Milano, campo contro Paternópoli, 26 novembre 1461, 
in ASM, SPEN, 207, ff. 120-121. 
94   Cugino dello Sforza, figlio del grande condottiero Micheletto (Covini, L’esercito del 
duca, cit., pp. 109-112).
95   Sullo squadriero, già famigliare d’arme del duca, che si dilettava nel comporre versi en-
comiastici per gli Sforza, cfr. ivi, pp. 306, 315, 396, nonché Blastenbrei, Die Sforza und ihr 
Heer, cit., p. 339 (molto caro allo Sforza, era stato raccomandato al re nel luglio del 1459: 
Il duca di Milano al re Ferrante, Milano, 20 luglio 1459, in ASM, SPEN, 201, f. 193).
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la illustrissima madonda Biancha, che ve dignastevo volermela dare, perché io aviso la 
signoria vostra che abbi piú voci che noci et non ho lo modo de provederela de dinaro 
nisiuno, perché me bisogna in queste parte actendere ad mantenereme ad cavallo 
[…] .Avisando la vostra signoria che al presente io me intendo de essere cosí bene 
ad cavallo como homodarme de la squatra […]. Et anchora prego la vostra signoria 
che io non debba essere tractato alo crescere che havete facto ali vostri fideli servituri 
de che io me tengo essere male tractato et che me sia cresciuto si non dui cavalli et è 
de quelli de la squatra […] ne sia cresciuti a chi tre et a chi quattro et io non tengo 
servire pegio che nisuno de loro […]. Io non so se quisto tale mancamento sia […] da 
la signoria vostra, che io me ne doglo et sentemene grandemente gravato, et piú per 
l’honore del mundo che per altro, ch’io me ne do ad antendere de non havere messo 
la mia iuventú ali servicii de «Pero del Testa», che l’ho mectuta col piú regale ytaliano 
che nascesse may in Italia et non so dove dega domandare né honore né bene se non 
ala prefata signoria vostra96.

Lettera straordinaria, per contenuto e, ancor piú, nella forma, che scivola dai 
toni caldi della preghiera a quelli aspri della protesta, nella costante di un 
linguaggio schietto fino alla provocazione («io me ne doglo et sentemene gran-
demente gravato»), arricchito da immagini proverbiali («abbi piú voci che 
noci») e piccate battute («non havere messo la mia iuventú ali servicii de «Pero 
del Testa»»): esempio di una libertà di espressione che nella condivisione del 
solidarismo mercenario trascende, pur onorandoli negli attributi «di rispetto», 
i formalismi di una comunicazione indirizzata alla somma autorità politica 
dello Stato. Il duca non può non comprendere, infatti, per Corazza, il danno 
provocato dall’ingiustizia di cui ritiene d’esser stato vittima, che va a ledere, 
pubblicamente, la sua immagine di stimato armigero, quell’«honore del mun-
do» ch’egli considera il bene piú grande. 
In questa complessa dialettica tra la legittima propensione alla razionalizzazio-
ne della spesa da parte delle autorità e l’altrettanto comprensibile aspirazione 
all’arricchimento dei mercenari, le voci come quella di Corazza si moltiplica-
no97, mentre si intensifica, parallelamente, l’attività di controllo dei commis-
sari. L’«accrescimento» dei cavalli, cui si faceva riferimento nella missiva ora 
riportata, ovvero la corresponsione aggiuntiva versata agli uomini d’arme per 
ripristinare, con l’acquisto di nuove cavalcature, l’assetto operativo delle unità 

96   C. di Calabria al duca di Milano, campo presso il Tronto, 19 agosto 1460, in ASM, 
SPEN, 204, f. 15. 
97   È il caso, per far solo un altro esempio, di Antonello di Calabria: «Vedendomi essere stato 
tractato in questo accressimento di cavalli in pegiore condictione, grado et stato non sono 
quilli che al presente erano a cavalli 4 come mi et che per lo passato ne haveano mancho 
de mi […] per il che me ritrovo d’una mala voglia, non perché mi faza stima d’uno cavallo, 
sed solum per l’honore mio» (A. di Calabria al duca di Milano, 8 maggio 1460, in ASM, 
SPEN, 203, f. 228). 
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tattiche, dà luogo, per esempio, ad infinite querele e a molteplici sotterfugi tesi 
a speculare sugli importi ricevuti: 
Miser Bartholameo dali Quarteri ha comparato uno cavallo per la persona soua da 
uno de questi hominidarme del papa et gli è constato XLV ducati; luy me haveva ben 
voluto dare ad credere che gli fosse constato ducati LXXXX, ma per bona via ho inteso 
che non gli è constato piú […] solicitarò che’l compra el resto de li cavalli che luy ha 
promisso de comprare et el simile Jacomo da la Saxetta98.
So stato represo et rebusato per parte de la celsitudine vostra, che non ho comparato 
cavalli de l’acrescimento che la prefata celsitudine vostra ce mandò per Antonio da 
Pesaro, per la qual cosa adviso la prefata celsitudine vostra como de li denari predicti 
io ho comparato tri cavalli, quali me costano ducati cinquantecinque d’oro, como è 
informato Gentile de la Molara, el quale ha veduto li cavalli et sa da chi li ho comparati 
et el pregio de ciaschuno, et questa è la verità99. 

Per i mercenari, d’altro canto, risultano assai spesso vanificati anche i proventi 
derivanti dai bottini, tradizionale voce di entrata straordinaria, sia perché il 
ricorso a quell’antica pratica, prima diffusissima, appare ora sottratta all’arbi-
trio dei soldati e sottoposta a norme che la limitano a casi specifici e la rego-
lamentano100, sia in virtú del frequente ritardo delle paghe, che costringono le 
truppe ad impiegare quanto ottenuto con il saccheggio, ed anche piú di quello, 
per il proprio sostentamento: «Nuy stiamo qua a spendere la vita e gli occhi e 
quanto bene se ha in questo mondo, perché ogni cosa è caro […] et la piú parte 
hanno impignato le arme, venduti cavalli per il vivere et quanto guadagnato a 
Sancto Angelo tutto è consumato»101. L’attesa delle paghe diventa anzi sovente 
una vera e propria ossessione e a farne le spese è il capitano generale, assillato 
dalle richieste dei soldati; lo lamenta Alessandro Sforza, afflitto dal ritardo di 

98   G. Bianchi al duca di Milano, Ancarano, 12 maggio 1460, in ASM, SPEN, 203, f. 15.
99   M. Di Calabria al duca di Milano, campo presso San Flaviano, 13 luglio 1460, in ASM, 
SPEN, 203, f. 159.
100   Soldi Rondinini, Il diritto di guerra in Italia, cit., pp. 301 sgg.; Contamine, L’idée de la 
guerre à la fin du Moyen Age: aspects juridiques et éthiques, in «Comptes rendus de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres», 1979, pp. 70-86; Settia, Rapine, assedi, battaglie, cit., 
pp. 72 sgg. Vengono stigmatizzati con forza del resto, nelle fonti, gli atti di crudeltà: «El 
conte Jacomo va pur subterfugendo per montagne et per lochi che non gli andariano le 
capre, quantunche ha tuolto uno castello de meser Tuzzo da Lanzano, chiamata la Pretta 
Varazzana ad Jungano et sachegiatola et brusiatola, cum la magiore crudeltà del mondo, de 
putti et persone brusiate dentro» (A. Sforza al duca di Milano, campo presso Paglieta, 24 
luglio 1461, in ASM, SPEN, 206, ff. 98-99).
101   R. Sanseverino al duca di Milano, campo presso Barletta, 4 settembre 1461, in Dispacci 
sforzeschi da Napoli, IV, cit., p. 300; situazione ben diversa da quella preconizzata dal luogo-
tenente del condottiero Matteo da Capua, che nel marzo del 1460, entusiasta della discesa 
in campo delle truppe ducali, dopo il saccheggio di Fossasecca, scriveva: «Beati li soldati de 
essa vostra illustrissima signoria, li quali tucti farano la barba d’oro!» (B. d’Amelia al duca 
di Milano, Civitella del Tronto, 11 marzo 1460, in ASM, SPEN, 202, f. 250).
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Facio Gallerani102, recante appunto il denaro delle paghe, in una bella lettera 
del luglio 1461: «Et non dubitati che la faticha et affanni et penseri de la guerra 
et de inimici non me aggrava tanto quanto me aggrava questo de li amici, che 
spesso me fanno vedere mille morte: pure se aspecta el “Missia”, che è el dicto 
Facio!»103. Da parte loro, i funzionari, in tali frangenti, sono fatti oggetto di 
gravi intimidazioni: «li famigli fecero consiglio insieme e determinatamente 
venero qui per volere da mi doe cose o vero tagliarme a pezo […] l’altra ch’io 
li vestisse loro famigli e ragacii et piú ch’io li dasesse dinari […] e tuti doviano 
havere le spate nude in mano»104. 
Concorrono perdipiú a gravare sulla condizione finanziaria delle genti d’ar-
me, al di là, ovviamente, dei rischi direttamente legati all’attività bellica (e 
anche di quelli indiretti, come la malattia: «Al presente ne sonno morti dui 
hominidarme [...] et similmente de molti saccomanni et ragazi sonsi amalati 
[...] et però aviso la prelibata signoria vostra li denari che ho havuti [...] me 
è bisognato de expenderli in medici et medecine»)105, fattori non facilmente 
prevedibili, derivanti dai rapporti con le popolazioni locali, delle quali 
spesso le truppe appaiono vittime. È quanto accade agli armigeri napoletani 
del presidio di Foggia, imprigionati e svaligiati dagli abitanti della città nel-
l’inverno del 1460106, o a quelli della guarnigione di Vasto, cacciati dalla terra 
«in calze e capelina» nell’aprile del 1464107. Banditi, montanari e «villani» si 
mostrano sempre pronti, altresí, da parte loro, ad aggredire i soldati, per de-
rubarli e, non di rado, ucciderli, lasciandone i corpi nudi nei campi108. I casi 
riscontrabili sono innumerevoli, a prova dell’importanza di un fenomeno in 
altra sede già sviscerato109, ma che meriterebbe maggior spazio: tema mancato 
della storia sociale della guerra, lenta peraltro, rispetto all’ambito cronologico 

102   Famiglio cavalcante e oratore dal 1455 (Leverotti, Diplomazia e governo dello stato, cit., 
pp. 175-177).
103   A. Sforza al duca di Milano, campo presso Paglieta, 24 luglio 1461, in ASM, SPEN, 
206, ff. 98-99.
104   G. da Parma a R. Sanseverino, Napoli, 9 giugno 1462, in Dispacci sforzeschi da Napoli, 
V, cit., pp. 120-121.
105   B. Sforza al duca di Milano, campo presso Loreto, 14 agosto 1464, in ASM, SPEN, 
213, f. 75.
106   A. da Trezzo al duca di Milano, Napoli, 21 gennaio 1460, in ASM, SPEN, 202, ff. 
38-39, 39 bis (decifrazione).
107   T. Tebaldi al duca di Milano, Francavilla, 24 aprile 1465, in ASM, SPEN, 214, f. 74.
108   G. da Parma a R. Sanseverino, Napoli, 9 giugno 1462, in Dispacci sforzeschi da Napoli, 
V, cit., pp. 120-121.
109   A tal riguardo e con diretto riferimento alla guerra qui descritta, mi permetto ancora 
di rimandare a un mio studio: F. Storti, «La piú bella guerra del mundo». La partecipazione 
delle popolazioni alla guerra di successione napoletana (1459-1464), in Medioevo Mezzogiorno 
Mediterraneo. Studi in onore di Mario Del Treppo, a cura di G. Rossetti e G. Vitolo, vol. I, 
Napoli, Liguori, 2000, pp. 325-346.
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di nostro interesse, ad aprirsi anche ad argomenti ad essa piú congeniali, come 
quello degli effetti della guerra sui civili110 o, come forse sarebbe piú corretto 
dire, sugli inermi (dal momento che i conflitti non erano solo subiti ma anche 
sfruttati dalle popolazioni del tempo, presso le quali il confine tra la sfera mi-
litare e quella civile si mostrava ancora assai esile). 
Naturalmente, nel clima di diffusa violenza e di forte alterazione dei rapporti, i 
pericoli, e i danni, per armigeri e condottieri, potevano provenire anche dall’in-
terno del corpo militare, sottoposto in guerra a tensioni centrifughe di difficile 
contenimento. È il caso di Bartolomeo dei Quartieri111, oggetto delle ritorsioni 
di un saccomanno cui il veterano ducale offre imprudentemente aiuto: un epi-
sodio che preme riportare perché piú di ogni altro esemplare, nel racconto che 
ne offre il protagonista, di una narrazione che, incline al mimetismo stilistico 
del novel112, apre squarci straordinari sull’universo materiale di quel ceto: 
Egli è vero che siando alli giorni proximi passati fugito dui saccomani et uno regazo da 
uno homodarme del conte Jacomo cum tri cavalli, nel passare fecero da Pesaro, gliene 
fu tolto uno per uno famiglio del illustre signor messer Alexandro et essendo nuy in 
suxo il Tronto, uno de dicti saccomanni ebbi recorso da me, recomandandosi a me, di-
cendo essere da Soncino delle terre di vostra signoria e che volesse operare che dicto suo 
cavallo gli fosse restituito, dicendo lui era venuto per essere in questo nostro campo; del 
che, subito fui dal prefato signor messer Alexandro, il quale, inteso questo, immediate 
ge fece restituire dicto cavallo et, restituito gli fu dicto cavallo, me domandò gli volesse 
prestare sey ducati per andare a tuore l’altro saccomanno e lo regazzo haveva lassiato 
alla Pergola in suxo l’hostaria per venire dreto a quest’altro cavallo gli era stato tolto; li 
quali gli prestay subito et esso andò per dicti cavalli et menolli allo mio allogiamento 
et di sua voglia me deti uno roncino volentieri, di valuta quindici ducati; li altri duy si 
credeva dovessero remanere a luy, ma l’altro saccomano et lo regazo, quali etiam erano 
al mio allogiamento, dicevano volere li cavalli che loro haveano menato a suo patrone, 
perché erano certi che, se capitassero nelle sue mane, li impicharia cosí loro quanto 
che esso saccomanno et, quando io li lassasse sforzare nel mio logiamento, haveriano 
ricorso da altri, quali non gli mancharia de ragione. Et, veduto questo, io disse a dicto 
saccomanno: «vede a me pare, et cosí è vero, che non ostante costoro siano venuti techo 
di compagnia, tamen la ragione vole habiano ambiduy la parte loro de dicti cavalli»; 
et, dictoli queste parole, ne pigliò sdigno al mio parere et disseme gli pagasse lo suo 
roncino che’l haveva menato et io cazae mane ala borsa et li dedi quatro ducati ultra gli 
altri sey che’l haveva havuto da me, deli quali monstrò di contentarsi et alhora, recevu-
to li denari, tolse licentia da me et disse «state con Dio». Unde che la nocte sequente il 
vene alo mio allogiamento come homo disperato et, animo diabolico, intrò in la mia 

110   Su questi argomenti: Hale, Guerra e società, cit., pp. 197 sgg.; F. Storti, Istituzioni militari 
in Italia tra Medioevo ed età moderna, in «Studi Storici», XXXVIII, 1997, pp. 257-271.
111   Lodigiano, già gonzaghesco, diventerà consigliere per gli affari militari sotto Galeazzo 
Maria Sforza (Covini, L’esercito del duca, cit., passim). 
112   A mo’ di orientamento, cfr. A. Marchese, L’officina del racconto. Semiotica della narra-
tività, Milano, Mondadori, 2001, pp. 70 sgg.
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stalla et sbudelò li dicti duy cavalli et duy altri cavalli di mei et uno mulo, di quali uno 
sie lo cavallo della persona mia haveva comprato da Johanne Piccinino dalli Cavalli, 
unde che me ritrovo a pedi, per la qual cosa mi sono trovato in tanto affanno, dolore 
et malanconia, quanto che di nissun’altra cosa adversa che me accadesse may, pur, non 
mi voglio abandonare de animo, sperando nella clementia dilla vostra signoria, che 
questo mio excessivo bisognio la non me voria piú abandonare113. 

4. Di fronte alla crescente precarietà cui la modernizzazione della politica mili-
tare degli stati contribuisce a sospingerlo, il mondo mercenario tende insomma a 
smarrire i propri tratti, scivolando dalla medietas che lo contraddistingueva, fatta 
di buone opportunità di guadagno, di ottime relazioni politiche e di discrete 
capacità culturali, verso un graduale declino. È la progressiva metamorfosi, qui 
percepita ad uno stadio ancora embrionale, di un eterogeneo ceto urbano (tale 
è in generale la matrice del mercenariato italiano)114, che, parallelamente alle 
aristocrazie, si era affermato grazie alle capacità imprenditoriali e al dinami-
smo delle collettività della Penisola, infiltrandosi nei canali di ascesa offerti dalla 
professionalizzazione delle armi, ma che ora fa fatica a difendere le posizioni 
acquisite. In tale contesto, lo sforzo per ottenere un riconoscimento che marchi, 
almeno formalmente, una distinzione con la generalità del corpo militare e sia di 
auspicio, magari, ad eventuali progressioni sociali o «di carriera» si fa pressante: 
aspirazione ad un’elevazione e a una nobilitazione che si esprime, da un lato, nelle 
forme tradizionali dell’ideologia guerriera e, dall’altro, attraverso un piú recente 
simbolismo di radice mercenaria. Si moltiplicano da parte degli armigeri, infatti, 
le richieste per ottenere una giornea (la cappa di copertura dell’armatura bian-
ca)115 recante la divisa sforzesca116, ovvero i colori e gli stemmi della compagnia 
del duca Francesco: simbolo, a seconda del pregio dell’oggetto, del valore e della 
reputazione del suo portatore, il quale avrebbe potuto ostentare cosí, pubblica-
mente, l’appartenenza alla piú stimata scuola mercenaria del tempo e il legame 

113   B. dei Quartieri al duca di Milano, campo presso Tortoreto, 17 aprile 1460, in ASM, 
SPEN, 202, f. 132.
114   Non vi sono studi sistematici al riguardo, tranne quelli su Napoli (Storti, L’esercito 
napoletano, cit., passim) che confermano un assunto facilmente desumibile, comunque, 
dall’onomastica e dalle mille notizie reperibili nelle fonti. 
115   L.G. Boccia, E.T. Coelho, Armi bianche italiane, Milano, Bramante, 1975; L.G. Boccia, 
Le armature di Santa Maria delle Grazie di Curtatone di Mantova e l’armatura lombarda del 
’400, Milano, Bramante, 1982; a tutt’oggi, la migliore descrizione scientifica delle armature 
indossate dalle gendarmerie quattrocentesche è in: Ministero per i beni culturali e ambientali. 
Istituto centrale per il catalogo e la documentazione, Armi difensive dal Medioevo all’Età 
Moderna, a cura di L.G. Boccia, vol. II, Firenze, Centro Di, 1982.
116   A. da Trezzo al duca di Milano, Atripalda, 8 maggio 1459, in Dispacci sforzeschi da 
Napoli, II, cit., p. 271.
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con una dinastia che proprio attraverso il mestiere delle armi aveva raggiunto, 
caso unico in Europa (e significativamente tutto italiano), le piú alte mete del 
successo politico. Allo stesso modo, ma a un grado piú elevato di affermazione 
personale, gli uomini d’arme piú esperti ambiscono alla milizia, al conferimento 
di quell’onore della cavalleria, cioè, che appare ancora come il piú alto ricono-
scimento e il coronamento di un lungo stato di servizio117. Si tratta di indicatori 
sociali, come si avvertiva, piú che di effettivi mezzi di ascesa, come dimostra il 
caso di Mariano di Calabria, che, a conclusione di questa rapida escursione nel 
mondo del mercenariato italiano, troviamo utile riportare. 
Nel giugno del 1460, il commissario militare e oratore Giovanni Bianchi118 
comunicava al segretario del duca, Cicco Simonetta119, il desiderio manifestato 
dal veterano Mariano di Calabria120, caposquadra, di farsi investire cavaliere 
dal re Ferrante d’Aragona e, a tal scopo, si faceva portavoce di una specifica 
richiesta di quello: 
Prega vostra magnificentia che vogliate domandare al signore una giornea de veluto ala 
divisa in dono et, quando el non la gli volesse donare, che’l gli la daghi per ogni modo 
et poi se retenga la valuta sopra le paghe sue, et che gli la mandi subito per le poste de’ 
cavallari, adciò possa comparire como capo de squadra et dice che, andando dal re, la 
portarà a Milano tutta inzafranata121. 

Alla legittima sebbene alquanto brusca istanza di Mariano, preoccupato di 
presentarsi decorosamente al cospetto del re, il duca rispondeva direttamente, 
dichiarandosi certo che il soldato avrebbe fatto onore al dono con il proprio 
valore: «Circha el facto de la zornea, dicemo che te la volemo donare volun-
tiere, et cosí la faremo fare e te la mandaremo presto, rendendone certi che 
gli farai honore et, in le cose se hanno a fare de là, te deporteray per modo 
che meritarai laude»122. Lo Sforza non faceva cenno però, nella sua lettera, 
alla questione della milizia, rivelando una certa freddezza verso la decisione 
del lanciere, per la quale, evidentemente, si sarebbe aspettato una richiesta di 

117   Mallett, Signori e mercenari, cit., p. 215.
118   Coadiutore all’ufficio dei cavallari dal 1455 e scriba della Cancelleria segreta ducale 
(Leverotti, Diplomazia e governo dello stato, cit., p. 75). 
119   Segretario del conte Sforza e poi capo della cancelleria segreta ducale, il calabrese Cic-
co Simonetta (1410-1480) fu il personaggio piú influente della corte sforzesca durante il 
governo di Francesco; in quanto ex funzionario della compagnia mercenaria, fu uno dei 
principali referenti per i veterani sforzeschi (Blastenbrei, Die Sforza und ihr Heer, cit., pp. 
461-463; Covini, L’esercito del duca, cit., passim; Senatore, «Uno mundo de carta». Forme e 
strutture della diplomazia sforzesca, cit., passim).
120   Nella compagnia dal 1447 (Blastenbrei, Die Sforza und ihr Heer, cit., pp. 332-333).
121   G. Bianchi a C. Simonetta, campo presso Coropoli, 7 giugno 1460, in ASM, SPEN, 
203, f. 152.
122   F. Sforza a M. di Calabria, Milano, 3 agosto 1460, in ASM, SPEN, 204, f. 109.
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autorizzazione. Mariano aveva agito infatti con troppa libertà, saltando ogni 
passaggio gerarchico. A porre rimedio all’errore interveniva però una lettera di 
raccomandazione di Alessandro Sforza: 
Non bisogna ch’io me affatichi in dechiarare ala vostra excellentia chi sia Mariano de 
Calabria, né la fede, né la strenuità, né la probità soa, né l’altre bone parte che sono 
in luy, però che la vostra celsitudine lo cognosce meglio dormendo ch’io non facio 
vegliando, et non bisogna anche ch’io me affatichi troppo in reccomandarglielo, perché 
la longa et continua soa perfecta servitú piuttosto meritaria de reccomandare mi che 
mi reccomandare luy, como quello che po’ dire non essere meno sforcescho et de la 
Casa che sia mi proprio. Luy intenderia de vivere horamai altramente che’l non ha 
facto fin adesso et reportare quanche honore de le fatiche passate, cioè che la vostra 
excellentia se dignasse de decorarlo de dignitate militare cum scrivere qui ad mi et 
commandarme ch’io gli habia a conferire dicta dignitate et honore, avisando la vostra 
illustre signoria che luy è disposto de rendere honore ala prefata vostra signoria et ala 
militia […] Avisando anchora la vostra excellentia che questa […] è tanto inanci et 
tanto divulgata […] che, fin da mo’, non è piú Mariano, ma è «messer Mariano» et, 
quando la signoria vostra non volesse che’l havesse questa dignitate, gli remaneria el 
nome senza lo effecto et seria cum suo pocho honore et cum beffe, in modo che, se 
questo gli mancasse, credo che’l se desperaria et andariase a giettare in uno fiume. Una 
cosa non voglio pretermettere, cioè la obedientia che continuamente ho havuto da esso 
messer Mariano, che non se poteria dire meglio et maxime el dí del facto d’arme, che 
in veritate se portò benissimo123.

Il capitano generale proseguiva narrando il prezioso contributo offerto da Ma-
riano nel corso del duro scontro di San Flaviano di qualche giorno prima: 
grazie a lui, inviato al comando di una squadra ad ostacolare l’accerchiamento 
dello schieramento sforzesco, era stato possibile attuare il rischioso disimpe-
gno delle truppe dal terreno di lotta: «Che nel spizarne che facessemo me fe’ 
sí bono servitio, ch’io me laudarò de luy mentre ch’io viva». Il conferimento 
del cingolo costituiva dunque, oltre che una gratifica per la lunga carriera, il 
doveroso riconoscimento per un comportamento in battaglia che poteva esser 
portato ad esempio per tutti i soldati («che veramente signore seria ben facto 
[…] per esempio de altri»).
Il signore di Pesaro, insomma, inseriva l’istanza di Mariano in un contesto di 
premialità utile a rassodare la condotta delle truppe dopo la drammatica gior-
nata di San Flaviano, spostando abilmente i termini della questione e mutando 
il tentativo di autopromozione dell’armigero in un tributo al merito elargito 
dal capitano dell’esercito. Avrebbe egli stesso infatti conferito al lanciere l’onore 
della cavalleria, aggirando in tal modo anche l’aspetto piú imbarazzante della 
questione, l’intenzione cioè di Mariano di ricevere l’investitura dal re Ferran-
te (scelta che, configurandosi come un’implicita dichiarazione di superiorità 

123   A. Sforza al duca di Milano, campo presso Controguerra, 26 agosto 1460, in ASM, 
SPEN, 204, f. 68.



37   La «novellaja» mercenaria

dell’autorità regia su quella ducale, doveva aver irritato lo Sforza, al di là della 
mancata richiesta di autorizzazione). Peraltro, come non mancava di sottoli-
neare Alessandro, la «cosa» era ormai nota e pubblica e non realizzarla avrebbe 
comportato un immeritato e grave danno di immagine per lo squadriero, che 
già tutti chiamavano «messere»: argomentazione per noi «gustosa» e che ci 
porta nel vivo delle dinamiche relazionali del ceto mercenario; importante 
tuttavia anche per il duca, cosciente piú di ogni altro di quella realtà e tenuto 
dunque, specie a riguardo di una delicata «questione d’onore», a rispettarla. 
Certo che le sue ragioni avrebbero rassicurato il fratello, del resto, il capitano 
contribuiva egli stesso a pubblicizzare l’evento, fissando persino la data della 
cerimonia, come ci informa Mariano in una missiva al duca, in cui dichiarava, 
tardivamente, di rifiutare l’investitura senza una sua espressa autorizzazione:
Io voglio pregare la excellentia vostra si digni di concedermi questa grazia, perché la 
cosa è andata tanto innanci et è manifesto a tutto il campo, et heri, trovandosi quisti 
illustri signori a tavola col cardinale, fo dicto: «questa dominica che vene faremo Ma-
riano»! Di che non l’ò voluto né lo voglio fare senza licentia di vostra signoria et, di 
novo, prego quella voglia essere contenta, perché, non facendosi, foria il piú vituperato 
homo che alevasse may la signoria vostra. Avisando vostra signoria che quello dí che si 
fice factodarme col conte Jacomo io con li mey gli valsi qualche cosa124.

Sono le stesse «condivisibili» argomentazioni usate dal capitano generale e 
cosí, di lí a qualche settimana, pervenuto il consenso ducale, la cerimonia poté 
finalmente esser celebrata, e descritta allo Sforza, tra mille ringraziamenti, dal 
novello cavaliere: 
Ho intiso et veduto per lettere de la excellentia vostra al’illustre signore messer Alexan-
dro et ad mi quanto dispositissimamente et voluntiera […] ha voluto ch’io sia honora-
to et decorato del ornamento de la militia, il quale è ornamento di tal natura et gloria 
ch’ogni signore et persona de che grande conditione se fusse se ne po’ meritamente 
gloriare et exaltarsene […] nonché io che sonno homo privato et de bassa condictione 
et […] addesso non m’è occultato ch’io non habia veduto che’l la me ama et ha a caro 
mi et tutta la mia casa, parenti et amici, havendo con tanta clementia voluto ch’io sia 
stato insignito de sí digno et commendabile ornamento […] como fu hier mattina 
che fu el dí de la gloriosa verzene Maria, nel qual dí, a laude dell’onnipotente Dio […] 
per le mane del’illustre mio signore messer Alexandro, ala presentia et conspecto del 
reverendissimo monsignore de Thiano125, legato del summo pontefice, qui in campo, 
del’illustre signor don Federico, de tutti questi magnifici signori, capitanei, conducte-
ri, cappi de squadra et hominidarme et universalmente de tutto questo exercito, fui 
creato et decorato del detto ornamento di militia con tutte quelle solemnitate, honori 
et magnificentie convengono a tale dignità […] per la quale dignità et ornamento io 

124   M. di Calabria al duca di Milano, campo presso Controguerra, 26 agosto 1460, in 
ASM, SPEN, 204, f. 70.
125   Niccolò Forteguerri, cardinale, legato e tesoriere apostolico (Dispacci sforzeschi da Napoli, 
IV, cit., ad indicem). 
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perpetuamente ne resto fin alla propria anima obligatissimo ala signoria vostra […]. 
Appresso ultra tanta creatione d’honore et dignità locata in mi per le man del prefato 
signore messer Alexandro, volse anche la signoria soua usare altra liberalità verso de mi 
per piú honoratione […] che se spogliò et privò d’una soua belissima et honorevole 
giornea di panno d’oro et d’un belissimo zupparello di brocato d’oro et, in cospecto 
de tutti li prefati signori et zente, volse ch’io me ne vestisse126.

In tal modo Mariano comunicava al proprio signore la commossa soddisfa-
zione di chi, grazie al proprio impegno, era riuscito ad elevarsi, ottenendo il 
maggior riconoscimento che la società del tempo poteva tributare ad un «homo 
privato». Tuttavia, se l’onore acquisito dall’armigero calabrese lo collocava, 
formalmente, su un gradino piú alto della scala sociale, dotandolo dei segni 
esteriori atti a distinguerne il rango, quella dignità non poteva nei fatti mu-
tarne, come si ricordava, lo stato economico e il ruolo. Nessuna promozione, 
infatti, sarebbe intervenuta ad ampliarne l’autorità, dilatandone il soldo e la 
condotta, che restava anzi, come per il passato, piú esigua degli altri squadrieri. 
Certo, egli ora avrebbe militato con speroni e cappa d’oro, eccitando l’invidia 
e l’emulazione di altri armigeri e squadrieri127, e guadagnando, negli elenchi 
dei commissari pagatori, l’attributo di «dominus», ma sotto il suo nome, cosí 
ornato, non sarebbero comparsi nuovi combattenti128. Sarebbero aumentate 
invece le spese necessarie a difendere la dignità del grado, unico concreto effet-
to, per un uomo della sua condizione, di quell’accrescimento di reputazione. 
Ad appena due settimane dall’investitura, infatti, era costretto a chiedere un 
prestito al duca per far fronte ai debiti contratti in occasione della cerimonia: 
«A questo mio novo cavalleriato, ritrovandome di qua in gran spese et ancho 
volendome rendere honore, qua et là ho facto mo’ debito quaranta ducati d’oro 
[…] et se da vostra signoria non so’ aiutato, converaime mangiar le cerque»129. 

126   M. di Calabria al duca di Milano, campo presso Controguerra, 9 settembre 1460, in 
ASM, SPEN, 204, f. 154.
127   «La cavalleria di domino Mariano ha messo in stupori qualchunaltro, o sia stato le giornee 
che ha donate el signor messer Allexandro ad questi che son facti cavalieri, perché messer 
Pierpaolo ne ha una bella et messer Mariano un’altra piú bella, ita che etiam messer Giorgio 
Schiavo ha deliberato fare delibero de portare anchora lui oro et havere un’altra giornea; et 
cosí, hier mattina, celebrata missa, al conspecto di questo reverendissimo monsignore car-
dinale, questi illustri signori messer Alexandro et conte de Urbino lo insignirono, ornorono, 
decororono della dignità militare et esso messer Alexandro li donò la piú bella giornea di 
brochato d’oro cremisi richissima; in illo instante, el dicto messer Giorgio convitò presenti 
reverendo monsignor cardinale et signori et tucti comiti et conducteri […] ad un magnifico 
et splendido disinare» (O. da Ricavo al duca di Milano, campo presso Controguerra, 22 
ottobre 1460, in ASM, SPEN, 204, ff. 231-234).
128   Nel marzo del 1463 i suoi uomini d’armi, in numero di sei, risultavano registrati come 
«spezati», non sufficienti cioè a comporre un’unità tattica completa (Conducta dele gentedar-
me ducale che sono nel Reame, Napoli, 27 marzo 1463, in ASM, SPEN, 203, ff. 133-134).
129   M. di Calabria al duca di Milano, campo presso Controguerra, 17 settembre 1460, in 
ASM, SPEN, 204, f. 206.
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Decorati dal nuovo titolo, insomma, i pochi beni accumulati in oltre vent’anni 
di servizio non avrebbero subito incrementi. Anche senza quell’onore, d’al-
tra parte, come si è visto sopra per Corazza di Calabria, egli avrebbe potuto 
raccomandare al duca la sua famiglia e la moglie, nonché la «robba», di cui 
si mostrava gelosissimo, come fece con parole toccanti allorché, malato, sullo 
scorcio della guerra, sentí approssimarsi la fine: 
Credo che la signoria vostra haverà per altra via inteso il mio grave caso et la mia in-
firmità assay periculosa et quantunque non sia desperato de la bona gratia de messer 
Domenedio […] nondimeno […] me pare fare mio debito avisare vostra signoria de 
l’animo et mia disposizione, como quella che sola in questo mondo ho tenuto hono-
rata, servita et adorata […] et dico che io supplico vostra signoria che continuamente 
se degni havere la donna mia, mei fioliti, che sonno sey, et l’altri tuti mei per raco-
mandati et, accadendo che per via alcuna doppo mia vita dimandasse alcuno a vostra 
excellentia essa mia donna in soa mogliera et la robba mia, che quella se degni non 
solum consentire questo, ma rebussare et dir villania a quelli talli che la dimandassero, 
ymo continuamente tenere confortata et persuasa mia mogliera a stare in viduile acto 
et non abandonare li nostri fioli, però ch’io la constituisco donna et madonna in vita 
sua de tuta la mia robba et de quella et de mey fioli gubernatrice et spensatrice, et 
lassarò per testamento che mey fioli non se possano may partire l’uno da l’altro fin 
ala età de trent’anni et qualunque cercarà parterse sia privato de la mia heredità. Siché 
signore mio gratioso et benigno, per quella fede, per quello amore, per quelli tanti anni 
che ho servito vostra signoria et quella me ha allevato, iterum atque iterum prego me 
exaudisca de questa gratia130.

Ulteriore testimonianza, questa, rarissima, dell’universo culturale del soldato di 
mestiere e di quell’intimo rapporto che stringeva signori e mercenari131, legame 
destinato ad allentarsi gradualmente sotto la spinta delle nuove esigenze, qui 
di continuo richiamate, di disciplinamento delle truppe e che precipiterà, di lí 
a qualche decennio, nel vuoto creato dal graduale distacco tra autorità politica 
e corpo militare, per smarrirsi, infine, tra i grandi numeri delle fanterie nazio-
nali del Cinquecento e del Seicento: una fase, quest’ultima, in cui l’onore del 
cingolo militare si sarebbe ancor piú cristallizzato in gelide forme esteriori132, 
mentre le divise, già segno di distinzione e valore, sarebbero diventate, col 
tempo, elemento di livellante omologazione. 

130   M. di Calabria al duca di Milano, Teramo, 19 dicembre 1463, in ASM, SPEN, 211, 
f. 165.
131   Dopo la successione a Francesco, Galeazzo Maria Sforza affermava: «Io non conosceva 
nessun de homenidarme de mio padre; ho dovuto cognoscerli per forza e acarezarli» (citato 
in Covini, L’esercito del duca, cit., p. 211).
132   Su questi aspetti, tra l’infinita letteratura, cfr. Chivalry in the Renaissance, ed. by S. 
Anglo, Woodbridge, Boydell Press, 1990; A. Quondam, Cavallo e cavaliere, Roma, Don-
zelli, 2003.
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