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Il dominio sulla memoria e sull’oblio in quanto pratiche sociali € un fatto eminentemente politico e
costituisce un elemento fondante del controllo e del governo di una societa sviluppata. Per Jacques
Le Goff «impadronirsi della memoria e dell’oblio € una delle massime preoccupazioni delle classi,
dei gruppi, degli individui che hanno dominato e dominano le societa storiche». Cio € sicuramente
vero, in quanto, come pure e stato scritto, «<la memoria € uno dei luoghi dell’ideologia e, attraverso
la rappresentazione del passato che essa fornisce, contribuisce a giustificare il presente e a
progettare il futuro in una prospettiva sociale».

La memoria scritta di una determinata area socioculturale comunque identificabile & costituita
dall’intero patrimonio di tutte le testimonianze scritte, di qualsiasi eta, natura e funzione, esistenti
nell’area del suo insediamento. Essa € conservata in apposite istituzioni pubbliche e private
(archivi per il materiale documentario; biblioteche per quello librario; musei per il materiale
artistico comunque iscritto) o incorporata in strutture monumentali, o sparsa sul territorio. In
genere essa € sottoposta, in tutto o in parte, a regimi di tutela particolari e a continue pratiche di
inventariazione, catalogazione e studio, ma anche a un parallelo e altrettanto continuo processo di
graduale oblio, abbandono e distruzione, che puo risultare pit o meno imponente a seconda del
grado di funzionamento della vigilanza istituzionale da una parte e di una pit o meno diffusa
consapevolezza sociale dall’altra. Non puo essere inoltre dimenticato che a questo inevitabile e
continuo processo di riduzione dello scritto se ne accompagna sempre un altro, e contrario, di
continua produzione di altre e nuove testimonianze scritte, una parte delle quali viene
automaticamente e periodicamente scartata nel corso stesso del processo di conservazione
corrente. Tale fenomeno riduttivo della massa scritta prodotta e conservata, che puo essere
considerato fisiologico in stato di normalita, puo subire in alcuni casi brusche accelerazioni per
eventi bellici o naturali con perdite a volte gravissime e non recuperabili, in seguito alle quali la
massa complessiva delle testimonianze subisce radicali riduzioni nel suo complesso, e cioé non
soltanto rispetto allo scritto contemporaneo e corrente.

Se ne deduce che la memoria scritta € il prodotto di tre tendenze diverse e parallele, attive in modo
differenziato in tutte le societa pit o meno alfabetizzate: quella alla continua produzione di
scrittura, quella alla conservazione dello scritto comunque prodotto o ereditato dal passato, e
quella alla eliminazione dello scritto antico o recente giudicato di volta in volta superfluo.

E ovvio, dunque, che ciascuna area socioculturale individuabile in quanto tale ha una sua memoria
scritta, consistente nella massa di scritti prodotti e conservati che documentano e giustificano le
interpretazioni del passato che essa elabora via via e che ne nutrono pulsioni, ideologie,
orientamenti diffusi, cultura. D’altra parte, all'interno del patrimonio memoriale scritto proprio di
ogni entita culturale € sempre possibile distinguere fra un nucleo attivo e funzionale, che possiamo
definire “memoria scritta volontaria”, frutto di scelte consapevoli e continuo oggetto di selezione,
di riqualificazione e di uso sociale, e una parte sostanzialmente inattiva, prodotta e conservata
soltanto per inerzia; essa € caratterizzata dal fatto di non essere correntemente usata, cioe
consultata e letta, e di non essere mai o quasi mai riprodotta; per conseguenza essa corre
continuamente il rischio di essere annullata nell’oblio sociale e distrutta accidentalmente per
sempre, senza che gli utenti della memoria scritta attiva se ne rendano neppure conto.

E inoltre ovvio che al processo di riduzione fisica della memoria scritta contribuiscono anche le
tendenze censorie presenti sempre e dappertutto, ma in particolare nelle culture fortemente e
compattamente ideologizzate e soprattutto in quelle a carattere prevalentemente religioso, con
punte inevitabilmente integralistiche e a forte tasso di irrazionalita. Mentre sto scrivendo, il
contrasto ideologico fra la cultura islamica e il complesso delle religioni cristiane (soprattutto
protestanti) € arrivato a uno dei suoi punti di massima tensione, con evidenti, immediati risvolti
censori su tutti i mezzi di comunicazione di massa; ed € probabile che il fenomeno si estenda, si
radicalizzi ulteriormente da ambedue le parti e finisca per coinvolgere anche i meccanismi di
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produzione e di conservazione della memoria scritta.

All'interno della massa complessiva delle testimonianze scritte prodotte e conservate (documenti,
libri, scritture diverse e cosi via) € possibile individuare un nucleo piu propriamente memorativo,
costituito dagli scritti esplicitamente destinati, sin dal loro concepimento e dalla loro prima
stesura, a finalita individuali e sociali di memoria. Essi sono tutti contraddistinti da una particolare
tecnica ordinativa di registrazione fondata sulla cronologia, cioe su una concezione progressiva del
tempo storico e della successione degli eventi; contengono tutti una scelta consapevole delle azioni
e dei fatti del passato e del presente considerati degni di registrazione; sono tutti rivolti insieme ai
contemporanei e ai posteri e dunque presuppongono una qualche aspettativa di durata fisica e di
uso di ciascuna testimonianza in qualche modo prevedibile e comunemente prevista, che puo
essere pit o meno estesa a seconda della natura del singolo prodotto scritto e delle sue
programmate finalita.

In sintesi estrema, le categorie di scritti che possono essere considerati in prima istanza
“memorativi” sono i seguenti:

1. I documenti pubblici e privati, cioé quelli emanati da cancellerie o altri uffici pubblici a cio
deputati, o redatti da professionisti a cid0 pubblicamente abilitati. Essi certificano azioni che
modificano le situazioni di diritto esistenti, fissandone modi, termini e date.

2. Gli atti di natura legislativa, amministrativa, giudiziaria e fiscale emanati da pubbliche
istituzioni centrali e locali secondo norme stabilite dalla legge o dalle consuetudini vigenti e recanti
disposizioni di cui sono fissati i termini e specificate le date.

3. I testi memorativi esposti, di natura pubblica e privata, che contengono ricordo di
provvedimenti pubblici o di eventi, di persone vive o defunte, e con espressi riferimenti
cronologici, su qualsiasi supporto e in qualunque modo realizzati: epigrafi incise, iscrizioni dipinte,
manifesti a stampa e simili.

4. I testi memorativi di natura economica non autentici e pitt o meno effimeri elaborati per ragioni
pratiche da privati: conti, bilanci, dichiarazioni fiscali, elenchi di beni, registri di amministrazione,
purché in qualche modo formalizzati e datati.

5. I libri di ricordanze e di famiglia, disposti in ordine cronologico con ricordo dei singoli individui
appartenenti al gruppo familiare, dei loro beni, delle loro nascite e morti, vicende e fortune, redatti
in successione dai rispettivi capifamiglia pro tempore.

6. Diari e memorie personali, compilati da un unico individuo per registrare in ordine
sostanzialmente cronologico eventi, riflessioni, stati d’animo relativi alla sua storia personale,
professionale, familiare, culturale, sentimentale e cosi via.

7. Compilazioni in cui sono disposte in modo schematico e in ordine cronologico notizie di vario
genere relative a una determinata istituzione, citta, comunita, area, che, se disposte anno per anno,
sono di solito definite “annali”.

8. Opere propriamente storiografiche, di qualsiasi natura ed estensione, dalle autobiografie alle
storie universali.

In realta tutte queste categorie di scritti memorativi sono diverse fra loro per piu rispetti: innanzi
tutto per la loro natura giuridica e per gli aspetti formulari e di linguaggio, in quanto soltanto le
prime due di esse godono di una prerogativa di autenticita e sono, di conseguenza, eseguite
secondo regole stabilite ed osservate; poi, per quanto attiene alle caratteristiche materiali e
formali, controllate e ricorrenti ancora soltanto per le documentazioni ufficiali; sono inoltre
diversissime fra loro le rispettive funzioni, al di 1a di quella genericamente “memorativa” che tutte
le accomuna. In effetti, soltanto le prime due categorie della vera e propria documentazione
pubblica e privata sono creatrici di diritti e modificano lo stato giuridico di persone e di cose; non
certo le altre. Le scritte esposte hanno finalita proprie di pubblicita, di cui tutte le scritture private
sono naturalmente prive, per il loro carattere di riservatezza, se non addirittura di segretezza,
come i libri di famiglia, le contabilita private e cosi via. La funzione delle compilazioni
storiografiche, che appartengono formalmente alla produzione libraria e ne assumono i caratteri
formali e merceologici, € dichiaratamente di natura ideologico-culturale.

Queste profonde diversita appaiono in piena evidenza ove si considerino le aspettative di durata
nel tempo dei propri testi che si immaginavano i loro rispettivi autori e che potevano differire di



molto. Indubbiamente una previsione di lunga durata nel tempo é insita nella considerazione da
una parte dei documenti che possiamo definire “autentici” e dall’altra nelle opere storiografiche,
scritte perché servano a piu, a molte generazioni, o, come orgogliosamente per primo affermo
Tucidide, per sempre. E ovvio che le epigrafi incise su pietra o su marmo o su metallo, qualsiasi ne
sia il contenuto, aspirano, in ragione delle loro durevoli caratteristiche fisiche, a una lunga durata;
le compilazioni memorative private del tipo dei libri di famiglia aspirano, presumibilmente o in
molti casi esplicitamente, a una durata che abbracci I'intera sopravvivenza nel tempo della stirpe ai
cui discendenti gli autori delle singole serie di registrazioni si rivolgono, o almeno le rispettive piu
prossime future generazioni; effimera € invece assai spesso, nel giudizio e nella realta, la durata
prevista di documenti ordinari di tipo amministrativo o di quelli privati legati alla quotidianita
(fino alla lista della lavandaia o a quella della spesa), conservati, quando lo sono, soltanto per caso.
La coscienza dell’aspettativa di durata e, d’altra parte, collegata strettamente ai meccanismi di
trasmissione dei testi memorativi; poiché anche a questo proposito si riscontrano forti differenze
fra testi a trasmissione plurima e ripetuta nel tempo e testi a trasmissione singola o limitata. Di
questultimo tipo €, in genere, la trasmissione dei testi di natura documentaria e anche di quelli
privati con previsioni di durata medio-lunga, come i libri di famiglia; mentre i testi privati di
testimonianza immediata e occasionale, sostanzialmente effimeri, sono caratterizzati da una
trasmissione limitatissima. Multipla e lunga, di norma e in corrispondenza con un’aspettativa
smisurata, ¢ la trasmissione per via libraria delle vere e proprie compilazioni storiografiche,
almeno delle maggiori: Tucidide aveva dunque ragione.

Nel suo complesso la sorte di ogni cultura scritta ¢ affidata non soltanto alle aspettative di durata
delle proprie opere nutrite dai rispettivi autori o alla forza di una tradizione riproduttiva, ma
soprattutto alla capacita di resistenza nel tempo dei processi conservativi e delle istituzioni
giuridiche e fisiche ovunque preposte alla conservazione dello scritto: sostanzialmente, archivi e
biblioteche.

Il problema di fondo che ci si deve porre ogni volta che si affronta 'argomento della conservazione
dello scritto e quello della sua finalita; del perché, insomma, le societa alfabetizzate, oltre a
produrre scritture, abbiano anche avvertito nel passato e avvertano ancora oggi il bisogno di
conservare sia le testimonianze scritte che esse stesse elaborano, o almeno una loro significativa
selezione, sia almeno una parte, grande o piccola che sia, di quelle giunte loro dal passato, remoto
o prossimo; e del perché lo abbiano fatto e continuino a farlo con tanto impegno e sforzo da
giustificare 'impressione che gli uomini hanno scritto e scrivono non solo per trasmettere
messaggi, ma anche per conservarli, o, meglio, perché quanto hanno scritto sia conservato nel
tempo il piu possibile per e dai loro successori e posteri. La ragione per cui costoro, i successori e
posteri, abbiano obbedito e obbediscano ancora, almeno in parte, a tale tacita o esplicita coazione,
e evidentemente costituita dal fatto che chi desidera che quanto ha scritto sia conservato nel futuro
sente pit 0 meno chiaramente che cio avverra tanto piu sicuramente quanto piu egli stesso sara
stato sollecito nel conservare il patrimonio testuale prodotto dai suoi predecessori.

Si viene cosi a creare una vera e propria catena di “pietas” dello scritto, con le sue liturgie e i suoi
sacerdoti, che costituisce la reale molla della conservazione di quei libri e di quei documenti, di
quelle epigrafi e di quelle scritte che oggi si configurano come - e costituiscono, in effetti, ai nostri
occhi - la cultura scritta del passato. In tal modo le élites socio-politiche delle societa acculturate
identificano, ordinano, trasmettono e conservano la propria immagine scritta; e
contemporaneamente tesaurizzano la documentazione storica delle generazioni precedenti, con le
quali e nelle quali esse si identificano. Per quanto tempo ancora vorranno e sapranno farlo? Da
qualche decennio la partita della sopravvivenza della cultura scritta si gioca sul terreno dei luoghi,
dei modi, delle tecniche della trasmissione e della conservazione testuale. Un tempo, e lo si e
accennato, questo della trasmissione e della conservazione dello scritto era un terreno e un nodo
fondamentale dellideologia di governo; esso veniva controllato, regolato e custodito dai poteri
centrali degli Stati, delle classi di governo e della cultura, con gelosa e a volte miope, ma sempre
sicura, consapevolezza delle finalita di uso dei testi prodotti e conservati. Oggi gli strumenti e le
pratiche introdotti nella cultura scritta contemporanea dalla nuova rivoluzione industriale, quella
informatica, sono intervenuti a cambiare dalle fondamenta statuto, regole e modalita dei processi



attraverso cui un testo scritto di qualsiasi genere viene composto, registrato, trasmesso e
conservato, nonché la natura del testo stesso, tendenzialmente ridotto a labile e mobile traccia
visiva transitante su di uno schermo. Tutto cio sta rapidamente portando al passaggio, nei modi
della registrazione e della conservazione dello scritto, dalla materiale fissita alla mobilita, dalla
durata alla fugacita, dalla fisicita oggettuale alla virtualita, con sconvolgenti conseguenze di
generale fragilizzazione e di vertiginosa polverizzazione dell'intero sistema che ha finora almeno
per qualche parte garantito la sopravvivenza della cultura scritta cosi come I’abbiamo conosciuta.
La natura oggettuale, statica, fissa dei materiali scritti permetteva, nella cultura scritta del passato,
e in parte ancora permette, di regolare e di canonizzare prassi e modalita della trasmissione del
sapere mediante ripetuti processi di selezione e di ordinamento; questi, a loro volta, erano
necessariamente sottoposti alla lenta riflessione e ai lunghi controlli esercitati sul piano tecnico e
su quello ideologico dai “memorizzatori sociali”, organi diretti o indiretti del potere politico, ma
anche - almeno in alcuni periodi - sensibili portavoce degli orientamenti conflittuali e delle
pressioni della societa alfabetizzata e di tutti gli strati sociali comunque interessati all’accesso o al
controllo della comune memoria scritta sociale.

Nella cultura scritta informatica, al contrario, i modi e i processi della composizione, registrazione,
trasmissione e conservazione (questi ultimi non ancora chiaramente definiti) dei testi sono
automaticamente provocati e determinati dalla legge del profitto dell'industria multimediale. Tale
industria, per la sua stessa natura labile, leggera, socialmente irresponsabile e terribilmente
aggressiva, € in realta del tutto incapace, per propri limiti socio-culturali, di controllare
razionalmente il vasto e delicato territorio della memoria culturale scritta, cui essa rimane
totalmente estranea e di cui non assume il compito della conservazione.

In realta oggi, e ancor piu nel prossimo futuro, cessata la funzione dei “memorizzatori”
professionisti, capaci di intendere, ordinare e conservare la cultura scritta e ritiratisi, o in via di
ritirarsi, i poteri pubblici dal controllo diretto o indiretto di una realta testuale e comunicativa che
non li interessa piu, i processi di trasmissione dello scritto stanno passando in mano a mediatori
naturalmente estranei ai prodotti di cui si occupano, di fronte ai quali essi sono tecnicamente
analfabeti. Per coloro che impersonano e che rappresentano il mercato informatico nel campo
specifico della produzione e della trasmissione dello scritto il fine non & piu il messaggio, ma il
profitto, e la testualita si e trasformata in una variabile dipendente ed ininfluente. In conclusione
appare evidente che in una cultura dello scritto fondata su mezzi di trasmissione labili, fugaci,
effimeri il problema della conservazione non viene posto, € rimosso o delegato non si sa a chi.
Sembra davvero che si sia giunti molto vicini alla rottura di una catena di trasmissione testuale
durata, sia pure con cadute e faticose riprese, alcuni millenni. E nostro dovere impedire che cio
accada; o almeno registrarlo e denunciarlo a uso di una memoria futura.



