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Costantino e la madre Elena
nell’interpretazione politico-religiosa
di Ambrogio di Milano
Antonio V. Nazzaro

1. Dedica

Offro questa relazione presentata e discussa alla XV Settimana di Stu-
di tardoantichi e romanobarbarici (Monte Sant’Angelo, 19 settembre 2012)
a padre Enrico Cattaneo in occasione del Settantesimo genetliaco e in af-
fettuoso ricordo degli incontri patristici tenuti sul finire degli anni Settanta
del secolo scorso nella casa di padre Giacinto Ruggiero, in Vico delle Fate
a Foria, da cui sarebbe nata la Lectura Patrum Neapolitana1.

Sono certo che questo contributo, che utilizza parzialmente due miei
precedenti lavori da lui peraltro accolti con favore2, riesca gradito al fe-
steggiato, nella cui pregevole e significativa produzione spiccano l’ampio
e stimolante saggio sul tema della croce e un articolo specifico sull’excur-
sus ambrosiano3.

2. Il De obitu Theodosii di Ambrogio

Il 25 febbraio 395 il vescovo Ambrogio pronuncia a Milano l’orazione
funebre in onore di Teodosio I, alla presenza di una folla di cittadini e sol-
dati, di Stilicone e dell’undicenne figlio Onorio, che ebbe il privilegio di
sedere accanto ad Ambrogio presso l’altare, segnando «in effect the for-
mal inauguration of the new regime»4.

1 A quei vivaci incontri partecipavano anche Vittorio Fazzo e Gennaro Luongo.
2 Cf A.V. NAZZARO, «Incidenza biblico-cristiana e classica nella coerenza delle immagini

ambrosiane», in L.F. PIZZOLATO - M. RIZZI (edd.), Nec timeo mori, Milano 1998, 323-333; ID.,
«Ambrogio vescovo di Milano e l’imperatore Teodosio I il Grande», in R. UGLIONE (ed.), In-
tellettuali e Potere nel Mondo Antico, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, 259-301.

3 Cf E. CATTANEO, «L’encomio della croce nell’omiletica greca (IV-VIII sec.)», in B. ULIANICH

(ed.), La Croce. Iconografia e interpretazione (secoli I - inizio XVI), I, Elio de Rosa, Napoli
2007, 153-221; ID., «Victoria Crucis: l’Excursus di Ambrogio sul ritrovamento della santa
Croce», in Augustinianum 49 (2009) 421-37.

4 N.B. MCLYNN, Ambrose of Milan. Church and Court in a Christian Capital, Berkeley-
Los Angeles-London 1994, 357.
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Il De obitu Theodosii è così strutturato: exordium (parr. 1-2); expositio
(I sezione: parr. 3-16; II sezione: parr. 17-40); excursus de inuentione cru-
cis (parr. 40-51); peroratio (parr. 52-56)5.

Nell’exordium (parr. 1-2) il vescovo presenta la morte dell’imperatore
come un evento di rilevanza cosmica, preannunciato da fenomeni atmo-
sferici e tellurici, e accenna alle sue due principali virtù, la pietas e la cle-
mentia, che sono le virtù dell’optimus princeps. Nella prima sezione del-
l’expositio il vescovo giustifica i quaranta giorni intercorsi tra la morte e
le onoranze funebri dell’imperatore, sull’esempio delle esequie di Giacob-
be. L’insistito collegamento Giacobbe-Teodosio e Giuseppe-Onorio inten-
sifica la dimensione religiosa dell’imperatore, che, imitando Giacobbe,
soppiantò l’empietà dei tiranni Massimo ed Eugenio, eliminò il culto de-
gli idoli e le loro cerimonie, concesse l’amnistia ai seguaci di Eugenio. Gli
eredi Onorio e Arcadio avranno cura di mantenere le misure di clemenza
adottate dopo la vittoria del Frigido, così come la riduzione della tassa sul
grano (parr. 3-4)6. L’eredità lasciata dall’imperatore ai due principi – oltre
al regnum, alla potestas e al nomen Augusti – comprende anche l’impegno
a continuare una politica di benevolenza e generosità verso i sudditi (par.
5). Il vescovo sviluppa, quindi, il tema del rapporto tra fides e salus, citando
il gesto di Teodosio che durante la battaglia del Frigido balza giù dal ca-
vallo e invoca il soccorso di Dio (parr. 6-7) e ribadendo che c’è cecità, dove
non c’è fede, e cieco era stato l’exercitus infidelium (infidelis è Eugenio,
usurpatore e protettore dei pagani), mentre là dove è la fede, un esercito
di angeli è pronto a combattere (parr. 8-10). Dopo l’esortazione ai soldati
a non far venir meno ai figli la fedeltà dimostrata verso il padre (par. 11),
il vescovo si sofferma sulle virtù del defunto, e in particolar modo, sulla
clementia (parr. 12-15). La laudatio risponde, fin qui, all’esigenza di offri-
re un’immagine del perfetto principe cristiano, e nel contempo di raffor-

5 Un’attenta analisi dell’orazione funebre è in J. ERNESTI, Princeps christianus und Kai-
ser aller Römer. Theodosius der Grosse im Lichte zeitgenössischer Quellen, Ferdinand Scho-
ningh, Paderborn 1998, 202-228 (con un’esauriente rassegna bibliografica). Da segnalare,
altresì, l’interessante saggio di M. BIERMANN sulle orazioni funebri di Ambrogio (Die Leichen-
reden des Ambrosius von Mailand. Rhetorik Predigt, Politik, Steiner, Stuttgart 1995).

6 I testi legislativi antipagani dal 381 al 392 sono raccolti in Codex Theodosianum (= CTh)
16,10,7-12. Per l’amnistia concessa a coloro che si erano in vario modo compromessi sotto
il governo di Eugenio si veda CTh 15,14,11, del 18 maggio 395 («Fas est sequi nos paternae
dispositionis arbitrium adque ideo universos cuiuslibet ordinis uiros, de quibus lex nostra
reticuerat, ad ueniam uolumus pertinere») e CTh 15,14,12 del 17 giugno 395 («His, quos
tyrannicis temporibus labes specie dignitatis infecerat, inustae maculae omnem abolemus in-
famiam»). Le disposizioni del 12 giugno 393 (CTh 11,1,23) sulla riduzione della tassa del
grano furono effettivamente richiamate in vigore il 24 marzo 395 (CTh 11,28,2).
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zare la difficile posizione dell’undicenne Onorio, erede al trono di Occi-
dente, che è sotto la tutela di Stilicone.

La seconda sezione dell’expositio (17-38) contiene l’esegesi del Salmo
114, letto durante la liturgia della Parola, nella quale il vescovo si sofferma
sulla ricchezza semantica del verbo dilexi, che il vescovo attribuisce, prima,
a Teodosio, che ascendendo al cielo dichiara di aver amato il prossimo e
Dio e, successivamente, a se stesso, che proclama il suo amore per Teodo-
sio. Dopo una complicata esegesi del numero 114, il vescovo passa con «a
powerful and sustained flight of imaginative rhetoric»7 a descrivere l’asce-
sa al cielo dell’imperatore, dove abbraccia (amplectitur) l’imperatore Gra-
ziano, che nel 379 lo aveva nominato Augusto per la Pars Orientis, e può
unirsi a Costantino (parr. 39-40). Segue l’excursus sull’inuentio crucis da
parte dell’imperatrice Flavia Iulia Helena, ben presto venerata come san-
ta insieme con il figlio Costantino nelle Chiese di Oriente e di Occidente8.

Fondamentali per l’interpretazione ambrosiana di Costantino e della
madre Elena sono i parr. 39-51 del De obitu Theodosii, che costituiscono
l’oggetto di questo lavoro.

La scansione sticometrica dei brani riportati è insieme un omaggio alla
venerata memoria di Antonio Quacquarelli e lo strumento che continuo
a ritenere indispensabile per una maggiore intelligenza dei testi di prosa
commatica.

3. Teodosio incontra Graziano nel paradiso

«Manet ergo in lumine Theodosius
et sanctorum coetibus gloriatur.
Illic nunc complectitur Gratianum
iam sua uulnera non maerentem,
qui inuenit ultorem;
qui licet indigna morte praereptus sit,
requiem animae suae possidet.
Illic bonus uterque
et pietatis interpres largus misericordiae suae consortio delectantur.
De quibus bene dicitur:
Dies diei eructat uerbum (Ps 18,3).
Contra autem Maximus et Eugenius in inferno
quasi nox nocti indicat scientiam (Ps 18,3),

7 N.B. MCLYNN, Ambrose of Milan..., cit., 359.
8 Il loro dies festus ricorre nelle chiese occidentali il 18 agosto e in quelle orientali il 21

maggio; cf A. LUZZI, «Il dies festus di Costantino il Grande e di sua madre Elena nei libri
liturgici della chiesa greca», in G. BONAMENTE - F. FUSCO (edd.), Costantino il Grande. Dal-
l‘Antichità all’Umanesimo, II, Università di Macerata, Macerata 1993, 585-643.
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docentes exemplo miserabili
quam durum sit
arma suis principibus inrogare»9.

In questo paragrafo il vescovo presenta Teodosio dimorante nella luce
del paradiso con lo stesso sintagma, che 1Gv 2,10 (in lumine manet) im-
piega per colui che ama il fratello, e Graziano non più afflitto per la vio-
lenta morte subita, che è stata vendicata da Teodosio. Ai due principes cri-
stiani, gioiosi per essere stati riuniti dalla loro misericordia nella pace eter-
na del paradiso, Ambrogio applica il primo stico del versetto 3 del Salmo
18: «il giorno al giorno trasmette il messaggio»; mentre ai due usurpatori
Massimo ed Eugenio, che scontano nell’inferno la loro insubordinazione
nei riguardi degli imperatori legittimi, applica lo stico successivo: «la notte
alla notte comunica la conoscenza»10.

4. Teodosio incontra gli altri parenti e Costantino

«Nunc se augustae memoriae Theodosius regnare cognoscit,
quando in regno est domini Iesu
et considerat templum eius (cf Ps 26,4).
Nunc sibi rex est,
quando recepit etiam filium Gratianum et Pulcheriam

dulcissima sibi pignora,
quos hic amiserat

9 «Teodosio, dunque, dimora nella luce e si gloria delle riunioni dei santi. Lì ora abbrac-
cia Graziano che non si lamenta più per le sue ferite, egli che ha trovato un vendicatore:
egli che, sebbene sia stato prematuramente rapito da una morte indegna, possiede la pace
della sua anima. Lì entrambi, uomini buoni e generosi mediatori di clemenza, si rallegra-
no per essere ora riuniti dalla loro misericordia. Di loro si dice a ragione: Il giorno al gior-
no trasmette il messaggio. Al contrario Massimo ed Eugenio, nell’inferno, sono come la notte
che comunica alla notte la conoscenza, insegnando con il loro miserevole esempio quanto
sia penoso impugnare le armi contro i propri principi» (AMBROGIO, De obitu Theodosii 39).
La proposta di G. COPPA (Opere di Sant’Ambrogio, UTET, Torino 1969, 874) di preferire alla
lezione largus, adottata da O. Faller, la lezione largius tràdita dal codice di Heiligenkreuze
(XII sec.) a me pare degna di essere presa in considerazione.

10 Nel discorso tenuto in occasione della traslazione delle reliquie dei martiri Gervasio
e Protasio il vescovo spiega il versetto salmico, applicando il primo stico ai cristiani e il se-
condo ai giudei, compresenti sul luogo dell’invenzione delle reliquie (cf AMBROGIO, Exhor-
tatio uirginitatis 1,8). Nel discorso al popolo tenuto per l’invenzione dei santi Felice e Nàbo-
re, riferito per lettera a Marcellina (cf ID., Epistula 77 = Maur. 22), il versetto è applicato,
dapprima, ai martiri, la cui anima (dies) trasmise la parola di Dio ( «qui non perfunctorio
sermone uerbum Dei sed intimo corde eructarunt in confessione constantes, in martyrio per-
seuerantes») e la cui caro (nox) ha rivelato a tutti la conoscenza della vera fede (parr. 6 e 8),
e, successivamente ai fedeli stessi che, visitando le reliquie dei martiri, giorno e notte si sono
trasmessi la parola di Dio (par. 15).
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quando ei Flaccilla adhaeret
fidelis anima deo,

quando patrem sibi redditum gratulatur,
quando Constantino adhaeret.
Cui licet bapstismatis gratia in ultimis constituto omnia peccata dimiserit,
tamen quod primus imperatorum credidit
et post se hereditatem fidei principibus dereliquit
magni meriti locum repperit.
Cuius temporibus conpletum est propheticum illud:
In illo die erit, quod super frenum equi, sanctum domino omnipotenti (Zach 14,20).
Quod illa sanctae memoriae Helena mater eius
infuso sibi dei spiritu reuelauit»11.

L’ascesa dell’imperatore al regno del Signore Gesù e la contemplazio-
ne del suo tempio (trasparente è l’allusione a Sal 26,4) offrono al nuovo
arrivato la vera nozione del regnare. L’ultraterrena felicità di Teodosio è
intensificata dalle nitide immagini dell’incontro con i suoi cari e con il
primo imperatore cristiano. Con finezza psicologica e con poche ed essen-
ziali pennellate il vescovo scrittore delinea quadretti, che, pur collegati tra
loro dalla marca cronologica quando in anafora, conservano una loro au-
tonoma vita artistica: il padre ritrova i figlioletti prematuramente scom-
parsi: Graziano, figlio di Galla, e Pulcheria, figlia di Flaccilla (morta se-
ienne nel 385), appellati con il delicato termine poetico pignora; al mari-
to si unisce (adhaeret) la prima moglie, la spagnola Aelia Flaccilla figlia
del prefetto della Gallia Antonio, sposata prima dell’assunzione all’impe-
ro e morta nell’autunno 386, la prima imperatrice dopo Elena ad assumere
ufficialmente il titolo di Augusta, di cui il vescovo menziona in maniera
cursoria la fedeltà a Dio12; il figlio si rallegra che gli sia restituito il padre

11 «Ora Teodosio di augusta memoria sa di regnare, perché è nel regno del Signore Gesù
e contempla il suo tempio. Ora si sente veramente re, dal momento che ha riavuto il figlio
Graziano e Pulcheria, creature a lui dolcissime, che qui aveva perduto; dal momento che a
lui si stringe Flaccilla, anima fedele a Dio; dal momento che si rallegra che gli sia stato re-
stituito il padre; dal momento che si stringe a Costantino. E sebbene a costui la grazia del
battesimo abbia rimesso tutti i peccati solo in punto di morte, tuttavia, siccome fu il pri-
mo imperatore a credere e lasciò dopo di sé ai suoi successori l’eredità della fede, ottenne
un posto degno dell’insigne merito. Ai suoi tempi si adempì la nota profezia: “In quel gior-
no ciò che sta sopra il morso del cavallo sarà sacro al Signore onnipotente”. Lo rivelò sua
madre, quella famosa Elena di santa memoria, grazie all’ispirazione dello Spirito di Dio»
(AMBROGIO, De obitu Theodosii 40 [SAEMO 18,240]).

12 La buona fama dell’imperatrice, non intaccata dalle maldicenze degli storici pagani,
che sottolineano la grande influenza esercitata sul marito, è legata all’elogio funebre di
Gregorio di Nissa, sul quale cf F.E. CONSOLINO, «Il discorso funebre fra Oriente e Occiden-
te: Gregorio di Nazianzo, Gregorio di Nissa, Ambrogio», in E. CONCA - I. GUALANDRI - G. LOZZA

(edd.), Politica, cultura e religione nell’impero romano (secoli IV-VI) tra Oriente e Occidente,
D'Auria, Napoli 1993, 181 s.
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che gli era stato portato via13; l’imperatore si unisce (adhaeret) a Costanti-
no, che, sebbene battezzato solo in punto di morte, resta pur sempre il
primo degli imperatori cristiani.

Premesso che il verbo adhaereo è qui impiegato nella stessa accezione
spirituale con la quale lo ritroviamo in Sal 72,28: mihi autem adhaerere Deo
bonum est, va sottolineato il diverso atteggiamento di Teodosio rispetto
alla moglie e al suo predecessore, come appare anche dalla disposizione
chiastica dei termini nei relativi stichi: Teodosio è l’oggetto dell’ansia di
unione della prima moglie ed è il soggetto dell’ansia dell’unione con il pri-
mo imperatore. Il prevalere in Teodosio degli interessi politici sugli affet-
ti domestici anche nel paradiso si spiega soprattutto con la valenza poli-
tica della laudatio funebris.

Non è possibile concludere l’esame di questo brano senza segnalare e,
se possibile, spiegare alcune assenze significative dal paradiso di Teodosio.

La più difficile da spiegare è quella di Valentiniano II che Ambrogio nel-
la laudatio funebris del 392 aveva già collocato in paradiso, sebbene il gio-
vane principe, pur desiderandolo intensamente, non avesse ricevuto il bat-
tesimo. Il silenzio si può solo spiegare ipotizzando che Ambrogio, mutan-
do opinione, creda al suicidio dell’imperatore14.

L’assenza della seconda moglie Galla, scomparsa l’anno precedente, si
spiega agevolmente come argumentum ex silentio a favore della vedovan-
za, che sta tanto a cuore ad Ambrogio. Senza dire – come con sottile iro-
nia annota il Paschoud – che la presenza di Galla accanto a Flaccilla avreb-
be messo Teodosio nell’incresciosa situazione di una «bigamie paradi-
siaque»15. Dell’altro figlio di Teodosio e Galla, Giovanni, menzionato dal
CIL 11, 276, non c’è traccia in paradiso, forse perché morto probabilmente
insieme con la madre Galla. Il ricordo di Costantino e la citazione di Zc
14,20 (in illo die erit, quod super frenum equi, sanctum domino omnipo-
tenti)16 introducono l’excursus (parr. 41-51), relativo all’inuentio Crucis.

13 Altro Ambrogio non dice del padre di Teodosio, giustiziato nel 376 a Cartagine. Il si-
lenzio è da mettere forse in relazione con i buoni rapporti intrattenuti dal vescovo con l’im-
peratore Graziano (ritenuto responsabile della decapitazione), e con il fatto che questi nel
379 aveva associato Teodosio all’impero. Dell’assassinio del padre e del conseguente ritiro
di Teodosio nei suoi possedimenti di Cauca il vescovo farà cenno nella chiusa dell’orazione.

14 F. Paschoud (ZOSIME, Histoire nouvelle, II, Les Belles Lettres, Paris 1979, 457) è incline a
credere all’assassinio per soffocamento, che avrebbe spianato la strada all’ipotesi del suicidio.

15 Ivi.
16 L’interpretazione ambrosiana di questo locus (che in Ambrogio ricorre tre volte solo

in questo excursus) è rifiutata da Girolamo; cf GIROLAMO, In Zachariam 14,20 (CSEL 76 A,
898) «Audiui a quodam rem sensu quidem pio dictam, sed ridiculam. Clauos dominicae cru-
cis, e quibus Constantinus augustus frenos equo suo fecerat, sanctum domini appellari. Hoc
utrumque ita accipiendum sit, lectoris prudentiae relinquo».
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Questo excursus (parr. 39-51), che alcuni critici considerano a torto
un’aggiunta fatta al momento della redazione definitiva dell’opuscolo sulla
base della mancanza di vincoli dinastici tra Costantino e Teodosio17, è il
più antico resoconto dell’inuentio crucis ed è il primo ad attribuirlo alla
madre di Costantino, Elena la locandiera, concubina di Costanzo Cloro,
che la ripudiò nel 289 per sposare l’aristocratica Teodora, figliastra del-
l’Augusto Massimiano.

Alla morte di Costanzo, il 25 maggio 306 l’esercito proclamò impera-
tore Costantino, privilegiando il principio dinastico su quello tetrarchico.
L’imperatore chiamò allora alla corte con tutti gli onori la madre, il cui
primo pensiero fu quello di far allontanare dalla corte i fratellastri del fi-
glio (Dalmazio, Annibaliano e Giulio Costanzo). E restato nel 324 l’unico
Signore dell’impero, in seguito alla vittoria su Licinio, in occasione dei
vicennalia del 325-326 elevò Elena, insieme con la moglie Fausta, al ran-
go di augusta. Madre e moglie sono raffigurate sulle monete con il diade-
ma e la legenda, rispettivamente, di securitas reipublicae e di spes reipu-
blicae. Dopo l’assassinio nel giro di pochi mesi di Crispo e della moglie
Fausta sposati da quasi venti anni, che gli autori di parte pagana, come
Zosimo18, attribuiscono a Costantino e alla di lui madre19, Elena restò l’uni-
ca donna influente a corte. Negli anni 327-328 compì il pellegrinaggio in
Terrasanta, di cui Eusebio, che tace sull’inuentio crucis, sottolinea l’aspetto
religioso e l’importanza politica20.

17 Pienamente condivisibili sono le argomentazioni di F.E. CONSOLINO («Il significato
dell’inventio crucis nel “De obitu Theodosii”», in Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia di
Siena 5 (1984) 161-162 e 172-180), che non ritiene l’excursus un’aggiunta e ribadisce che
l’eredità costantiniana di Teodosio è di carattere spirituale. MCLYNN (Ambrose of Milan...,
cit., 359) ipotizza che la digressione contenga materiale informativo acquisito di recente
dall’entourage di Teodosio.

18 Cf ZOSIMO, Historia nova 29,2.
19 Cf G. FILORAMO, La croce e il potere. I cristiani da martiri a persecutori, Laterza, Roma-

Bari 2011, 138-139. Sulla tragica morte di Fausta abbiamo la testimonianza di AURELIO VIT-
TORE Epitome de Caesaribus 41,12: «uxorem suam Faustam in balneas ardentes coniectans
interemit, cum eum mater Helena dolore nimio nepotis increparet». Su queste fosche e dram-
matiche vicende familiari e sul pentimento di Costantino si veda M. MAZZA, «La storiogra-
fia ecclesiastica dopo Eusebio», in G. BONAMENTE - F. FUSCO (edd.), Costantino il Grande...,
cit., 682 ss.

20 Cf EUSEBIO DI CESAREA, Vita Constantini 3,42,1 a cura di L. Tartaglia, D’Auria, Napoli
1984, 144: «Quando costei si propose di sciogliere davanti a Dio, sovrano dell’universo, il
debito della sua pia religiosità, pensò di dover ringraziare e pregare il Signore perché le
aveva concesso un figlio, che si era dimostrato un imperatore nobilissimo, e dei nipoti, i
figli di Costantino cioè, che si erano rivelati cesari a Dio carissimi. L’anziana donna, allo-
ra, mossa da giovanile sollecitudine venne con straordinario fervore a rendersi conto della
Terra Santa, e a visitare con premura veramente imperiale le province orientali, e tutte le
popolazioni che le abitano». Non mi sembra fuori luogo l’osservazione di A. PIGANIOL, L’Em-
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5. Con il pellegrinaggio a Gerusalemme e l’inuentio crucis
Elena propizia al figlio la protezione divina

«Beatus Constantinus tali parente,
quae imperanti filio diuini muneris quaesiuit auxilium,
quo inter proelia quoque tutus adsisteret
et periculum non timeret.
Magna femina,
quae multo amplius inuenit
quod imperatori conferret
quam quod ab imperatore acciperet.
Anxia mater pro filio,
cui regnum orbis Romani cesserat,
festinauit Hierosolymam
et scrutata est locum dominicae passionis» (par. 41)21.

In questo paragrafo il vescovo istituisce tra Costantino, felice per aver
avuto una madre siffatta, e la madre (magna femina) un rapporto di dare-
avere, sbilanciato a favore della madre. Costantino, cui è toccato il domi-
nio sull’impero romano, aveva chiamato la madre accanto a sé conferen-
dole il titolo di Augusta, ed Elena (anxia mater) sollecita per le sorti del
figlio, lo ricompensa con un dono di gran lunga superiore: il favore divi-
no acquisito sia con il sollecito pellegrinaggio in Terrasanta22, sia con il
dono di un morso e di una corona, ricavati dai chiodi della croce. È pos-
sibile scorgere qui una traccia mal obliterata dell’altra tradizione, come
vedremo più avanti, attestata da Rufino (Historia ecclesiastica 10,7-8), se-
condo la quale con un chiodo Elena avrebbe fatto l’elmo e non il diade-
ma-corona. L’accenno al positivo uso bellico dei doni (inter proelia) rende
più probabile la trasformazione di uno (o di alcuni) dei chiodi della cro-
ce in elmo che in corona.

Il paragrafo seguente, che introduce il racconto del pellegrinaggio a
Gerusalemme, contiene un’interessante menzione dello stato sociale del-
l’imperatrice.

pire chrétien (325-395), Presses universitaires, Paris 19722, 39, che interpreta il pellegrinag-
gio dell’imperatrice come gesto di espiazione.

21 «Beato Costantino per una tale genitrice, che cercò per il figlio imperatore l’aiuto della
protezione divina, grazie alla quale egli fosse sicuro in mezzo alle battaglie e non avesse
pericoli da temere. Grande donna, che offrì all’imperatore molto più di quello che dall’im-
peratore avesse ricevuto. Madre in ansia per il figlio, a cui era toccato il governo del mon-
do romano, si affrettò a Gerusalemme e ricercò il luogo della passione del Signore» (AM-
BROGIO, De obitu Theodosii 41).

22 E. CATTANEO («Victoria Crucis...», cit., 423) ravvisa in festinauit una reminiscenza del-
l’affrettarsi di Maria verso la casa di Elisabetta (cf Lc 1,39) e in anxia mater un’allusione a
una preoccupata Maria alla ricerca di Gesù a Gerusalemme (cf Lc 2,48).
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6. Elena: de stercore ad regnum

«Stabulariam hanc primo fuisse adserunt sic cognitam Constantio seniori,
qui postea regnum adeptus est.
Bona stabularia
quae tam diligenter praesepe domini requisiuit.
Bona stabularia
quae stabularium non ignorauit illum
qui uulnera curauit a latronibus uulnerati (Lc 10,34-35).
Bona stabularia
quae maluit aestimari stercora,
ut Christum lucrifaceret (Phil. 3,8).
Ideo illam Christus de stercore leuauit ad regnum,
secundum quod scriptum est
quia suscitat de terra inopem
et de stercore erigit pauperem (Ps 112,7)»23.

Il primo dikolon riferisce la tradizione (adserunt), secondo la quale Ele-
na, quando è divenuta la concubina di Costanzo Cloro (prima dell’ascesa
all’impero), era una stabularia, cioè una locandiera o, più semplicemen-
te, un’inserviente addetta alla stalla. Il secondo dikolon e i due successivi
trikola si aprono con la ripetizione anaforica bona stabularia. Con bona
Ambrogio vuole sottolineare il fervore religioso e l’umiltà dell’imperatri-
ce, anche se non si può escludere del tutto l’ipotesi che con bona il vesco-
vo abbia inteso difenderla dalle insinuazioni dei pagani che la presenta-
vano come prostituta. Contro quest’ipotesi militano le motivazioni della
qualificazione della stabularia come bona.

Intanto va osservato che le immagini motivanti la bontà della locan-
diera acquistano intellegibilità solo tenendo presente che lo stabularius
gestiva insieme con la locanda anche la stalla per gli animali da viaggio.
La nozione di stalla è, infatti, presente nel termine stabularia e opera in
tutt’e tre le motivazioni.

Nella prima la stabularia (locandiera/stalliera) è buona, perché ha ri-
cercato con grande diligenza (da esperta del mestiere, verrebbe da chio-
sare!) la stalla dove era nato il Signore; nella seconda, perché non ha igno-
rato quell’albergatore/stalliere che prese in cura l’uomo ferito dai brigan-
ti (con riferimento alla parabola del buon Samaritano); nella terza, per-

23 «Si dice che ella fosse una stalliera e come tale fu conosciuta da Costanzo, che in se-
guito ottenne l’impero. Buona stalliera, che con tanta diligenza ricercò la stalla del Signo-
re. Buona stalliera, che non ignorò l’albergatore, che curò le piaghe dell’uomo ferito dai
banditi. Buona stalliera, che preferì essere stimata letame, per guadagnare Cristo. Perciò
Cristo dal letamaio la sollevò all’impero, come si legge nella Scrittura: Solleva da terra l’in-
digente e dal letamaio rialza il povero» (AMBROGIO, De obitu Theodosii 42).
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ché ha preferito essere considerata letame, per guadagnare Cristo (con un
capovolgimento dell’affermazione di Paolo in Filippesi 3,8: l’Apostolo ri-
nuncia ai suoi vantaggi, ritenendoli letame, per guadagnare Cristo).

Solo la prima motivazione della bontà di Elena, che le ha fruttato la
miracolosa ascesa al regno, è riferibile con un efficace ysteron proteron al
pellegrinaggio in Terrasanta compiuto da imperatrice; le altre due moti-
vazioni dovrebbero, invece, riferirsi al periodo in cui era stabularia, an-
che se il loro senso non è del tutto perspicuo. Chi è figurato dallo stabula-
rius della parabola del buon Samaritano e in qual senso (o occasione) ella
ha preferito essere considerata letame, per guadagnare Cristo? Il senso del
brano non è completamente rischiarato neppure dal commento ambro-
siano alla parabola del buon Samaritano, al quale questa pagina è acco-
munata dalla consimile intertestualità biblica.

Nel commento a Lc 10,25-37 lo stabularius, al quale il buon Samarita-
no (= Cristo) affida l’uomo ferito dai briganti (= l’uomo moribondo per i
peccati) perché ne abbia cura, è colui che disse: et aestimo ut stercora, ut
Christum lucrifaciam, e cioè Paolo, che sollevò molti dall’infermità, distri-
buendo parole piene di gravità e di spirituale conforto. Si può, tutt’al più,
ipotizzare che con i due trikola Ambrogio abbia voluto alludere all’educa-
zione religiosa della giovane stabularia e alla sua professione di umiltà, che
le hanno propiziato l’ascesa dal letamaio al regno, secondo quanto è scritto
in Sal 112,7. Nell’espressione de stercore leuauit ad regnum, che anticipa
la citazione del Salmo, è lecito scorgere un’allusione a 1Sam 2,8: «et de
stercore eleuat pauperem ut sedeat cum principibus et solium gloriae tene-
at». Un’allusione, che più della stessa citazione esplicita, pertiene alla si-
tuazione di Elena.

7. L’apostrofe al diavolo sul Golgota
e il rapporto figurale Maria-Elena

Giunta in Terrasanta, Elena passa in rassegna i luoghi santi e, per ispi-
razione dello Spirito Santo, si reca sul Golgota, dove si sfoga in un mo-
nologo retorico, in bilico tra un attacco all’eterno nemico dell’uomo re-
sponsabile dell’occultamento della croce e una presa di coscienza del suo
ruolo di novella Maria, la madre del crocifisso.

«Ecce locus pugnae,
ubi est uictoria?
Quaero uexillum salutis
et non inuenio.
Ego – inquit – in regnis,
et crux domini in puluere?
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Ego in aureis,
et in ruinis Christi triumphus?
Ille adhuc latet
et latet palma uitae aeternae?
Quomodo me redemptam arbitror,
si redemptio ista non cernitur?
[...] Vicit te Maria,
quae genuit triumphatorem,
quae sine imminutione uirginitatis edidit eum,
qui crucifixus uinceret te
et mortuus subiugaret.
Vinceris et hodie,
ut mulier tuas insidias deprehendat.
Illa quasi sancta dominum gestauit,
ego crucem eius inuestigabo.
Illa generatum docuit,
ego resuscitatum.
Illa fecit,
ut deus inter homines uideretur (Bar 3,38),
ego ad nostrorum remedium peccatorum diuinum de ruinis eleuabo uexillum»24.

Nella prima parte del brano riportato Elena attraverso una serie di
antitesi deplora la diversa condizione di lei che vive nello sfarzo imperia-
le e della croce nascosta tra le macerie. Senza il ritrovamento della croce,
prova tangibile della redenzione, l’imperatrice rischia di non aver più la
certezza di essere stata redenta.

Nella seconda parte colpiscono le antitesi, audaci nella loro ingenuità,
con le quali Elena, orgogliosa per il rinvenimento della croce del Signo-
re, paragona la sua missione salvifica a quella ben più importante di Ma-
ria nell’economia della salvezza.

In un’operazione di scavo l’imperatrice vede comparire tre croci rico-
perte alla rinfusa dalle macerie. Elena esita per il dubbio, ed esita in quan-
to donna (haeret ut mulier). La narratio evangelica, che parla dell’iscrizio-
ne fatta apporre da Pilato sulla croce di Cristo Iesus Nazarenus rex Iudae-

24 «Ecco il luogo della battaglia, dov’è la vittoria? Cerco il vessillo della salvezza e non
lo trovo. Io – dice – sul trono, e la croce del Signore nella polvere? Io in mezzo all’oro, e il
trionfo di Cristo nelle rovine? Quello è nascosto e nascosta è la palma della vita eterna?
Come credere che io sia stata redenta, se questa redenzione non si vede [...] Ti ha vinto
Maria, che generò il trionfatore, che senza perdere la verginità partorì colui che, crocifis-
so, ti vincesse e, morto, ti soggiogasse. Sarai vinto anche oggi, così che una donna scopra
le tue insidie. Ella, in quanto santa, portò nel seno il Signore, io andrò alla ricerca della sua
croce. Ella insegnò che era stato generato, io che è resuscitato. Ella fece sì che fosse visto
Dio tra gli uomini, io a rimedio dei nostri peccati innalzerò dalle rovine il vessillo divino»
(ib., 43-44).
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orum (Gv 19,19), l’aiuta però a identificare quella giusta25. L’iscrizione
– argomenta Ambrogio – fu apposta proprio perché i posteri (e tra questi
Elena) potessero riconoscere la croce di Cristo (par. 45).

8. Rinvenimento della croce

«Inuenit ergo titulum,
regem adorauit,
non lignum utique,
quia hic gentilis est error
et uanitas impiorum,
sed adorauit illum
qui pependit in ligno
inscriptus in titulo (Gal 3,13),
illum qui sicut scarabaeus clamauit (Hab 2,11),
ut persecutoribus suis pater peccata donaret.
Auida mulier festinabat tangere remedium inmortalitatis,
metuebat calcare sacramentum salutis.
Laeto corde et trepidante uestigio,
quid faceret
nesciebat;
pertendit ad cubile ueritatis.
Lignum refulsit
et gratia emicuit,
ut, quia iam feminam uisitauerat Christus in Maria,
Spiritus in Helena visitaret.
Docuit eam,
quod mulier ignorabat,
et deduxit in uiam,
quam mortalis scire non poterat»26.

25 In Ambrogio il riconoscimento della vera croce avviene unicamente sulla base del-
l’iscrizione (titulo crux patuit salutaris), mentre in PAOLINO (Epistula. 31,5) e SULPICIO SEVE-
RO (Chronica 2,34,3-5) avviene grazie alla resurrezione di un defunto, per RUFINO (Historia
ecclesiastica 10.7-8), SOCRATE (Historia ecclesiastica 1,17,5-6) e TEODORETO (Historia ecclesia-
stica 1,18, 3-4) grazie alla guarigione di una donna affetta da un male incurabile e, infine,
in SOZOMENO (Historia ecclesiastica 2,1,7-8) grazie al duplice miracolo della guarigione di una
donna e la resurrezione di un morto.

26 «Trovò dunque l’iscrizione, adorò il re, non il legno (della croce) naturalmente, per-
ché questo è errore di pagani e superstizione di empii, ma adorò Colui, che indicato nel-
l’iscrizione era stato appeso a quel legno, Colui, che levò la sua voce come uno scarabeo,
perché il Padre condonasse i peccati ai suoi persecutori. La donna ardeva dal desiderio di
toccare il rimedio dell’immortalità, temeva però di calpestare il sacramento della salvezza.
Con il cuore gioioso e con il passo esitante, non sapeva cosa fare; si diresse tuttavia al luo-
go dove giaceva la vera croce. Il legno rifulse e la grazia brillò, sicché, dato che Cristo ave-
va già visitato la donna in Maria, lo Spirito la visitasse in Elena. Lo Spirito le insegnò ciò
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Elena trovò l’iscrizione e adorò il re (la disposizione chiastica dei mem-
bri sottolinea lo stretto rapporto tra il ritrovamento dell’iscrizione e l’ado-
razione del re crocifisso). Il vescovo si affretta, però, a precisare che l’ado-
razione da parte dell’imperatrice ebbe a oggetto non la croce nella sua
materialità lignea (che sarebbe stato un atto idolatrico), ma Colui che
menzionato nel titulus era stato appeso su quel patibolo di legno. La pe-
rifrasi, con cui in maniera intellegibile (grazie all’evidente allusione a Gv
19,19 e a Gal 3,13) è indicato Cristo, è curiosamente rafforzata da una più
oscura ed enigmatica perifrasi, costruita anch’essa con immagini bibliche.

Delle due immagini di cui quest’ultima perifrasi consta, la prima deri-
va da Ab 2,11 (secondo i LXX) e la seconda rimanda a Lc 23,34 e At 7,60
(intertesti che non mi risulta siano stati segnalati). Nella seconda delle cin-
que maledizioni di Abacuc la pietra e il legno della casa gridano vendetta
contro l’ingiusto possessore: «La pietra infatti griderà dalla parete e dal ta-
volato risponderà la trave (kafis)» (2,11). I LXX rendono kafis con kàntha-
ros («scarabeo»), mentre le antiche versioni latine e la Vulgata hanno sca-
rabaeus e lignum27. Va subito osservato che il trait d’union tra l’inedita im-
magine cristologica dello scarabeo e l’adorante imperatrice è rappresen-
tato dal letame (stercus), con il quale ha dimestichezza sia l’insetto copro-
fago sia l’ex locandiera/stalliera, che, come il vescovo ha più sopra rileva-
to, Christus de stercore leuauit ad regnum (par. 42). Sulla fortuna esegetica
di Ab 2,11 in Ambrogio e Girolamo e sul simbolismo dello scarabeo anche
in area pagana si è soffermato, in un’esauriente e accurata ricerca, Dölger28.

Questo luogo va riletto alla luce di Ambrogio, Expositio in Lucam 10,
113, in cui lo scarabeo è collegato con il verme di Sal 21,7: i due ripugnan-
ti animaletti, indicanti l’estrema umiliazione del Salvatore, sono simbo-
licamente positivi, dato che il primo restò attaccato al legno e il secondo
gridò dal legno. La chiusa di questo brano (che ho esaminato altrove29)
riflette una consolidata tradizione zoologica, che attribuisce allo scara-
beo stercorario l’abitudine di far rotolare con le zampette grosse palle di
sterco30. In tale orizzonte lo scarabeo è, allora, immagine del Dio incar-

che in quanto donna ignorava e la condusse verso una via, che in quanto mortale non po-
teva conoscere» (AMBROGIO, De obitu Theodosii 46).

27 GIROLAMO, che cita anche le lezioni delle altre versioni greche, nel commento In Ha-
bacuc 1,2,9-11 spiega così il termine: «lignum significat, quod ad continendos parietes in
medio structurae ponitur».

28 Cf J.F. DÖLGER, «Christus in Bilde des Scarabäus», in Antike und Christentum 2 (1930)
230-240.

29 Cf A.V. NAZZARO, «Incidenza biblico-cristiana...», cit., 329-31.
30 Per il simbolismo solare dello scarabeo in area egizia cf CLEMENTE ALESSANDRINO, Stro-

mata 5,4,21, 2-3.
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nato che rivolta (o trasforma) il fango del nostro corpo informe e pesan-
te (con allusione a Gen 2,7).

Girolamo, avendo di mira Ambrogio, nel Commentario ad Abacuc (392-
393) definisce empia l’interpretazione di quanti vedono nello scarabeo
un’immagine del Salvatore ed esclude che Ab 2,11 vada inteso in bonam
partem. Nonostante questa punzecchiatura il vescovo di Milano ribadirà
più tardi nel commento al Salmo 118,3,8 (databile secondo L.F. Pizzolato
tra il 13 maggio 395 e il 3 febbraio 396) il suo punto di vista esegetico
(«scarabaeus audiebatur et deus agnoscebatur»).

Elena arde dal desiderio di toccare la sacra reliquia, ma teme di pro-
fanarla con il suo contatto. Alla fine, pur in preda a contrastanti sentimenti
di gioia e timore, si dirige tuttavia verso il luogo in cui giace il vero pati-
bolo ligneo, sul quale Cristo - Veritas ha compiuto la redenzione del gene-
re umano31. Il prodigio dell’inuentio crucis è annunciato dal bagliore spri-
gionatosi dal legno emerso dalle macerie. Nella fantasia di Ambrogio l’im-
provviso bagliore della croce di legno dissotterrata riflette l’aureo fulgore
delle croci del suo tempo. Il prodigio si compie a vantaggio della mulier,
a cui i Padri riconoscono tutt’al più la uirtus virilis: come Maria da Cri-
sto, così Elena è visitata dallo Spirito, che, rivelandole quello che non po-
teva sapere, l’accompagnò fino al luogo del rinvenimento.

9. I chiodi della croce trasformati da Elena
in un morso e corona-diadema

Elena trova anche i chiodi con i quali era stato crocifisso il Signore:
un chiodo è trasformato in un morso (o freno) e un altro è incastonato in
una corona-diadema («unum ad decorem, alterum ad deuotionem uertit»).

Nel seguente lungo brano commatico – tramato di dense e significati-
ve immagini – il vescovo, sviluppando in chiave politico-religiosa le sue
riflessioni sulla trasformazione dei chiodi operata dall’imperatrice e sul-
la loro utilizzazione simbolica, intende mostrare a Onorio la continuità
storica dell’imperium dei principes christiani:

«De uno clauo frenum fieri praecepit,
de altero diadema intexuit;
unum ad decorem,
alterum ad deuotionem uertit.

31 A proposito di questo luogo C. CURTI, («L’‘inventio Crucis’ nell’Epistola 31 di Paolino
di Nola», in G. LUONGO [ed.], Anchora vitae, LER, Napoli-Roma 1998, 184-86) ha con inop-
pugnabili argomentazioni confutato l’ipotesi, più volte ripetuta, di M. Sordi che in esso vede
un’allusione alla miracolosa guarigione della donna.
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Uisitata est Maria,
ut Euam liberaret,
uisitata est Helena,
ut redimerentur imperatores.
Misit itaque filio suo Constantino diadema gemmis insignitum,
quas pretiosior ferro innexa crucis redemptionis diuinae gemma conecteret,
misit et frenum.
Utroque usus est Constantinus
et fidem transmisit ad posteros reges.
Principium itaque credentium imperatorum sanctum est, quod super frenum:
ex illo fides,
ut persecutio cessaret,
devotio succederet.
Sapienter Helena
quae crucem in capite regum locauit
ut Christi crux in regibus adoretur.
Non insolentia ista
sed pietas est
cum defertur sacrae redemptioni.
Bonus itaque Romani clauus imperii
qui totum regit orbem
ac uestit principum frontem,
ut sint praedicatores,
qui persecutores esse consueuerant.
Recte in capite clauus,
ut ubi sensus est
ibi praesidium.
In uertice corona
in manibus habena:
corona de cruce
ut fides luceat
habena quoque de cruce
ut potestas regat
sitque iusta moderatio,
non iniusta praeceptio.
Habeant hoc etiam principes Christi sibi liberalitate concessum,
ut ad imitationem domini dicatur de imperatore christiano Romano:
Posuisti in capite eius coronam de lapide pretioso (Ps. 20,4)32

32 «Da un chiodo fece ricavare un morso, l’altro lo incastonò in un diadema; uno lo fece
servire a scopo di ornamento, l’altro a scopo di pietà religiosa. Fu visitata Maria, perché li-
berasse Eva, fu visitata Elena, perché fossero redenti gli imperatori. Pertanto mandò a suo
figlio Costantino il diadema tempestato di gemme, tenute insieme dalla gemma più prezio-
sa della croce della redenzione divina, unita al (chiodo di) ferro; gli mandò anche il morso.
Costantino li usò entrambi e trasmise la fede ai successori. Perciò il principio della fede dei
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Il vescovo assegna al chiodo utilizzato per il morso del cavallo uno sco-
po decorativo e a quello utilizzato per il diadema uno scopo religioso, ma
più avanti assegnerà al primo chiodo uno scopo didattico, anche se non
propriamente religioso. Nei due successivi dikola torna sul concetto della
diversa, e complementare, visitatio di Maria (da parte di Cristo) ed Elena
(da parte dello Spirito): la prima mirante alla redenzione di Eva e dei suoi
figli e la seconda alla cristianizzazione dei reggitori dell’impero romano.
Elena inviò al figlio i due oggetti ricavati dai chiodi della croce33 e Costan-
tino, utilizzandoli entrambi trasmise la fede ai suoi successori (fidem tran-
smisit ad posteros reges); la successione non è più fondata su ragioni di-
nastiche, ma sull’hereditas fidei, che il primo imperatore cristiano ha la-
sciato in retaggio a tutti i futuri principi.

Il vescovo elogia, quindi, il saggio (sapienter) comportamento politico
di Elena, l’ex locandiera ascesa ai fastigi dell’Impero, che ha fisicamente
e visivamente collocato sul capo degli imperatori il chiodo della croce che
arma la corona, perché nella persona dell’imperatore fosse adorata la cro-
ce di Cristo che sovrasta l’imperatore stesso. Il chiodo della croce trasfor-
ma il diadema-corona da emblema della maestà imperiale diviene allora
l’emblema della divina maestà. E questo non è atto un blasfemo (insolen-
tia), bensì un atto di pietà religiosa (pietas), costituendo esso un omaggio
alla sacra redenzione. Segue l’apprezzamento del Romani clauus imperii,
che governa il mondo intero e riveste la fronte dei principi, affinché i per-
secutores si trasformino in praedicatores34.

nostri imperatori è una cosa santa che sta sul morso; da esso venne la fede, perché cessasse
la persecuzione e subentrasse la devozione. Agì con saggezza Elena, che ha posto la croce
sul capo degli imperatori, affinché negli imperatori sia adorata la croce di Cristo. Non è sfac-
ciataggine questa, ma sentimento religioso, dal momento che si rende omaggio alla reden-
zione santa. Buono è perciò il chiodo dell’impero romano, che governa il mondo intero e ri-
veste la fronte dei principi, affinché diventino predicatori, quelli che di solito erano persecu-
tori. A giusta ragione il chiodo è sul capo, perché, dove è l’intelligenza, lì si trovi una difesa
sicura. Sul capo la corona, nelle mani le briglie: la corona è tratta dalla croce, perché risplenda
la fede, anche le briglie sono tratte dalla croce, perché l’autorità governi e prevalga una giu-
sta moderazione, e non un’ingiusta imposizione. Anche agli imperatori sia concesso dalla
liberalità di Cristo, che, a imitazione del Signore, si dica dell’Imperatore cristiano romano:
Gli hai posto sul capo una corona di pietre preziose» (AMBROGIO, De obitu Theodosii 47-48).

33 C. CURTI («L’‘inventio Crucis’ nell’Epistola 31 di Paolino di Nola», cit., 186-187) osser-
va che in Rufino Elena si limita a portare i chiodi al figlio, con i quali si fa forgiare un morso
per il cavallo e un elmo adatti all’uso bellico.«Non è improbabile – scrive Curti – che l’in-
novazione (e cioè la sostituzione dell’elmo con la corona) sia da attribuire ad Ambrogio, il
quale potrebbe avere operato la sostituzione per dare un’evidenza più marcata all’aspetto
politico della sua Leichenrede, in cui peraltro entrambi gli elementi, il politico e il religio-
so, coesistono armoniosamente»(ivi).

34 Lo stesso gioco paronomastico ritroviamo in ILARIO DI POITIERS, In Psalmos 138,27:
«dum persecutores fiunt praedicatores».
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Il Coppa35 – sulla scorta di Cicerone, Pro Sestio 20: «clauum tanti im-
perii tenere» – ha osservato che in questo nesso clauus significa anche
«(barra del) timone». L’osservazione è giusta, ma la traduzione («È per-
ciò eccellente la barra del timone dell’Impero romano, che dirige il mon-
do intero, e copre la fronte dei principi») pone qualche difficoltà: il clau-
us (barra del timone) funziona con la prima relativa (qui totum regit or-
bem), ma non funziona affatto con la seconda (uestit principum frontem).
La difficoltà si risolve solo considerando che clauus significa, prima, (bar-
ra del) timone e, poi, chiodo (della croce utilizzato per la corona). Si trat-
ta cioè di un uerbum aequiuocum che è all’origine di due diverse immagi-
ni, che si sovrappongono o, rectius, che si dissolvono l’una (quella del clau-
us-timone) nell’altra (quella del clauus-chiodo). Si tratta dell’effetto, che
in cinematografia si chiama dissolvenza: esso consente di rappresentare
la (o le) metamorfosi di un’immagine e di veicolare per suo tramite più di
un messaggio (nel nostro caso due messaggi diversi ma complementari)36.

A uno stico per così dire asseverativo della bontà dell’operazione di
Elena seguono cinque dikola giustificativi: giustamente sulla testa è po-
sto il chiodo (della croce), affinché dove è l’intelligenza, ivi sia il presidio.
Nella versione ambrosiana dell’inuentio Crucis che, con convergenze e si-
gnificative divergenze, si affianca a quelle di Paolino di Nola (Epistula 31)
e Sulpicio Severo (Chronica 2,33-34), Elena utilizza un chiodo per la co-
rona-diadema, e non per l’elmo37. Attraverso la sostituzione dell’elmo (che
rimanda alla dinastia costantiniana e alla sua ideologia) con la corona
l’inuentio Crucis non è più collegata con il solo Costantino e con la sua
dinastia, ma con tutti i suoi successori cristiani38. In cima al capo la co-

35 Cf G. COPPA, Opere di Sant’Ambrogio, cit., 878-79.
36 Questo fenomeno somiglia in parte a quello che H. SAVON («Maniérisme et allégorie

dans l’oeuvre d’Ambroise de Milan», in Revue des Etudes Latines 55 [1977] 218 s.) chiama
«surimpression»: invece di fissarsi in un rapporto preciso, la metafora conserva la sua am-
biguità e questa ambiguità crea (o riflette) un universo di oggetti in perpetuo divenire. Di
qui l’impressione di «papillotement» (sfarfallamento, sfarfallio), che si prova alla lettura di
una pagina di Ambrogio.

37 Fondamentali per lo studio di questo tema sono S. BORGEHAMMAR, How the Holy Cross
was Found. From Event to Medieval Legend, Almqvist & Wiksell International, Stockholm
1991 e J.W. DRIJVERS, Helena Augusta. The Mother of Constantinus the Great and the Le-
gend of Her Finding of the Cross, E.J. Brill, Leiden 1992.

38 Cf M. SORDI, «Dall’elmo di Costantino alla corona ferrea», in G. BONAMENTE - F. FUSCO

(edd.), Costantino il Grande..., cit., 886. S. MAZZARINO (Storia sociale del vescovo Ambrogio,
L’Erma di Bretschneider, Roma 1989, 41), confrontando la digressione ambrosiana con il
medaglione argenteo di Pavia, in cui Costantino è raffigurato come un cavaliere che tiene
con la mano destra la briglia del cavallo e reca sull’elmo il monogramma cristiano, ha mo-
strato come l’aspetto militare dell’originaria ideologia costantiniana si sia attenuato in Am-
brogio: «All’elmo s’è sostituito il diadema (corona) e la presenza del chiodo della Croce (Ro-
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rona, nelle mani la briglia (i due stichi sono uniti dalla repetitio anaforica
di in e dall’omeoteleuto); la corona è fatta con la croce, affinché la fede
risplenda (non è estraneo all’immagine l’effetto del lucore della corona
ferrea tempestata di gemme!); la briglia è fatta con la croce, perché il po-
tere governi (si noti che nella coppia di dikola i primi stichi sono uniti
dall’epifora de cruce e i secondi dall’anafora di ut e dall’omeoteleuto!). Si
noti l’antitesi tra i due ultimi stichi, uniti anche dall’omeoteleuto, tra la
moderatio, che conserva la primigenia nozione di temperamentum, giusto
equilibrio e caratterizza il buon governo, e la praeceptio, imposizione che
caratterizza il governo tirannico.

A commento di questo brano M. Sordi ha opportunamente osservato:

«Corona/diadema, da una parte, morso dall’altra erano già nell’antica Grecia
simboli del potere: per Ambrogio il nuovo rapporto con Dio, che la trasfigu-
razione di questi simboli mediante i chiodi della croce stabilisce, fonda an-
che un nuovo rapporto tra l’imperatore e i sudditi e salva gli imperatori cri-
stiani dalla tentazione tirannica dell’arbitrio del potere che travolse molti dei
loro predecessori pagani. È il potere stesso, in quanto tale, coronato e nello
stesso tempo frenato dai simboli della passione di Cristo, a ricevere freno e
temperamento dalla disciplina ecclesiale, cosicché è proprio il buon uso del
potere a costituire la legittimazione autentica dell’ imperatore cristiano»39.

L’excursus sulla inuentio crucis termina con l’augurio che siano appli-
cabili all’imperatore romano cristiano le parole di Sal 20,4: «Posuisti in
capite eius coronam de lapide pretioso».

L’assimilazione tra l’imperatore cristiano romano e Cristo è, insomma,
convalidata dalla citazione di un salmo, che esalta la protezione conces-
sa da Dio al virtuoso re Davide, simbolo del re giusto e figura di Cristo. Il
versetto reca con sé nel testo ambrosiano, oltre al significato originario, i
significati simbolici di cui il salmo, da cui è stato prelevato, si è andato
arricchendo nel corso dell’esegesi patristica.

10. Tormento dei Giudei

Ambrogio passa ora a descrivere la profonda delusione e irritazione dei
Giudei, costretti ad ammettere il loro fallimento:

mani clauus imperii); tale diadema (corona de cruce) simboleggia non un comando milita-
re, in quanto tale, ma la deuotio e la fides del principe: corona de cruce, ut fides luceat. An-
che la funzione militare del morso da cavallo è scomparsa nella prospettiva simbolistica
ambrosiana: esso è habena de cruce “briglia (intessuta con il chiodo) dalla Croce”, per in-
dicare il giusto governo».

39 Cf M. SORDI, «Dall’elmo di Costantino alla corona ferrea», cit., 890.
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«Ex illo gratulatur ecclesia,
erubescit Iudaeus,
nec solum erubescit,
sed etiam torquetur,
quod ipse sibi auctor confusionis est.
[...] Nos crucifiximus,
quem reges adorant;
quem non adoramus,
ipsi adorant.
Ecce et clauus in honore est,
et quem ad mortem impressimus,
remedium salutis est
atque inuisibili quadam potestate daemones torquet.
[...] Quomodo regibus resistemus?
Ferro pedum eius reges inclinantur»40.

Il rinvenimento della croce e dei chiodi, quotidianamente onorati da-
gli imperatori che ne hanno uno inserito nella corona-diadema, rappre-
senta per i Giudei uno smacco ineludibile. Inutile è stata la crocifissione
di Cristo, risorto per la seconda volta grazie alla scoperta del suo patibo-
lo. E più dura si fa la lotta contro il Cristo, la cui resurrezione è ricono-
sciuta dagli imperatori, che portano sulla fronte nel loro diadema il chio-
do della sua croce.

11. Riflessioni finali sul sanctum super frenum
e sull’Helenae operatio

L’excursus termina con una riflessione conclusiva sul significato reli-
gioso, e nient’affatto esornativo, del chiodo utilizzato per il morso:

«Quare sanctum super frenum,
nisi ut imperatorum insolentiam refrenaret,
comprimeret licentiam tyrannorum,
qui quasi equi in libidines adhinnirent,
quod liceret illis adulteria impune committere?
Quae Neronum,
quae Caligularum ceterorumque probra comperimus,

40 «Di quel fatto la Chiesa si rallegra, il Giudeo si vergogna, non solo si vergogna, ma
anche si tormenta, perché è egli stesso la causa della sua confusione [...] Noi abbiamo cro-
cifisso Colui che i re adorano; essi adorano Colui, che noi non adoriamo. Ecco persino il
chiodo è oggetto di onore, e quello che noi abbiamo martellato per dare la morte, è dive-
nuto strumento di salvezza e con il suo per così dire potere invisibile tormenta i demoni
[...] Come potremo resistere ai re? I re s’inchinano davanti al chiodo dei piedi» (AMBROGIO,
De obitu Theodosii 49).
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quibus non fuit sanctum super frenum!
Quid ergo aliud egit Helenae operatio,
ut frena dirigeret,
nisi ut omnibus imperatoribus sancto dicere spiritu uideretur:
Nolite fieri sicut equus et mulus,
sed in freno et camo maxilla eorum (Ps 31,9) constringeret,
qui se non agnoscerent reges,
ut regerent sibi subditos?
Prona enim potestas in uitium ferebatur
et more pecudum uaga sese libidine polluebant,
ignorabant deum.
Restrinxit eos crux domini
Et reuocauit a lapsu impietatis,
leuauit oculos eorum,
ut Christum in caelo quaererent.
Exuerunt se camo perfidiae,
susceperunt frena deuotionis et fidei,
secuti dicentem:
Tollite iugum meum super uos;
iugum enim meum suaue est
et onus meum leue est (Mt 11,29-30).
Inde reliqui principes Christiani
– praeter unum Iulianum,
qui salutis suae reliquit auctorem,
dum philosophiae se dedit errori –
inde Gratianus et Theodosius»41.

Il morso consacrato dal chiodo della croce ha lo scopo di frenare l’ar-
roganza degli imperatori e la bestiale dissolutezza dei tiranni, sempre
pronti a nitrire smaniosi di voglie sfrenate e a concedersi ogni piacere di-

41 «Ma mi chiedo: cosa vuol dire: è sacro ciò che sta sul morso, se non che questo dove-
va frenare gli eccessi degli imperatori, reprimere la dissolutezza dei tiranni, che nitrivano
come cavalli in preda a voglie sfrenate, perché era loro lecito commettere impunemente
ogni adulterio. Quali infamie abbiamo scoperto sul conto dei vari Nerone, e Caligola, e di
tutti gli altri per i quali non vi fu nulla di sacro sul morso! E allora cos’altro ha ottenuto
l’azione di Elena nell’adoperare il morso, se non questo: che sembrasse dire per divina ispi-
razione agli imperatori: “Non siate come il cavallo e il mulo, ma stringesse le loro mascelle
con il morso e con la museruola” affinché, coloro che prima non si riconoscevano la respon-
sabilità di re, potessero veramente governare i loro sudditi? Il potere, infatti, si abbando-
nava senza ritegno al vizio e, come bestie si macchiavano di sfrenate libidini, e ignoravano
Dio. La croce del Signore li frenò e li trattenne dal rovinar nell’empietà, e fece alzare in alto
gli occhi, perché in cielo cercassero Cristo. Si spogliarono della museruola dell’increduli-
tà, accolsero il morso della devozione e della fede, seguendo Colui che dice: Prendete il mio
giogo sopra di voi, perché il mio giogo è dolce e il mio peso leggero. Di qui gli altri principi
furono cristiani – con l’eccezione del solo Giuliano, che abbandonò l’autore della sua sal-
vezza, dedicandosi all’inganno della filosofia – di qui Graziano e Teodosio» (ib., 50-51).
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sonesto. Ad arroganza e dissolutezza fu improntata la riprovevole condotta
di vita degli imperatori non cristiani (come Nerone, Caligola e altri). Il
messaggio, affidato al morso inviato da Elena al figlio, è mediato da Sal
31,9, che esorta a non essere come il cavallo e l’asino, animali senza in-
telligenza, e a stringere con il morso e la museruola le mascelle di quelli
che si allontanano da Dio. La croce salva gli imperatori dal baratro e li
spinge a cercare Cristo nel cielo. E gli imperatori cristiani, seguendo l’in-
vito evangelico a prendere su di sé il giogo di Cristo, che è leggero, si sono
spogliati della museruola della perfidia (mancanza di fede) e hanno preso
il morso della fede e della devozione. Escluso il neoplatonico Giuliano,
tutti gli imperatori da Costantino in poi sono cristiani, e tra questi spic-
cano quelli a lui più cari, Graziano e Teodosio, di cui si accinge a conclu-
dere la laudatio funebris.

12. Conclusione

Premesso che Eusebio tace sul ritrovamento della croce, che deve es-
sere avvenuto all’incirca tra il 333 e il 380, gli studiosi hanno individuato
nella sua tradizione tre fasi.

La prima è rappresentata da Cirillo, che in una lettera del 351 infor-
ma l’imperatore Costanzo II della miracolosa apparizione di una croce nel
cielo di Gerusalemme alla Pentecoste di quell’anno. Il vescovo ricorda al-
l’imperatore il rinvenimento della croce di Cristo ai tempi di suo padre
Costantino di felice memoria a opera di un anonimo “cercatore della pie-
tà”, che non può certamente essere Elena42.

La seconda, rappresentata dalla postulata fonte comune ad Ambrogio,
a Paolino (Epistula 31, dopo il 397) e a Rufino (Historia Ecclesiastica 1,7-
8, del 409)43, anteriore al 395, risale con ogni probabilità agli ambienti di
Costanzo desideroso di glorificare la sua dinastia nella persona della non-
na Elena. Rufino attribuisce a Elena l’uso dei chiodi della croce per un

42 Cf CIRILLO DI ALESSANDRIA, Epistula ad Constantium 3 (PG 33, 1168B-1169A). M. SORDI

(«Dall’elmo di Costantino alla corona ferrea», cit., 884) ipotizza che l’anonimo cercatore sia
l’ebreo Ciriaco, più tardi convertito e martire. Alexander Monachus, vissuto probabilmente
sotto Giustiniano, in occasione della festa dell’esaltazione della croce il 14 settembre tenne
un lunghissimo discorso (PG 87, 4016-4076), nel quale ripercorre la storia giudeo-cristiana
dalla creazione del mondo fino al ritrovamento della Croce a opera dell’imperatrice Elena
e all’apparizione della Croce luminosa a Gerusalemme, attestata dal vescovo Cirillo nel 350.

43 Sui rapporti tra Ambrogio e Rufino cf M. SORDI, «La tradizione dell’inventio crucis in
Ambrogio e Rufino», in Rivista di Storia della Chiesa in Italia 44 (1990) 1-9. Nel V sec. l’inuen-
tio è fatta oggetto di trattazione da parte dei continuatori della Storia ecclesiastica di Euse-
bio di Cesarea: SOCRATE (Historia ecclesiastica 1,17), SOZOMENO (Historia ecclesiastica 2,1) e
TEODORETO (Historia ecclesiastica 1,18), che dipendono in linea di massima da Rufino.
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morso e per un elmo da inviare al figlio Costantino. La simbologia del fre-
no e dell’elmo, da usare ambedue in guerra, riflette l’ideologia costantinia-
na della vittoria e appare strettamente collegata con la sua dinastia.

La terza fase, rappresentata dal solo Ambrogio nell’elogio funebre del
395 testé esaminato, si distingue dalla precedente per la sostituzione del-
l’elmo con una corona (o diadema). La simbologia del chiodo della croce
incastonato nella corona-diadema non riguarda più, come s’è detto, il solo
Costantino e la sua dinastia, ma, eccettuato l’ultimo Costantinide, Giulia-
no l’apostata, riguarda tutti i successori cristiani di Costantino.

L’elogio funebre di Teodosio I, ivi compresa la digressione de inuentio-
ne crucis assai elaborata sul piano retorico, è (val la pena ribadirlo!) un
discorso politico-religioso.

Il vescovo, che si rivolge a Onorio e a Stilicone, opera sul piano della
teologia politica un ridimensionamento della figura del primo imperato-
re cristiano, preferendogli come protagonista la madre Elena, che ha dato
al figlio più di quello che ha da lui ricevuto, sfida il diavolo sul Golgota, si
paragona a Maria, ritrova la vera croce di Cristo e i chiodi della crocifis-
sione, e con essi fa confezionare per il figlio un morso e una corona44.

D’altro canto, se escludiamo i testi qui esaminati, la presenza negli scrit-
ti ambrosiani del primo imperatore cristiano si riduce a povera cosa. Nel-
la lettera a Valentiniano45 il vescovo riconosce a Costantino, principe di au-
gusta memoria, di non essere mai intervenuto con la promulgazione di
leggi in materia di fede, ma di aver sempre lasciato ai vescovi il loro libe-
ro giudizio. E nella lettera inviata a Teodosio I dopo la strage di Tessalo-
nica46 ribadisce il particolare apprezzamento della sua devozione rispetto
a molti imperatori, fatta eccezione per uno solo che sta sullo stesso suo
piano (uni adaequabam). Non è improbabile che quest’unus sia da identi-
ficare con Costantino, che Teodosio I si affretta a salutare in paradiso.

La trasformazione di uno dei chiodi della croce in corona-diadema, che
nel discorso del vescovo diventa legittimazione degli imperatori cristiani,
va addirittura collegata – secondo una suggestiva ipotesi di M. Sordi – con

44 Cf F.E. CONSOLINO («Il significato dell’inventio crucis nel “De obitu Theodosii”», cit.,
168) ha giustamente sottolineato l’originalità della posizione di Ambrogio rispetto a Euse-
bio. A differenza dello storico greco, che relega Elena in una posizione subordinata rispet-
to a Costantino: l’imperatore merita la definizione di beato anche per l’amore filiale che
nutrì verso colei che lo aveva generato e per il contributo dato alla conversione della ma-
dre non credente (cf EUSEBIO DI CESAREA, Vita Constantini 3,47), il vescovo milanese, invece,
mette al centro della scena Elena, che con l’intensa attività religiosa e caritativa a Gerusa-
lemme e con l’inuentio crucis propizia al figlio imperatore il favore divino.

45 Cf AMBROGIO, Epistula 10,75,15 = 21 Maur.
46 Cf ID., Epistulae extra collectionem 11,13 = 51 Maur.
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la scelta di Milano come capitale dell’Impero da parte di Valentiniano I e
con la decisione di dare inizio a una nuova dinastia cristiana, dopo quel-
la di Costantino47.

The theme of the article is the manner in which Ambrose interprets
the figures of emperor Constantine and his mother Elena. In De obitu
Theodosii 39-51 we can find the first assignment to Elena of the inu-
entio crucis. The transformation of the nails in a bite and a crown
indicates the continuity, hereditas fidei and not dynastic, of the em-
pire of the new Christians principles: it is to be read, then, from a po-
litical and religious point of view.

Le thème de la contribution est constitué par l’étude du mode rhéto-
rique selon lequel Ambroise présente les figures de l’empereur Cons-
tantin et de sa mère Hélène. Dans le De obitu Theodosii 39-51, on
trouve la première attribution à Hélène de l’inuentio crucis. La trans-
formation des clous en mors et en couronne vise à indiquer la conti-
nuité, selon l’hereditas fidei et non pas dynastique, de l’empire des
nouveaux princes chrétiens. Celle-ci est comprise en fonction d’une clé
politico-religieuse.

47 Cf M. SORDI, «Dall’elmo di Costantino alla corona ferrea», cit., 891-92. Sulla venera-
zione milanese del chiodo della croce si veda F. RUGGERI, Il Santo Chiodo venerato nel Duo-
mo di Milano, Ned, Milano 1993.
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